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Cuvânt înainte 


„Al doilea potop”, această nouă carte scrisă 
de E.L.S.E., stă, evident, sub semnul aceleiaşi 
cifre, 8, la fel ca şi primul Potop, cel biblic. Spun 
asta pentru că, se ştie, in Arca lui Noe au fost 
salvaţi de la înec tot atăţia oameni: adică opt. 
Profetul Moise, în una din cărţile sale, ne spune de 
ce a fost nevoit Dumnezeu să potopească lumea, 
adică să o distrugă prin apă, prin înec. El explică 
faptul că Dumnezeu a fost nemulţumit de creaţia 
sa (Omul), care s-a umplut de păcate, care a ales 
să trăiască în păcat (cum plini de păcate au fost şi 
locuitorii cetăţilor Sodoma şi Gomora, acolo unde 
„păcatul a strigat pănă la cer”), aşa că trebuia să 
purceadă la distrugerea propriei opere. De fapt, în 
ambele cazuri, este vorba despre acelaşi lucru: 
despre regenerare, despre renaştere, despre 
primenire (în înţeles de purificare) prin apă şi foc. 

Cum spuneam, cartea aceasta este 
„îmbibată” de cifra opt. Ea are opt capitole şi 
fiecare dintre aceste capitole este alcătuit din opt 
subcapitole - titluri. Interesant este faptul că 
autorul nu plasează (cum este îndeobşte obiceiul) 
capitolele unul după altul, şi nici subcapitolele, 
unul după altul, în corpul unui capitol, ci le 
ordonează pe toate acestea sub forma unei spirale 
(chiar aşa numeşte autorul organizarea textului 
său, „Spirala zborului octogonic”, într-o grafică 
plasată la începutul cărţii), inspirat, probabil, 
printre altele, şi de spirala genomului uman, dar şi 
de organizarea spiralată a materiei în univers. 
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La rândul lor, capitolele au denumiri eât se 
poate de sugestive: „Raiul” (în euprinsul eăruia 
apare, mai ales în anii luminoşi ai copilăriei, viaţa 
lipsită de nori, trăită în mijloeul naturii, alături şi 
împreună eu fiinţele pe eare le-a lăsat Dumnezeu 
pe pământ); „Izgonirea” (alungarea din „rai”, adieă 
pleearea de aeasă, intrarea în lumea păeătoasă a 
oamenilor mari; pleearea la lieeul militar eare îi va 
marea întreaga existenţă); „Potopul” (adieă 
prăbuşirea de sine, intrarea în păeat, generată, pe 
de o parte, de strămbătatea lumii în eare trăieşte 
personajul eărţii - personaj generie, fără nume -, 
şi, pe de altă parte, de neputinţa lui de a-şi găsi 
loeul şi rostul în aeel nou univers în eare a fost 
pus să trăiaseă; prăbuşirea, deeăderea 
personajului se manifestă, printre altele, şi 
printr-un soi de aleoolism practieat fără nieio 
plăeere, mai mult ea o pedeapsă, ea o damnare, ea 
un suplieiu); „Trezirea” (eapitol în eare personajul 
eărţii aruneă priviri lueide asupra societăţii în eare 
trăieşte, eu o frumoasă şi sugestivă trimitere la 
ehipul bunieii sale eare „a trăit doar pentru alţii”, 
iar eând nu a mai avut eui să-şi împartă 
bunătatea s-a „prefirat spre eer”); „Semnul” (fapte, 
întâmplări eare îi dau de înţeles eă eineva 
veghează mereu asupra sorţii lui, asupra sorţii 
tuturor; nimic nu este întâmplător, pare a ne 
sugera autorul în aeest eapitol); „Oetogon” (eu 
trimitere explieită la eifra 8; aiei reapare, pentru 
seurt timp, „Pustnieul citadin”, un personaj drag 
autorului, pe eare îl întâlnim şi în alte serieri ale 
lui E.L.S.E.); „Area” (adieă salvarea personajului, 
eare vine de la oameni ajunşi în pragul sfinţeniei - 
Petre Ţuţea, părintele Mihai, părintele Nieolae Dela 
Robia, părintele duhovnie -, dar şi din pareurgerea 
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textelor unor serieri ea Paterieul sau Filoealia); 
„întoareerea fiului risipitor” (adieă izbăvirea, 
ieşirea din păcat, din păcatul traiului cenuşiu al 
vieţii fără orizont, dar şi din păcatul beţiei fără 
măsură). 

în întregul său, „Al doilea potop” este 
cartea „izgonirii din Rai” (raiul copilăriei), a 
vieţuirii păcătoase într-o lume a păcatului şi a 
luptei pentru regăsirea de sine, pentru aflarea 
drumului care duce la măntuire, la izbăvire. Dar, 
în acelaşi timp, poate fi şi o metaforă. Metafora 
tiraniei, a felului în care orice autoritate excesivă 
(fie ea a statului sau doar a unei instituţii a sa - în 
cazul acesta, şcoala şi armata) poate mutila 
personalitatea individului. Dar şi metafora 
individului care luptă să învingă această 
autoritate, să-şi păstreze individualitatea, 
libertatea, adică. 

Poate că cheia întregului amplu demers al 
autorului se află în mottoul de la pagina 443: 
„Multa ceciderunt, ut altius surgerent”, ceea ce 
vrea să spună că multe se prăbuşesc, adică se 
coboară în derizoriu, în păcat, pentru ca mai apoi 
să poată renaşte, să se poată ridica mai sus. Spun 
asta găndindu-mă că şi personajul cărţii suferă, 
trece prin acelaşi proces: căderea în păcat 
(decăderea), urmată de lupta pentru biruirea 
păcatului, adică pentru regăsirea de sine. 

Şi încă ceva: evoluţia spiralată a vieţii 
personajului principal ne sugerează că există 
mereu un nou început. 


Horia Ungureanu 
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Prefaţă 


Cartea „Al doilea potop” descrie o călătorie 
spirituală, o istorisire sinceră a creşterii şi 
evoluţiei intelectuale şi spirituale a unui militar de 
carieră. în această călătorie Biblia este „măsura 
lucrurilor”. Copil fiind personajul principal o 
desconsideră, o batjocoreşte chiar, socotind 
învăţăturile sfinte ca fiind minciuni, nedemne de a 
fi crezute, spre stupoarea bunicii sale, care la 
auzul unor astfel de afirmaţii rămăne fără replică. 
Această întămplare avea să fie însă începutul unei 
copilării şi a unei tinereţi, pline de umilinţe, 
osteneli şi batjocuri. în şcoala generală are parte 
de ostenelile culesului de struguri, îndurănd o 
corvoadă la limita puterilor. Pleacă la liceul militar, 
apoi la şcoala militară, unde precum fiul risipitor, 
are parte de umilinţe şi nedreptăţi, de foame şi de 
frig. Dar toate acestea le trece cu îndărătnicie, 
socotindu-le ca nişte nedreptăţi care nu i s-ar 
cuveni lui să le îndure. Episodul de la terminarea 
şcolii militare arată că succesele obţinute îi 
sporesc orgoliul. însă odată cu orgoliul sporeşte şi 
durerea umilinţelor de care are parte. Toate 
acestea îi întunecă sufletul, judecă pe toată lumea, 
pe colegi, pe comandanţi, pe profesori, întăi pe cei 
de la Armată apoi pe cei de la Universitate. în 
această stare uită să trăiască, să guste din 
farmecul tinereţii. 

Se trezeşte cu familie, cu responsabilităţi, cu 
greutăţile datorate regimului şi rigorilor militare, 
îşi judecă comandantul pentru consumul de alcool 
dar ajunge el însuşi un alcoolic. în misiunile 
militare din Africa, întălneşte iarăşi oameni care-1 
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nemulţumesc: „Ofiţerii africani însă se ţineau 
deoparte. Majoritatea erau slab pregătiţi, dar 
aproape toţi ocupau funcţii de conducere. Erau 
printre ei unii de o aroganţă nemăsurată, care 
credeau că totul li se cuvine”. 

într-o zi, în faţa unui nou început, descoperă 
iarăşi Biblia cea adevărată, auzind de această 
dată: „Glas de Dumnezeu, nu de om”. începe să 
participe la slujbele Bisericii, caută cărţi 
duhovniceşti, face pelerinaje la mănăstiri, caută 
duhovnici. 

Mănat încă de patimi, vrea să ajungă la 
cunoaştere căt mai repede, de aceea se îndreaptă 
spre doctrine mistice iniţiatice, yoga, arte 
marţiale... dar toate acestea nu-i aduc mulţumirea 
în suflet. Tănjeşte mai departe după ceva 
nelămurit. începe să citească Filocalia şi Patericul. 
Este fermecat de lectură, deşi cele aflate nu le 
crede posibile de trăit. îl cuprinde o mare dragoste 
de Părinţii Pustiei. în misiunile din Africa poartă 
cu el dorul de Dumnezeu. întălneşte în Bisericile 
de la Lalibela, însemnul Octogonului, pe care îl 
defineşte ca fiind „o arcă spirituală” în care cei 
credincioşi îşi află scăparea. Dreptatea lui 
Dumnezeu vine asupra noastră. Ispăşirea nu-i o 
pedeapsă ci un mijloc de înţelepţire, o îndreptare 
mai aspră. în vremea ispăşirii cănd sunt îngăduite 
asupra noastră strămtorările şi necazurile, dacă le 
răbdăm fără să cărtim. Dumnezeu ne va ajuta să 
trecem peste ele; dar dacă nu vrem să le primim şi 
cărtim şi ne răzvrătim. Dumnezeu le lasă pe 
seama noastră, iar suferinţa sporeşte. Cănd omul 
este îndărătnic mai rău se afundă iar îndreptarea 
este cu neputinţă. îndreptarea prin încercările 
vieţii este de durată mai îndelungată sau mai 
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scurtă, după firea omului. Dacă sufietul se 
statorniceşte în bine şi lucrează fapta cea bună, 
încercările trec. Necazurile pe care Dumnezeu le 
îngăduie să vină asupra noastră au şi rolul de a 
scoate la arătare cele ascunse ale sufletului 
nostru, îndeosebi iubirea de sine. Măndria este 
începutul căderii. Vremea de amărăciune ţine 
atăta vreme căt sufietul este cuprins de măndrie. 

Găsindu-şi un duhovnic începe să se roage. 
Citeşte Paraclisul Maicii Domnului, care îi aduce 
o mare linişte în suflet şi bucurie interioară. 
Rugăciunea naşte în jurul sufletului o ,,arcă” ce ne 
ţine deasupra apelor tulburi şi ucigaşe ale 
păcatului. Ajunge apoi la credinţa că toate le poate 
face doar cu ajutorul Domnului. Găseşte în 
Filocalie, treptele urcuşului duhovnicesc descrise 
de Evagrie Ponticul: „Virtuţile sunt treptele vieţii 
active, se rănduiesc în următoarea ordine: cea 
dintăi este credinţa, ea naşte frica de Dumnezeu. 
Aceasta naşte păzirea poruncilor ale cărei fiice 
sunt: înfrănarea, cuminţenia, răbdarea şi 

nădejdea. Toate duc la nepătimire, al cărei rod este 
dragostea.” 

Toate acestea îl aduc din ce în ce mai 
aproape de înţelegerea şi de simţirea adevărului 
cuprins în cuvintele Măntuitorului: „Luaţi jugul 
Meu asupra voastră şi învăţaţi-vă de la Mine, că 
sunt blănd şi smerit cu inima şi veţi găsi odihnă 
sufletelor voastre.” (Matei 11,29). 

Cele opt virtuţi sunt o arcă avănd cele opt 
laturi în care credincioşii îşi găsesc drumul spre 
desăvărşirea sufletului. împroprierea virtuţilor se 
intercondiţionează, nu se poate spune că trebuie 
să ai o credinţă desăvărşită ca să ajungi la frica de 
Dumnezeu; virtuţile sunt asemănate cu spiţele 
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unei roţi, când roata se pune in mişcare ea este 
susţinută de toate spiţele. 

Găseşte apoi un pustnic împreună cu care 
citeşte Psaltirea şi de la care învaţă rugăciunea 
pentru vrăjmaşi: „Doamne, întoarce la bunătate şî 
la rugăciune pe toţî vrăjmaşii mei”. Rugăciunea 
tăcută învăluie sufletul în linişte. Nimic nu este 
mal greu de dobândit decât liniştea. Cunoaşterea 
însingurează. Citeşte mult dar toate drumurile se 
înfundă, nici unul nu-1 oferă eliberarea după care 
tânjea. 

întâlnirea cu cel trei bătrâni la cabana din 
munte îi dă prilejul de a pune o întrebare care îl 
frământa de multă vreme: „Aş vrea să ştiu către ce 
alerg? Care-ml este menirea?” 

„Menirea fiecăruia este să-l descopere pe 
Dumnezeu în Inima sa şl să 1 se facă slujitor până 
la moarte. Menirea aceasta se împlineşte prin 
lucruri miel făcute cu răbdare şl speranţă”. 
Răspunsul îl mulţumeşte şl îl aduce liniştea în 
suflet. 

Cartea ne oferă şl o scurtă Istorisire a 
evenimentelor din decembrie 1989, văzută prin 
ochii unul militar. Putem retrăi astfel starea de 
confuzie din acele zile. De asemenea dezvăluie şl 
frământările organismului militar de-a lungul celor 
două decenii postrevoluţionare, traumele şl 
umilinţele militarilor datorită reformei armatei. 

Această carte scrisă cu mult suflet şl multă 
sinceritate - o adevărată spovedanie - oferă o 
lectură plăcută şl nădăjduim că va fi citită cu 
Interes şl va aduce celui ce o citeşte bucurie 
lăuntrică, pace şl linişte în suflet. 

Preot loan Lazăr 
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Motto: „Abdita loca”^ 


Raiul 1 - Călătoria astrală 


- Chiar crezi, mam’ mare în mineiunile 
ăstora?!... Eu am eitit în „Biblia Hazlie” eă se tot 
băteau şi se omorau între ei, până nu mai 
puteau... 

Femeia, buniea băiatului, rămase fără 
replieă. în aeeiaşi eameră - eea din faţă, din easa 
de sus - se afla şi fratele lui. Rădea eam eu 
jumătate de gură de îndrăzneala amesteeată eu 
ineonştienţă a fratelui său eare îşi înfruntase eu 
atâta aplomb buniea. 

Masa masivă la eare femeia eitea Noul 
Testament era înconjurată de seaune tapiţate eu 
pânză vişinie. în stânga se afla Biblioteea în eare 
tatăl mieului revoluţionar adunase eeleetie o 
eoleeţie impozantă de eărţi. 

Camera „din faţă” era o adăugire „la modă” 
eonstruită de bunieul mieului teribilist, soţul eelei 
eare încremenise deseumpănită, nu atât de 
îndrăzneala aeelui mic ateu eăt mai ales din eauza 
surprinderii şi a dorinţei de a nu eontraria pe 
mieul orator. 

Mam’ mare zâmbea îneureată. Copilul îi 
privi faţa, încadrată de nelipsita năframă, iradiind 
bunătate şi înţelegere, dar şi un simţământ penibil 
care nu era adresat unei persoane anume, ei mai 


' Lat.: „Locuri ascunse”. 
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degrabă constituia un fel de declaraţie de 
disculpare pusă în faţa lui Dumnezeu. Ea nu-1 
acuza pe micul revoluţionar, nici nu se îndreptăţea 
pe sine, ci doar se simţea jenată de cuvintele 
nepotului, care contestau sfinţenia şi adevărul 
Bibliei. 

Ea nu prea înţelegea ce era cu acea „Biblie 
Hazlie”, dar îi părea ca fiind ceva rău, ceva 
batjocoritor, ceva ameninţător la adresa 
certitudinii care îi condusese viaţa, în întreaga şi 
deloc scurta sa durată. 

Copilul privea plin de importanţă şi de 
entuziasm faţa bunicii sale, dar, fără să ştie de ce, 
simţi un fel de străngere de inimă pentru cuvintele 
spuse. Un fel de ruşine diluată, neclară. Cele citite 
din „nemaipomenita carte de dezvăluiri”, cele 
afirmate cu o aşa de mare siguranţă, îi păreau 
acum inundate de un gust amar... Mai simţise 
aceeaşi suferinţă cănd, cu căţiva ani în urmă, 
mama sa, în încercarea de a-1 dezobişnui să mai 
sugă biberonul, îi tăiase cu foarfecă mamelonul 
acela de cauciuc. Făcuse febră şi suferise în 
cearşafurile reci ce acopereau canapeaua aceea pe 
care, peste timp, aveau să-şi dea obştescul sfârşit, 
fiecare la vremea lui, doi dintre membri familiei. 

„Da’ cum poţ’ să spui aşa ceva, mă’ 
copile?!...” 

Ăsta fusese răspunsul bunicii la adresa 
afirmaţiei contestatar - ateiste a nepotului... 

în faţa Bibliotecii se afla o fereastră cu trei 
canaturi, în dreapta o altă fereastră, la fel. Lumina 
care inunda spaţiul camerei purta cu ea, dinspre 
partea dreaptă, neliniştea însingurată a străzii şi a 
celor care călcau acel drum, potopită de culorile 
maiestuoase ale tufelor de trandafiri regali. Prin 
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sticla celeilalte ferestre eurgea, verde şi erudă, 
frageda şi sueulenta promisiune de a rodi a unor 
rânduri de viţă de vie, situate in grădiniţa de pe 
eealaltă latură a eurţii. 

Treaba eu febra produsă de înţăreat nu a 
dat naştere unei prea mari tulburări. în familia 
aeeasta bolnavii nu ereau nelinişte: sufereau, erau 
ajutaţi în limitele pe eare le impuneau eunoştinţele 
medieale aproximative şi totodată proeedeele 
„băbeşti” şi erau lăsaţi să se vindeee natural. Nu 
este foarte elar eum ar fi putut fi elasifieate trăirile 
şi modul de pereepţie faţă de eel bolnav: „Că 
orieum o să-i treaeă!”, „Nu e nimie serios!”, „O 
simplă gripă!”... Se simţea aici o uşoară intenţie de 
a evita răspunderea faţă de eele ee se petreceau, 
odată eu îneerearea de a eonserva o oareeare 
eomoditate... Ori poate totul se datora unei 
înerederi naturale în faptul eă cele ee se petreeeau 
erau hotărâte de Cel de sus... 

Febra de atunei eufundase eopilul intr-un 
fel de somn delirant, în eare perioadele de 
ineonştienţă erau străbătute de eoşmaruri eare 
agitau miea făptură, pentru ea apoi, perioadele de 
aealmie să fie earaeterizate de o stare de 
semitrezie. 

Când se deştepta, eel mai adesea la 
eeasurile serii, avea senzaţia eludată eă era de fapt 
dimineaţă şi, ritmurile lui fiziee şi psihiee 
perturbate, îl făeeau să aştepte înteţirea luminii, 
însă veneau rapid întunerieul şi ehinul orelor ee 
aveau să fie nedormite şi un fel de groază eă nu se 
va mai faee nieiodată ziuă. 

După vreo eâteva zile starea mieului 
bolnav a îneeput să se amelioreze. într-una din 
dimineţi eăzu într-un somn greu, profund. 
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regenerator. Visă eă se afla în faţa unei fiinţe de o 
frumuseţe şi inteligenţă izbitoare, strălueitoare, 
fiinţă al eărei intreg eorp era aeoperit de pete de 
euloare roşii, mov, albastre. 

Creatura aeeea îl privea eu surprindere dar 
şi eu bunăvoinţă, eu linişte, eu înţelegere. Nu-şi 
vorbiră nimie. Comunieau insă neînehipuit de 
mult. 

Copilul, trezit în aeea zi în preajma 
prănzului, se arătă pe deplin însănătoşit, şi eoborî 
degrabă din „easa de sus” în bueătăria de vară, 
unde o surprinse pe buniea lui, eăreia, aşa eum se 
afla el, in pijama şi deseulţ, îi eeru următoarele: 

„Mam’ mare, fă-mi o păine eu untură şi eu 
eeapă erestată!...” 

Iar aeum îşi mirase din nou buniea, 
afirmăndu-şi, ea o mieă sălbătieiune ee abia iese 
din vizuină în razele soarelui primăvăratic, 
debordanta energie a eereetării, ehiar daeă era de 
astă dată o ratare a sensului în eare eăuta. 
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Motto: „Abstractum est altitudo, super suum concretum 
existens, eo quod suaessentia est.”^ 


Raiul 2 - Păianjenii 


Copiii stătuseră pănă noaptea jueăndu-se 
de-a „v-aţi aseunselea” pe strada pustiită de 
lăsarea întunerieului. Alergau şi se piteau în eele 
mai neaşteptate loeuri. 

Erau preferaţi eastanii uriaşi ale eăror 
frunze eu şapte „degete” îi euprindeau proteetor 
şi-i aseundeau de eei eare-i eăutau după ee 
făcuseră „mija”. 

Tot aşa, la vreo căteva zeci de metri de 
şosea se afla micul pod de cale ferată, care avea 
cotloanele lui ascunse şi care, totodată, oferea 
posibilitatea de a scăpa de urmăritori, trecănd pe 
deasupra ori pe dedesubtul lui, pierzăndu-te apoi 
în iarba înaltă ori în lanul de porumb ce se aflau 
dincoace şi dincolo de rambleuri. 

Dar nici şanţurile aflate de cele două părţi 
ale şoselei nu erau de lepădat. Plopii bătrăni se 
inrădăcinaseră cu decenii în urmă în acestea şi 
ascundeau cu trunchiurile lor şi cu umbrele lor, 
micile suflete şi chicotelile amuzate ale acestora. 

Luna plină vărsa o lumină ireală asupra 
întregii străzi. Era cald, era vară, era un timp de 
basm. Joaca părea un ritual al unor mici sălbatici 
pierduţi într-un timp fără de istorie, un timp in 

^ Lat.: „Abstractul este cel mai înalt nivel care se situează deasupra 
concretului său prin faptul că este esenţa acestuia.” 
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care miturile nu fuseseră îneă desţelenite de 
plugul nemilos al raţiunii. 

Iarba neeosită le ajungea până la brâu. Se 
rostogoleau în ea eu un fel de saţietate, tăvălind 
tulpinile erbaeeelor şi frăngăndu-le, iar aeestea 
aruncau în aerul eald al nopţii un miros proaspăt 
de sevă, de viaţă. 

Râsetele eoplllor eolorau lumina argintie, 
ea nişte foeurl de artlfiell, făeănd Luna să se 
bueure şl să partlelpe la joeul micilor făpturi. 

Oastea eelor eare se jucau se rări eu 
încetul, până eănd rămase singur. Totuşi, nu se 
îndura să Intre în easă. 

S-a aşezat pe pragul bueătărlel de vară şl 
eontempla Luna eare se agăţase în plopul Imens 
din faţa easel. Copaeul aeela fusese aeolo la 
naşterea sa şl va rămâne tot aeolo, atunel eănd el 
urma să părăseaseă pentru totdeauna loeurlle 
eopllărlel. 

Aeum însă Luna părea un eulb mare, 
luminos, făeut de o turturea a foeulul, dlntr-un 
jăratle gălbul-portoeallu; un foe viu ee nu 
eonsuma ramurile în eare se agăţase. 

Dinspre eurtea animalelor se auzeau 
găinile tresărind şl eoteodăelnd în somn şl pureell 
eare se foiau şl grohăiau, dormind lipiţi unul de 
eelălalt. 

Grădina de dineolo de eoteţe era impărţită 
în două planuri: unul luminat argintiu de Lună şl 
un altul situat sub eoroanele prunilor, aflat 
într-un întunerle nepătruns. Aşa eum arăta, 
grădina era un tărâm înspăimântător pentru eopll. 

Se rldleă de pe pragul bucătăriei şl se duse 
sub „şoprul” ee eontlnua mleul eorp de elădlre al 
bueătărlel de vară. Căută pe întuneric oala unde 
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în ziua aceea buniea fiersese porumb. îi era foame 
după atâta alergătură... 

Băjbăi prin întunerieul de sub şopru. 
Razele lunii eădeau pieziş dinspre stânga, dar se 
tăiau în lamele ţiglelor şi nu reuşeau să lumineze 
masa pe eare trebuia să se afle oala eu porumb 
fiert. Aşa eă se întoarse în bueătărie şi aprinse 
beeul, în ideea eă lumina ee va treee prin fereastră 
îi va îngădui să găseaseă eeea ee eăuta. 

Rămase siderat. Bârnele groase de lemn 
eare susţineau aeoperişul de ţiglă, erau aeoperite 
eu păianjeni mari, graşi, eu eorpul eăt o eoreoduşă 
şi eu pieioarele puterniee şi păroase. Aveau 
aproape einei eentimetri în diametru şi erau 
îngrămădiţi unul lângă altul. 

în eentrul aeelei eoleăieli arahniene se afla 
un păianjen eu desăvârşire alb, faţă de eare 
eelelalte sute păreau eă păstrează o distanţă plină 
de respeet. 

Toată aeea privelişte evoea desfăşurarea 
unui rit abseons, al eărui eondueător era - nu se 
ştie de ee simţea aşa - aeea regină imaeulată... 

Destul de speriat, eopilul renunţă la 
eăutarea sa şi se refugie în fugă în „easa de sus”, 
unde se streeură repede sub aşternuturile 
răeoroase şi adormi degrabă, ea pentru a se pune 
la adăpost de teama ee i-o erease alaiul 
„poealăilor”3. 


^ Reg.: păianjeni. 
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eis.e. 


Motto: „Natura nihil facit frusta.”'^ 


Izgonirea 1 - Strugurii 


în fiecare toamnă orele de curs începeau 
pentru elevii de gimnaziu mai târziu cu vreo două 
luni. Până atunci aveau să culeagă struguri. 

Se bucurau îndoit: pentru că nu făceau 
şcoală şi pentru că urmau să mănânce fructe pe 
săturate. însă lucrurile acestea, aparent bune, 
aveau în ele suferinţe ascunse. 

Autobuzele îi luau dimineaţa, din curtea 
şcolii şi îi transportau până la baza imensei 
podgorii ce acoperea toată partea sudică a 
dealurilor care se ridicau deasupra oraşului. 

Rândurile ruginii de viţă de vie se 
întindeau cât vedeai cu ochii, brăzdând în linii 
paralele pantele însorite. Printre frunze se zăreau 
ciorchinii de struguri îngrămădiţi, aproape sudaţi 
unul intr-altul. Fusese ploaie la bună vreme în 
primăvara acelui an şi recolta era una fantastică. 
Iar ei, nişte pici în fond, erau chemaţi să ajute 
orânduirea socialistă să facă faţă norocului care 
dăduse peste ea. 

Profesorii diriginţi erau şi ei osândiţi la 
viticultură, pe post de kapo. La indicaţiile 
tehnicienilor şi ale inginerilor, copiii erau aşezaţi la 
capătul câte unei parcele, fiecare în faţa câte unui 
rând. 


Lat.: „Natura nu face nimic în mod inutil.” 
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ţ\t P-dtcf^ 


Aveau pregătite, aduse de aeasă, eâte o 
găleată, eăte un euţit amărăt şi eăte o boeeeluţă eu 
eeva măneare, fieeare după posibilităţile familiei, 
deşi în eazul lor era pretenţios spus „posibilităţi”, 
eăei şeoala aeeea generală era şeoala eopiilor 
săraei, în speeial a eopiilor provenind din eele 
două eolonii de defavorizaţi ai sorţii eare existau în 
oraş. 

Flămănzi de fruete, privaţi în mod eronic 
de vitamine, în prima jumătate de oră, toţi eopiii 
măneară pe nerăsuflate struguri, aşa eum erau, 
stropiţi eu piatră vănătă şi spălaţi doar 
aproximativ de ploile eăzute. 

La îndemnurile ţipate ori înjurate ale 
profesorilor, îneepură în eele din urmă eulesul. 
Umpleau găleţile şi le eărau la eapătul răndurilor, 
eapăt eare se îndepărta din ee în ee mai mult, pe 
măsură ee ei avansau tot mai adăne în inima 
podgoriei. 

Aeolo, la punetul de pleeare, aşteptau elevii 
dintr-a opta eărora li se distribuiseră nişte eutii de 
lemn, nişte eilindri turtiţi, eu un eapăt liber. Aeest 
fel de dispozitiv de transport se numea „bot”. 

„Bot”-ul era prevăzut eu două ehingi din 
pănză eare foloseau la purtarea lui în spinare. în el 
intrau eăteva găleţi de struguri. După ee se 
umplea, eopiii îl ridieau eu greu în spate şi apoi 
străbăteau, potienindu-se, distanţa pănă la vreo 
remoreă pareată prea departe, în eare eăţiva 
favorizaţi ai sorţii şi ai profesorilor goleau bot-urile 
şi eăleau apoi strugurii eu eizmele, pentru a intra 
o eantitate eăt mai mare. 

Toată lumea avea măinile lipieioase din 
eauza mustului eare, vrănd-nevrănd, aeoperea, 
după un timp, toate luerurile. Tot de măini li se 
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lipeau celor care culegeau strugurii, bucăţi din 
frunzele uscate, care se mărunţeau la atingere. 
Aşa că măinile lor deveneau negre. După căteva 
zile de muncă pielea din preajma unghiilor crăpa 
şi se infecta dureros, usturăndu-i. 

Din cauza măncatului de struguri, în jurul 
gurilor şi pe obraji li se formau de asemenea pete 
maronii, lipicioase. Vai de cei care-şi pătau hainele 
de lucru! Şi erau puţini cei care scăpau... Mănecile 
li se lipeau de pielea măinilor, iar pantalonii se 
lipeau de orice lucru pe care se aşezau, ca şi de 
pielea picioarelor, dăndu-le o acută senzaţie de 
dezgust. 

Fiind mai robust, i se repartizase în acea 
dimineaţă un „bot”. Din cauza slabei întreţineri şi 
a utilizării îndelungate, scăndurile acestuia nu mai 
erau etanşe, aşa că din strugurii zdrobiţi i se 
scurgea pe partea din spate a picioarelor şi a 
încălţămintei, un must lipicios. încerca să evite 
acest lucru mergănd căt putea de drept, şi nu 
aplecat în faţă, însă pantele ce trebuiau urcate, ori 
coborăte, făceau lucrul acela aproape imposibil. 

Transpiraţia datorată efortului curgea pe 
feţele copiilor care formau un şir ca acela al 
furnicilor, aflate într-un permanent du-te - vino 
spre şi de la muşuroi. 

Efortul prea mare la care erau supuse 
acele fiinţe, prea plăpănde pentru o asemenea 
muncă, făcea ca toată treaba aceea să pară mai 
degrabă o corvoadă dată spre pedeapsă unor 
sclavi. 

Profesorii îi zoreau nevoie mare căci fusese 
stabilită o normă ce trebuia îndeplinită. Desigur că 
era ceva cu totul arbitrar, căci acei copii nici 
măcar nu trebuiau să se afle acolo. însă, terorizaţi 
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la rândul lor de director şi de alte „organe” 
prezente la faţa locului, căutau să-şi salveze la 
rându-le pielea. 

Uneori, într-o competiţie prostească şi de 
mai mare jalea, copiii care transportau „bot”-urile 
alergau spre remorcă, pentru a realiza cât mai 
multe descărcări, aşa încât pe răbojul din carnetul 
de evidenţă al dirigintelui să figureze în dreptul lor 
o cantitate cât mai mare de struguri adusă. 

Ce mare le-a fost dezamăgirea la sfârşitul 
„practicii agricole”, atunci când reprezentaţii 
podgoriei au venit să le împartă câteva sute de lei, 
iar fiecare a primit aceeaşi sumă de bani, şi cei 
care munciseră şi cei care chiuliseră!... 

în pauzele de masă, căci culesul dura până 
după-amiaza târziu, prima grijă a elevilor era să 
găsească o sursă de apă în care să-şi spele mâinile 
lipicioase. Uneori nu găseau nimic. îi rugaseră în 
repetate rânduri pe profesori, pe angajaţi, pe cine 
se nimerise, să li se aducă o cisternă ori ceva 
recipiente, chiar cu apă nepotabilă, doar pentru 
spălat, însă parcă vorbeau în vânt. 

Aşa că era la mare căutare orice baltă în a 
cărei apă mocirloasă puteau să-şi moşmolească 
mâinile şi faţa. 

Au încercat şi alte metode. Zdrobeau 
strugurii şi se spălau cu must; reuşeau astfel să 
îndepărteze amestecul de frunze şi noroi, şi 
căpătau o senzaţie momentană de uşurare. Dar 
mai apoi, când se usca mustul, le venea greu până 
şi să-şi dezlipească degetele unele de altele. Tot 
aşa, în ultimă instanţă, scuipau în palme şi, astfel 
înmuiate, le frecau de iarba aspră ce supravieţuia 
în spaţiile nesăpate din vie. 
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Toate acestea le făceau pentru a reuşi să 
mănănce şi totodată pentru a conserva apa de 
băut, din care cei norocoşi aveau vreo sticlă de un 
litru. 

Mustul stors în găleţi le potolea pe moment 
setea, pentru ca mai apoi, din cauza zahărului şi a 
soluţiilor cu care fuseseră stropiţi strugurii, setea 
să revină, şi mai amarnică. 

Copiii mai înstăriţi scoteau din plasele cu 
care veniseră căte un borcan de tocană de legume. 
Alţii, chiar căte un aşa-zis sandvici format din 
două felii de păine suprapuse din care una fusese 
unsă cu vreun gem de prune ori din alte fructe 
ieftine, din cele ce se găseau la îndemăna 
săracilor. Un triunghi de brănză topită ori vreun 
ardei era un adevărat răsfăţ. 

Şi aceşti copii munceau zi lumină, făcănd 
un efort supraomenesc!... 

Plecau spre seară, coborănd kilometri 
întregi pănă la autobuzele care urmau să-i 
abandoneze în apropierea şcolii. Unii dintre ei 
încercau să ocolească „filtrele” - oamenii de pază - 
care voiau să-i împiedice să ia cu ei struguri. Se 
tărau pe sub răndurile de viţă de vie, ieşeau 
înaintea convoiului şi se alăturau acestuia pe 
furiş, cărănd căte o plasă în care, din cauza 
alergării şi a trecerilor pe sub răndurile de vie, se 
zdrobiseră jumătate din struguri. De acele poame 
urmau să se bucure prea numeroasele lor familii, 
fraţii şi surorile lor, mult prea lipsiţi de plăcerea 
măncatului de struguri... 

în ziua următoare calvarul începea cu 
aceeaşi nepăsare, insensibil la chinul acelor copii, 
la foamea lor, la setea lor şi la măinile lor 
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lipicioase, ale eăror degete rănite şi dureros 
infeetate se lipeau eu răutate unele de altele. 
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Motto: „Cognoscibilia cognitionem gignunt, non 

cognitione gignuntur.”^ 


Raiul 3 - Mreana 


Faţa Târnavei Mici era unduită de 
vântieelul eare, după ee se alinta printre ierburile 
de pe diguri, se avănta jueăuş pe eursul limpede şi 
răeoros al răului. 

Iei şi eolo, urmăriţi de vreun răpitor, ori 
pur şi simplu in joaeă, peştişorii săreau în lumea 
ealdă de deasupra, eăzănd înapoi eu un pleseăit 
uşor. 

Faseinele de eănepă aşezate de-a lungul 
malurilor aseundeau printre frunzele lor verzi ori 
deja îngălbenite de maeerare, peşti pe jumătate 
adormiţi de alealoizii extraşi - prin dizolvare - de 
apă. 

Pe mal, femei şi bărbaţi, săpau plantaţiile 
de sfeelă de zahăr, dezburuienindu-le. Soarele 
arzător îi făeea să se mişte eu greu, sufoeaţi de 
căldură. Purtau comănace din paie şi aveau corpul 
acoperit eu haine, pentru a se feri de arsura 
soarelui. 

Din eănd în eănd priveau eătre eopîîî eare 
se bălăeeau în apele puţin adăneî şî ealde dîn zona 
aeeea. Ce n-ar fi dat să albă şî eî răgaz să se 
răeorească!... De fapt, nu timpul le lipsea eăt mal 
ales eurajul de a mal fi atăt de eopîî îneăt, ehîar 


^ Lat.: „Cele care pot fi cunoscute dau naştere cunoaşterii şi nu ele se nasc 
prin cunoaştere.” 
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dacă îi vedeau eeilalţi adulţi, să se eufunde în apă. 
Pierduseră îndrăzneala de a mai fi eopii... 

Stătea întins ehiar la marginea faseinelor 
de eănepă, în apa aeeea foarte mieă şi foarte ealdă 
şi urmărea eum peştişorii se apropiau şi îl 
eiuguleau de degetele pieioarelor, atăt de fin, îneăt 
el niei nu simţea. Părea eă atingerea aeeea a 
peştilor nu era nieideeum reală. 

La eea mai mieă tresărire a lui, peştii aeeia 
atăt de frumos irizaţi de lumina soarelui şi de apă, 
fugeau într-o zvăenire. Reveneau apoi, de pareă 
uitaseră prea eurănd perieolul de mai înainte. 

Curentul uşor de apă făeea vărtejuri în 
jurul eăleăielor, purtănd nisipul la vale. Niei un 
gănd nu-i tulbura liniştea. Sufletul său era una eu 
zidirea... 

Se ridieă şi, urmărind eărdurile de 
peştişori, ureă mai sus pe eursul apei, pănă 
ajunse sub o saleie ee umbrea o zonă eu apă 
nemişeată, verzuie, adăneă pănă la piept. 

în oehiul aeeia de apă misterioasă, simţi o 
prezenţă nedefinită, ea un tremur energetie. Văzu 
eă de trunehiul săleiei era legat un fir de peseuit, 
eare tăia apa îneoaee şi îneolo, agitat. 

Se apropie şi la un moment dat, din 
adăneul apei veni spre suprafaţă un ehip alb, eu 
mustăţi roşiatiee, în buza eăruia era înfipt un 
eărlig. 

Pentru prima dată sufletul i-a fost luat în 
stăpănire de o trăire ee izvora din instinetul fără 
de timp al vănătorului. O sureseitare a simţurilor 
şi o eoneentrare a atenţiei pe eare nu le eunoseuse 
pănă atunei, îl făeeau să se apropie tiptil, 
simţindu-se inundat de satisfaeţia puterii, de 
peştele ee nu mai avea seăpare. 
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Pândi nemişcat şi când peştele ieşi din nou 
la suprafaţâ, îl apucâ cu ambele mâini de branhii. 
Nu se gândise cum s-o facâ ci pur şi simplu 
acţionase din instinct. 

Smulse cârligul şi scoase peştele pe mal. 
însâ vâzu în apropiere un cârd de peştişori argintii 
şi nu ştiu de ce prinderea aceasta a peştelui nu-i 
mai pâru atât de bunâ, iar în fapta lui nu i se mai 
pâru atât de frumoasâ. 

Ar fi putut sâ ducâ peştele acasâ, sâ-1 
arate bunicii. însâ, deodatâ, nu mai dorea sâ facâ 
asta. 

Mâlul de la marginea apei îi oferi pretextul 
potrivit pentru a scâpa de dilema în care se afla. 
Poate câ a alunecat, ori poate câ a dat drumul 
intenţionat peştelui aceluia cu pântecele alb şi cu 
aripioarele atât de frumos colorate în roşu. Cert 
este câ mreana s-a întors în lumea ei, din care, 
pentru moment, fusese smulsâ... 

Iar copilul privi un scurt timp înapoi, dupâ 
care urcâ malul şi se pierdu în lanul înalt şi 
râcoros de floarea soarelui, smulgând un pumn de 
seminţe moi din roata unei plante uriaşe, doar de 
curând coapte. A rupt-o apoi la fugâ, în joacâ, spre 
casâ... 
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Motto: „Ne puero gladium.”^ 


Izgonirea 2 - Liceul militar 


- Unde-i Muky? întrebă, căci nu-şi găsise 
căinele ca de obicei, întămpinăndu-1 încă de la 
poartă, şi sărind pe el, de bucurie, în timp ce el 
încerca să-şi protejeze uniforma de picioarele pline 
de noroi ale prea entuziastului său prieten. 

- L-am găsit mort pe malul canalului. L-o fi 
otrăvit careva... 

Se schimbă în grabă de uniformă şi o 
rupse la fugă spre locul indicat. 

Muky, căinele, avea spume alburii la gură 
şi părea mort doar cu căteva ore înainte. Ochii 
sticloşi priveau ameninţător, probabil la adresa 
ucigaşului său. 

Nu-1 îngropă. I se părea inutil. Muky nu 
mai era decăt un trup în descompunere. Totodată i 
se părea că i-ar fi răpit şi ultima ipotetică libertate. 
Lăsat deasupra pămăntului avea oricum să se 
scurgă rapid în plantele, viermii, muştele şi toate 
celelalte vietăţi care-1 vor devora. 

Aşa că îi aruncă o ultimă privire şi se 
desprinse dureros din ultimele corzi care-1 mai 
ţineau legat de natură. 


^ „Să nu dai unui copil sabie.”; „Este primejdios să pui lucrurile 
primejdioase la dispoziţia celor lipsiţi de discernământ.” 
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De atunci nu avea să mai calce niciodată 
iarba înaltă de pe marginea canalului unde se juca 
altădată „de-a prinselea” cu căinele său. 

Ajuns acasă s-a ascuns într-una din 
camere şi a dat la maximum picupul pe care a 
puse să ruleze un disc cu rock. 

A plăns mult. 

A devenit din ce în ce mai conştient că nu 
plăngea numai din cauza morţii lui Muky. Ci mai 
degrabă pentru că înţelegea că odată cu pierderea 
lui îi fusese închis şi ultimul drum către tărămul 
copilăriei. 

După un timp se linişti. Se găndi la 
situaţia lui actuală. Terminase liceul, dăduse 
examen la facultatea de medicină militară şi acum 
aştepta rezultatul. Dacă pica cu o notă mai mare 
ori egală cu şapte, intra automat la şcoala 
militară, la specialitatea chimie, pe care o alesese 
la terminarea liceului. 

începu să se găndească la cele ce se 
petrecuseră de cănd intrase la liceul militar. Cu 
rapiditate, imagini fel de fel îi treceau pe dinaintea 
ochilor. Simţea o duioşie dulce - amară. Se simţea 
din ce în ce mai izgonit din rai. 

Admiterea 

„Ce bă, ai baioneta în buzunar şi plăngi?!” 

Lacrimile curgeau şiroaie pe faţa bunului 
său prieten, cu toată hotărărea aceluia de a nu da 
satisfacţie golanului - elev al liceului industrial 
unde fuseseră cazaţi - care încercase să îi 
zdrobească degetele de la picior, călcăndu-1 cu 
sălbăticie. Priveau consternaţi, el şi ceilalţi înscrişi 
la examenul de admitere care se aflau împrejurul 
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lui, şi nu înţelegeau eare ar fi fost motivul. Cu 
treeerea anilor aveau să intuiaseă sursele invidiei, 
ale urii împletite eu admiraţie, pe eare o vor 
experienţa de-a lungul anilor de lieeu, din partea 
loeuitorilor - în speeial din partea adoleseenţilor - 
Oraşului... 

... „Oraş” eare avea să fie atotprezent în 
semnifieaţiile complexe, suave sau brutale, 
emoţionante, sufocante ori ameninţătoare, pe care 
le stabilea in raport cu ei, elevii, prin 
personalizarea sa. Oraşul avea să devină o fiară 
brutală, care iţi oferea scurte clipe de libertate; în 
sănul său se vor îndrăgosti, vor cunoaşte gloria şi 
satisfacţiile oferite eminenţelor cenuşii, vor fi 
agresaţi ori bătuţi cu brutalitate. 

Viitorul coleg plăngea acum, nu atăt din 
cauza durerii, căt mult mai probabil din cauza 
neputinţei de a reacţiona, căci golanul care-1 
agresase era înconjurat de gealaţii cu care urmau 
a se război atăt de mult... 

Incidentul va fi repede dat uitării, căci incă 
de a doua zi au început vizita medicală şi probele 
fizice. O mulţime de „copii” de paisprezece ani erau 
plimbaţi pe la cabinetele medicale amenajate în 
cadrul infirmeriei, pentru ca mai apoi să foşgăie pe 
baza sportivă, printre aparatele de gimnastică, 
chinuiţi de profesorii examinatori. 

Au urmat apoi examenele scrise, 
anunţarea pe platou, a celor respinşi, în prima 
formaţie „în careu” în care stătuseră vreodată şi 
plecarea acasă, a celor admişi, cu sentimentul de a 
fi nişte mici eroi. 

Revăzănd clipele trăite atunci, pare că totul 
a fost o împlinire a unei predestinări, căci 
evenimentele sau succedat aşa de surprinzător, de 
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repede şi de preeis îneât nu s-ar putea vorbi, in 
niei un eaz, de o abordare deplin eonştientă, 
pregătită, analizată, hotărătă din timp. îneordarea, 
efortul de voinţă, emoţiile, stresul, au deelanşat un 
fel de reaeţie de apărare din partea eonştientului, 
eare a lăsat totul pe seama laturii aetive a 
individului, intr-un proees asemănător trăirii unui 
vis şi a luneeării printre meandrele aeestuia. 

Părea eă soarta le oferise lor, eelor „intraţi”, 
o primă aşa-zisă vietorie. Urma Lieeul Militar. 


Contactul cu realitatea 

După examenul de admitere primiseră un 
ordin de servieiu, pe eare erau treeute data şi ora 
prezentării la Lieeu. 

în ultimele zile de libertate, ealeula mereu 
eănd va pleea. Stabilise trenurile (deşi loeuia la 
mai puţin de o sută de kilometri de Oraş, schimba 
trei trenuri pănă la destinaţie) şi - aşa credea cel 
puţin - se pregătise psihic pentru Liceu. 

Dimineaţa plecării a fost una frumoasă, de 
toamnă lungă şi însorită. Cămpurile şi dealurile 
lui dragi de pe Valea Tărnavei Mici defilau la 
fereastra trenului, dispărănd odată cu clipele 
copilăriei sale frumoase şi fără griji, petrecută prin 
pădurile de alun şi stejar, prin livezile de mult 
uitate de proprietarii lor, livezi ce abundau de 
fructe şi de ascunzişuri. îl încerca o mare 
străngere de inimă, un sentiment de ieşire din 
ordinea firească a lucrurilor; avea senzaţia unui 
pericol nedefinit, ca o presimţire rea. 
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După sosire, încă din primele momente, li 
s-au înşirat lucrurile de primă necesitate de care 
aveau nevoie. 

„Mămică, îmi trebuie un ceas, atătea caiete 
şi învelitori, un stilou, ... că uite ce ne cer ăştia!” 

Buna lui mamă a plecat repede în Oraş şi 
el s-a simţit pentru prima dată cu adevărat singur. 

De fapt poate că mai mult se zbuciuma 
mama sa decăt el, căci pe măsura maturizării 
acumulezi forme rafinate şi îţi dezvolţi din ce în ce 
mai mult capacitatea de a suferii. 

Nu era el primul copil care îi plecase de 
acasă, căci celălalt băiat al ei era în armată, dar, 
dacă acela avea şansa unei lăsări la vatră, acesta 
se promisese pentru totdeauna armatei. Ea 
întămpinase decizia lui de a pleca la Liceul Militar 
cu lacrimi. îi spusese despre intenţia sa într-o 
pauză, fugind într-un suflet la ea la serviciu, 
hotărăt nevoie mare să se arunce cu capul înainte 
într-o realitate despre care nu ştia nimic. Venise la 
şcoala generală un locotenent major care adusese 
o carte cu poze despre Liceu, iar directorul 
adunase toţi băieţii de clasa a opta, nu prea mulţi 
de altfel, într-o sală de clasă, pentru o scurtă 
prezentare a „deosebitelor” avantaje ale formei 
militare de învăţămănt liceal. Se tot vorbeşte 
despre decizii conştiente, bine căntărite... în cazul 
lui totul a fost destin! Cănd a văzut pozele cu 
formaţia de liceeni defilănd, a fost deja logodit cu 
armata. 

„Dar tu înveţi bine, prea urăt nu eşti, nu ai 
nevoie să te ascunzi după uniformă, fă-te mai bine 
doctor!” - încercase zadarnic să-l scoată din 
transă profesoara de limba romănă... 
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După echipare în uniformele albastre cu 
paspoal roşu, au fost prezentaţi părinţilor: „Iată ce 
am făcut din ei...”. Iar bunii părinţi, cu inima 
împărţită între durere şi o oarecare măndrie (pe 
atunci armata reprezenta ceva de care erai învăţat 
să fii măndru...) au fost trimişi acasă. Lăsăndu-i 
pe ei, proaspeţii elevi, proaspeţii orfani a căror 
mamă vitregă era de-acum armata, singuri. 

A urmat aranjarea în formaţie, pe grupe, în 
ordinea înălţimii. O făcea căpitanul „Criză”. Se 
străduiau să îşi găsească locurile, să fie atenţi la 
mesajele pe care le transmitea roşul ofiţer de 
infanterie din faţa lor... 

Deodată, aproape de urechea lui stăngă, 
răsună un urlet animalic, ca o explozie sonoră a 
iraţionalului. Cuvintele au fost pronunţate ca o 
prăbuşire, fără prea mari pauze între ele; nici nu 
le-a înţeles de prima dată. Creierul său fusese 
blocat de violenţa aceea gratuită, cu care el nu era 
obişnuit, şi nu reuşea să proceseze, spre 
înţelegere, sensul cuvintelor: 

„Treci în p... mă-tii la urmă!” 

După aranjarea pe plutoane au fost 
încadraţi în compania cu elevi de anul întăi şi doi, 
comandată de „Criză”, avănd ca Plutonier de 
companie o caricatură de subofiţer, pe „sergentul 
T(...) major” (... aşa se prezentase la vizita în 
companie a celui de care le era frică tuturor 
militarilor. Comandantul Comandamentului 
Infanteriei şi Tancurilor - generalul H.). 

A urmat o perioadă de instruire în care au 
acumulat noţiunile de bază ale instrucţiei de front. 
Printre altele, li se spusese că la intrarea unui 
superior în încăpere, primul care-1 vedea era 
obligat să strige comanda „Atenţiune!”. Iar ei în 
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primele zile aveau ea superior absolut un elev 
eaporal. 

Unuia dintre eolegi îi venise în vizită tatăl, 
un eolonel eare oeupa o funeţie importantă, un 
fost eoleg de Aeademie Militară al eomandantului 
Lieeului. Aeestuia i se permisese - deşi nu era zi 
de vizită - aeeesul în dormitorul băiatului său. 
Elevii nu l-au băgat în seamă pe eolonel, eăei nu 
eunoşteau deoeamdată gradele, şi-apoi, ea tată al 
unuia dintre ei, aparţinea eategoriei părinţilor, pe 
eare nu îi întămpinau eu strigăte de „Atenţiune!". 

Elevii îşi vedeau liniştiţi de lustruitul 
boeaneilor eănd, deodată, eu o repezieiune şi 
hotărăre eare l-au surprins şi derutat şi pe eolonel, 
au sărit toţi în pieioare răenind eare mai de eare 
urletul de întămpinare: „Atenţiuneee!...”. Colonelul 
a luat şi el, ea un militar hărşit, poziţia „Drepţi”. 

Cel eare intrase în îneăpere, elevul eaporal 
eare era înloeuitorul la eomanda plutonului, 
eăruia un eolonel îi aeorda aeum onorul, eăuta o 
gaură de şarpe în eare să se seundă pentru a nu 
mai fi găsit. 

Prima zi de instrueţie a însemnat patru ore 
de „pas de defilare” eu măinile la spate, în eareu, 
sub supravegherea elevilor aflaţi la eomanda 
plutoanelor, şi a eomandantului eompaniei. 

Au urmat apoi alte şi alte zile de instrueţie, 
de frig, de foame, de ehin, eărora urma să le 
piardă numărul. Pe eare nu le va mai băga în 
seamă. Căei i se vor părea normale. Anormalul 
devenea eăt se poate de „normal”. 

Aeomodarea eu viaţa de Lieeu nu s-ar putea 
spune eă a fost deosebit de grea. Trebuia să faei ee 
ţi se ordona, şi eu asta basta. Erai pus să aduni 
frunze, adunai. Erai pus să faei antrenament la 
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pasul de defilare, făeeai. îneet, îneet, Lieeul, 
armata, puneau stăpânire pe tine, erau una eu 
tine. îneepeau să ţi se modifiee gândurile, simţul 
umorului, paralel eu dezvoltarea eapaeităţii tale de 
a te apăra. Nu numai fizie ei şi psihie. Rezistai la 
din ee în ee mai mult, la din ee în ee mai rău. 

Ar putea spune eă trezirea sa la realitate, 
ieşirea din eoeon, naşterea ea bărbat au avut loe 
în Lieeu, îneepănd eu aeea înjurătură. De atunei a 
îneeput să înţeleagă eă fieeare experientează 
propria sa felie de realitate, prin prisma 
personalităţii sale, a eontaetelor interumane, a 
evenimentelor, a suferinţelor şi a bueuriilor sale, 
toate aeestea: eăt se poate de personale!... 

Profesorii 

Extraordinari! Celebri! Deosebiţi! Despre 
fieeare ar trebui serisă o earte, eăei fieeare ar 
umple un tom întreg şi îneă ar da şi pe dinafară: 
erau somităţile Oraşului în materie de învăţământ 
şi artă pedagogieă. 

Zilele de şeoală îneepeau întotdeauna eu 
intonarea Imnul de Stat, iar eănd aveau prima oră 
eu Profesoara de matematieă, el simţea eă se 
sufoeă şi nu putea eănta. Aşa eă mima... Şi poate 
ea el atâţia alţii!... Conform legendei eare eireula în 
Lieeu, o eonsiderau fostă aruneătoare de dise. Era 
mieă de statură, puternieă, hotărâtă. 

Ea era una eu matematiea! De-altfel, una 
dintre eele două sau trei eonfidenţe pe eare în toţi 
aeei ani le-a făeut lor, elevilor, răstindu-se la unul 
dintre ei, a fost: „Tu vorbeşti de oboseală?! Eu iau 
medieamente ea să pot dormi şi să nu mă mai 
găndese la probleme de matematieă...” 
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De la intrarea - furtunoasă!... - în elasă, 
arunea teaneul de eulegeri eare aterizau eu o 
bufnitură îndesată pe eatedră, apoi făeea un salt 
pe podiumul proaspăt şi zilnie lustruit eu eeară 
de parehet. 

„Seoateţi o foaie de hărtie!” 

Urmau douăzeei de minute de dietare a 
unor probleme, din eele mai variate eulegeri, şi 
apoi o jumătate de oră timp pentru rezolvarea lor. 
Nu prea aveai timp să găndeşti. Trebuia să serii 
după automatisme deja formate şi eristalizate de 
sutele de probleme rezolvate anterior. 

Căt de bine îi antrenase poate aduee 
mărturie faptul eă după şase ani de la terminarea 
Lieeului, fără niei o oră de „eonsultaţii”, a intrat la 
Universitatea din Timişoara, într-un timp în eare 
eoneurenţa şi seriozitatea „eeauşiste” îneă se mai 
manifestau la examenele date pentru admiterea în 
învăţămăntul superior. Şi unde mai pui eă el era 
eonsiderat unul dintre elevii destul de slabi la 
matematieă?!... 

A înţeles de la ea ee însemnă efortul de 
voinţă, rigoarea, perseverenţa, antrenamentul 
prelungit. Profesoara nu suporta prostia, nu-şi 
permitea luxul de a-şi expune sentimentele, dar 
simţea pentru elevii ei mai mult deeăt toţi 
prefăeuţii sentimentali eu eare vor avea de-a faee 
în deeursul vieţii. Ea era o forţă a naturii. După 
trei zile de la operaţia de apendieită pe eare a 
suferit-o, era deja în faţa lor - deoareee se apropia 
examenul de treaptă - stăpănindu-şi eu o uşoară 
erispare a feţei durerile, predăndu-le fără niei un 
rabat de la ealitate. 

Ea mai avea eeva speeial: ereştea genii. 
Nume ea T. şi C. sunt notorii şi ilustrative pentru 
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modul în care le deseoperea, le lua sub aripa 
proteetoare, le şlefuia şi le lansa în viaţă. în felul ei 
dur, dineolo de oriee duleegărie sau 
sentimentalism, îi iubea ea pe eopii săi; ea. 
Profesoara de Matematieă, îi năştea din nou, din 
împreunarea sufletului eu matematiea, din foeul 
ştiinţei pure, eare prin intermediul ei le era 
transmisă de dineolo, din transeendent, elevilor 
de la „eabinetul de matematieă”. 

Dirigintă le era profesoara de fizieă. Ea 
avea un mod al ei speeial de a fi. Dar mai ales de a 
eomuniea. Nu ar putea uita uimirea ei amesteeată 
eu o oareeare spaimă, dar şi eu ironie şi bună 
dispoziţie, eănd în anul trei, într-o zi de vară 
deosebit de eălduroasă, din treizeei şi einei de elevi 
ai elasei a Xl-a B, treizeei şi doi s-am tuns şi s-au 
ras în eap, într-o singură după-amiază. 

„Sunteţi seetanţi?!...” 

De fapt aeeeaşi întrebare s-a mai repetat 
pe timpul „modei” artelor marţiale, eănd în urma 
antrenamentelor eu totul haotiee eare aveau loe în 
seeret, seara, pe holurile Lieeului, jumătate dintre 
ei s-au rănit sau aeeidentat. Ori altădată, eănd 
apăruse moda ruperii epoleţilor sau măneeilor de 
la eămaşa bluză. 

Rolul dirigintelui în Lieeu era însă destul 
de limitat. Cei eare se oeupau de pedepse, de 
reeompense, de problemele sufleteşti, de traiul de 
zi eu zi al elevilor, erau Comandanţii. 

Un alt profesor eăruia îi datorează mult le 
preda psihologie şi pedagogie. îşi aduee aminte de 
unghiile doamnei, ea nişte aripi ee tăiau adăne în 
inefabil, pe eare, îneereănd să le risipeaseă 
nedumeririle, le flutura ea pe nişte săbii, prin faţa 
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ochilor colegilor din prima bancă. Unii se fereau, 
ironie, iar ea, „psihologa”, făeea haz. 

„Daeă niei eu nu vă înţeleg, atunei eine să 
vă mai înţeleagă!...” 

Laolaltă, întreaga literatură romănă şi 
străină, multă delieateţe şi puţină eoehetărie, 
feminitate: profesoara de limba romănă. Orele ei te 
transportau pe tărămul imaginaţiei, iar 
personajele din viaţa reală sau din serieri 
deveneau vii, emoţionante, se întrupau în jurul 
tău. Diseutai şi sufereai împreună eu Emineseu, 
iar Eugen Jebeleanu, „eolegul tău de baneă”, îţi 
reeita Surăsul Hiroshimei. 

Studiul de după-amiaza era obligatoriu, 
desfăşurăndu-se la fel ea şi orele de eurs, eu pauze 
de zeee minute, eu obligativitatea păstrării liniştii, 
eu interdieţia de a te deplasa prin elasă ehiar şi 
numai pentru a solieita ajutorul vreunui eoleg în 
rezolvarea temelor. Speeifie Lieeului şi totodată în 
avantajul elevilor era faptul eă profesorii erau 
planifieaţi la „eonsultaţii”. Legat de aeeasta a avut 
loe un episod hazliu: direetorul adjunet, al doilea 
în ierarhie după eomandant, profesor de biologie, a 
solieitat eolegilor într-o şedinţă să prelungeaseă 
programul de eonsultaţii, astfel îneăt să se afle eăt 
mai mult la dispoziţia elevilor. La aeeastă 
solieitare, un speeialist în istoria artei, îneadrat pe 
post de profesor de istorie, a replieat: 

„Domnule direetor, nu vă supăraţi, dar eu 
am după-amiaza, printre altele, aeasă, şi aetivităţi 
sexuale!” 

întreaga asistenţă a izbuenit în răs, iar în 
aeest mod inteligent şi ironie, a fost respinsă 
iniţiativa exagerată a direetorului. 
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Colegii 

Apropierea de eolegi a însemnat 
îndepărtarea de familie. Odată eu intrarea în 
adoleseenţă şi îneeputul eonştientizării propriei 
persoane, elevul se muta „eu căţel, cu purcel” în 
Liceu, printre colegi. Să mănănci, să dormi, să 
trăieşti alături de cineva, timp de patru ani, să-i 
suporţi toate micile mizerii, să tremuri sau să fii 
chinuit alături de cineva douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru, să te baţi cu el dar apoi să fi 
obligat să trăieşti împreună cu cel cu care te-aî 
luptat, certăndu-vă, tolerăndu-vă, poate devenind 
ulterior foarte buni prieteni, nu înseamnă nimic 
altceva decăt a fii frate cu el. Sau camarad, 
această instituţie a camaraderiei însemnănd 
uneori mai mult decăt calitatea de frate. 

Prin „închegarea formaţiei” se denumea 
transcenderea grupării de indivizi într-un tot 
suprauman - plutonul - o entitate influenţată de 
fiecare din membrii componenţi... dar care la 
răndul său limitează libertatea individuală. Dacă 
plutonul fuge în oraş sau trebuie să fure pentru că 
are veselă lipsă, sau este obligat să se bată pentru 
că unul dintre membrii săi a fost bătut, tu nu 
puteai să faci notă discordantă, sau doamne 
fereşte!, să „raportezi”. Pedeapsa „raportorilor” era 
cruntă. 

Pe baza unor simple speculaţii, alimentate 
de nişte coincidenţe precum şi de comportamentul 
sau tipul propriu de personalitate, puteai fi bătut 
măr, prin procedeul numit „punerea păturii în 
cap”. 

„X. ăsta-i raportor! De-aia l-a şi luat la 
cancelarie!” 
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„Ai dreptate, eă de treaba aia (...) nu avea 
tâmpitul de D. eum să ştie!” 

„Să-i punem pătura în eap!” 

„Deseară să fiţi pregătiţi, la unşpe, dar 
vedeţi să nu afie.” 

Pe la orele douăzeei şi trei, din eele două 
dormitoare de eăte douăsprezeee paturi ale 
plutonului, altele deeăt eel în eare dormea 
împrieinatul, a îneeput afiuirea eălăilor, eu 
nuneeaeuri, eozi de mătură şi eontrafişe, sau eu 
măinile goale. 

Deşi nu avea niei o tragere de inimă, 
trebuia să fie prezent, ehiar şi numai ea asistenţă, 
pentru a fi eu plutonul. 

Colegii din dormitorul lui X. erau deja 
pregătiţi de eu seară. S-a dat semnalul şi pătura 
eu eare vietima se aeoperea i-a fost trasă pe cap, 
apoi preţ de căteva secunde a urmat o ploaie de 
lovituri date la voia întămplării, unele înspre forma 
abia întrezărită pe întuneric, altele - aşa cum au 
constatat a doua zi - în colegii prea zeloşi şi care 
s-au apropiat prea mult. După execuţie fiecare a 
rupt-o la fugă către patul propriu, lăsănd impresia 
că nimic nu s-ar fi întămplat. Nici măcar 
comentarii la adresa faptului consumat nu s-au 
făcut auzite. 

„Cum ai dormit X.?” - întrebă a doua zi, 
neputănd să se abţină, un coleg ironic... 

„Bine...” - răspunse cel chestionat, cam cu 
o jumătate de gură, ţinăndu-se de spate... 

Totuşi se pare că răspunsul aceluia nu era 
prea departe de adevăr, deoarece, unii dintre cei 
plecaţi în crucîada împotriva plăgîî raportărîî, 
revenîseră la bază mal bătuţi deeăt împricinatul: 
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unghii căzute, cucuie, vânătăi. Oare pe cine 
bătuseră... dacă nu pe ei inşişi!?... 

Existau certuri şi mişto-uri continue, 
neînţelegeri legate de sectoare - acele părţi din 
suprafaţa Liceului, interioară sau exterioară, 
repartizate unuia sau mai multor elevi, pe care 
aceştia trebuiau să le menţină într-o exagerată 
stare de curăţenie -, ori legate de serviciile de 
S.S.C. (sergent de serviciu pe companie) sau 
planton, etc., dar numai rareori acestea erau 
rezolvate prin bătaie. însă lupte între ei se mai 
desfăşurau... 

„Şenilă, uite ce faţă turtită ai!” 

„Taci Calule, lasă-mă în pace!” 

„T ractora- aaa- aş! ” 

Deodată, cu venele gătului umflate şi 
găfâind de nervi, cel poreclit „Tractor”, se apropie 
de cel ce purta porecla „Calu’ ”, cu pumnii strănşi 
şi ochii ieşiţi din orbite de furie. Acesta îl 
întămpină cu un zămbet drăgălaş şi ironic, puţin 
nedumerit, liniştit nevoie mare. Şi chiar avea de 
ce, luănd în considerare diferenţa marcantă de 
alonjă, măinile ca două cazmale, diferenţa 
pregnantă de categorie şi de înălţime... Dar ce mai 
conta. Tractor aruncase deja zarurile, era proţăpit 
în faţa lui, încordat, aşteptănd parcă să primească 
bătaia pe care în orbirea sa o cerea cu insistenţă. 
Cel puţin aşa li se părea în acele momente... 

Calu’, agasat de atitudinea de frondă a 
Tractorului, dar vrănd totodată să evite 
confruntarea aceea cu un sfârşit atăt de previzibil, 
îl împinse spre înapoi, însă oponentul reveni. 
Atunci, mai mult cu uimire, Calu’ lansă o torpilă, 
un pumn mare căt un bolovan de rău, drept în 
nasul inegalului său oponent. însă lovitura, deşi 


40 




eis.e. 


devastatoare ea efect, căci zdrobi punctul în care 
făcu contact cu „parbrizul” Tractorului, fu destul 
de nehotărătă. Atunci, într-o fracţiune de secundă. 
Tractor se aruncă la picioarele lui Calu’, le încolăci 
străns cu măinile, şi împingănd aşa cum rugbiştii 
plachează, îşi doborî adversarul, în uralele 
colegîlor. Aceştîa, de-acum satîsfăcuţî, au sărit să-î 
despartă pe ceî doî gladîatorî, căcî dîn acel 
moment lupta nu mal avea nîcîun haz. După 
căteva minute în plus de înjurături reciproce şî 
vreo două zile de priviri piezişe totul a fost dat 
uitării. 

Modest, recunoscut şl respectat de Pluton, 
ca o minune a Creaţiei, trăia printre el un geniu. 
Plecat la şcoală de la cinci ani, deoarece părinţii 
nu l-au mal putut împiedica, M. T. strălucea atăt 
prin rezultatele deosebite la toate materiile - 
obţinuse medii generale anuale de zece - căt şl la 
sport. Avea o memorie fantastică şl o putere de 
înţelegere în ceea ce priveşte matematica 
supranaturale. Era în stare să citească în pauză 
căteva pagini pe care le reproducea fără greş, 
întrecănd alţi colegi care învăţaseră lecţiile 
respective pe durata unei după-amlezi întregi. 

Către sfârşitul anului patru, cănd se 
pregătea Intens pentru examenul de Intrare în 
Academia Tehnică Militară, învăţa pănă spre 
dimineaţă, fără a se pune problema de a lipsi în 
ziua următoare de la vreo oră de curs. De fapt 
profesoara de matematică obţinuse pentru el 
privilegiul de a fi lăsat să doarmă o oră şl jumătate 
în plus, în timpul studiului obligatoriu. A Intrat al 
treilea la academie, a terminat şef de promoţie, a 
rămas în academie pe un post prost plătit de 
asistent universitar. Iar după Revoluţie a plecat să 
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lucreze la un patron eare i-a oferit de eâteva ori 
salariul pe eare-1 avea. Asta apropo de modul in 
eare armata îşi protejează elementele valoroase... 

Era foarte greu să înveţi la studiu. 
Vrănd-nevrănd pănă la urmă se instaura gălăgia, 
deşi profesorii sau ofiţerii de servieiu îneereau din 
răsputeri să menţină ordinea. Daeă la ureehea ta 
avea loe o diseuţie despre ultimele aventuri 
amoroase sau despre filmul proaspăt vizionat, eu 
greu mai puteai să studiezi despre drosofila 
melanogaster - „museuliţa beţivă” - sau despre 
hidroearburi. Mai era şi freamătul vieţi speeific 
vărstei asoeiat eu lipsa de maturitate. 

Nu se poate spune însă eă nu doreau să 
înveţe! Pare poate neverosimil faptul eă fugeau din 
„seetorul eompaniei”, noaptea, după „stingere”, în 
îneerearea riseantă de a studia în sălîle de eurs, o 
oră în plus. Probabil eă erau atăt de înverşunaţi 
toemaî pentru eă aeest lueru 11 se înterzîeea. 
Trăgeau draperiile pentru a nu fi văzuţi din partea 
dinspre stradă şl îneulau uşa elasel, obturănd 
totodată geamul luminii de eontrol. Pentru 
abaterea dlselpllnară de a nu fi îneadraţl în 
program, pedepsele variau în funeţle de eel eare îl 
prindea. 

„Psstl... Cineva îneeareă uşa!” 

Momente de îneordare, suspans şl linişte 
mormăntală... 

„Gata, a pleeat! Mă due să trag o ţigară. 
Hai să îneui după mine!” 

Deodată stupoare!: dă buzna în elasă 
eomandantul eompaniei, loeotenentul D., 
proaspăt absolvent de şeoală militară. 

„Da!... V-am prins! De ee nu sunteţi în pat 
la ora asta?...” 
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„Ştiţi, studiam...” 

„Lasă, băi, că ştiu Eu! Umblaţi cu prostii. 
Mă aşteptaţi la capătul holului în companie. Spre 
seetorul eompaniei, fuga, marş!” 

Disperaţi, fără să le ajungă spaţiul uşii, 
îmbulzindu-se ea nu eumva să rămănă ultimii, au 
rupt-o la fugă eătre eompanie, unde s-au aliniat la 
loeul preeizat. După minute ehinuitoare a apărut 
şi D., iar ei au strigat regulamentar, eare mai de 
eare: „Atenţiune!”. A treeut pe lăngă ei eu un 
zămbet parşiv, lăsăndu-i în poziţia „drepţi”. După 
ee i-a mai fiert puţin, stănd eu o plaeiditate 
eăutată pe seaunul din eaneelarie, făeăndu-se eă 
meditează la eine ştie ee probleme, a apărut eu o 
figură eruntă - maseă pe eare nu reuşea prea bine 
să o adopte din eauza privirii saşii pe eare o avea - 
şi le-a anunţat pedeapsa. 

„Faeeţi genuflexiuni, la numărătoarea 
voastră, pănă îmi adue aminte de voi!...” 

Au îneeput, sub privirile atente ale 
eălăului, eare arbora un zămbet de tiran 
atotputernie, savurănd fieeare broboană de 
transpiraţie, apoi fiecare tremurătură sau găfâit, 
iar în final, eăderile în genunehi ale eelor 
eondamnaţi pentru vina extraordinar de gravă de fi 
îneereat să se pregăteaseă pentru susţinerea 
examenului de admitere în treapta a doua de 
lieeu. Pe la trei sute şi optzeci de genuflexiuni a 
oprit suplieiul şi i-a trimis la euleare, nemulţumit 
de faptul eă unii rezistaseră atăt de mult. 

Plini de eompasiune eolegii i-au ajutat să 
ajungă în paturi, eăei suferiseră odată eu ei, 
privindu-i prin uşile întredesehise, fapt pe eare D. 
se făeea eă nu îl observă, dar îl savura. 
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gândindu-se totodată că va aduce un plus de 
efieienţă pedepsei, stimulănd şi friea altora. 

Făeea oriee pentru a-şi erea un statut de 
eălău erud, temut de gloată... 

Vă vine să eredeţi eă metodele sale erude 
erau îndreptate împotriva unor eopii de 
eineisprezeee - şaisprezeee ani?!... 

Relaţiile dintre „bibani” şi „veterani” nu 
erau prea roze. Colegii din anii superiori, de la 
anul trei în sus, îşi făeeau un titlu de einste din a 
seorni eele mai diaboliee şi eele mai înjositoare 
metode de a ehinui elevii din anii mai miei, în 
speeial pe eei din anul întăi. Trebuia ea aeeştia - 
„bibanii” - „să vadă ee este armata” şi să respeete 
nu numai persoana elevului sergent, sau a 
elevului eaporal, dar ehiar şi luerurile aeestora. 

Un şut eu boeaneul în fund, administrat 
eu duritate, sau o palmă după eeafă, te adueeau 
urgent la realitate, daeă treeeai visător pe 
trotuarul din jurul platoului şi nu observai boneta 
veteranului, element de ţinută eare se „odihnea” pe 
una dintre băneile de lemn din faţa sălii de mese 
ori a infirmeriei. 

„Bibane, te faei eă nu vezi... la treei tu 
înapoi şi salută-1 pe toaş’ elev sergent, eare este 
pleeat să mănănee...” 

Una dintre aetivităţile „extraşeolare” la eare 
elevii de anul întăi partieipau asiduu era eurăţatul 
„seetoarelor” repartizate elevilor de anul trei sau 
patru, mai ales în noaptea dinaintea pleeării în 
vaeanţe; dar nu numai... Daeă toaş’ elev sergent 
fusese fugit în oraş, unde a întărziat puţin mai 
mult la băut, trebuia aeum să reeupereze timpul 
pierdut. Venea însoţit de un eoleg sau doi, dar şi 
singur, într-unul din dormitoarele anului întăi şi 
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culegea eâteva ajutoare. Era un adevărat ritual. 
Uşa dormitorului zbura în lături şi elătinăndu-se, 
eu limba impletieită, plin de o furie pe eare o 
eredea autoritară şi pe deplin adeevată seopului 
urmărit, veteranul striga: „Atenţiuneee!”. Bibanii 
săreau din paturi şi luau poziţia „drepţi”. 

„Am nevoie de doi voluntari! Tu şi tu! După 
mine, marş!” 

Era imposibil să te Împotriveşti. Puteai 
ineerea, dar nu era de niei un folos. Căei, pe lăngă 
somnul pierdut te alegeai şi eu o bătaie. Mai erai 
pe urmă luat la oehi şi devenea! un elient obişnuit, 
un „voluntar de meserie”. 

A asistat odată la rezultatul îneereării de a 
refuza, a unuia dintre prietenii lui. Venise o 
namilă de elev sergent eare s-a dus direet la G., 
eu seopul de a-1 pedepsi pentru îneetineala eu eare 
aeesta s-a ridieat din pat, desemnăndu-1 drept 
„voluntar”. 

„Tu, vii eu mine!” 

La aeest ordin, ardeleanul G., provenind şi 
el de pe Valea Tărnavei Miei, mohorăt la faţă şi eu 
o hotărăre indeseriptibilă în voee a răspuns: 

„Nu, no!” 

Imedîat s-a auzît o plesnîtură puternîeă de 
palmă eare a eăzut ea un trăsnet pe faţa 
sărmanului dizident. Aeesta s-a prăbuşit pe pat şl 
s-a rldleat după eăteva momente eu faţa seăldată 
de laerlml, plăngănd pe tăeute. 

„Aeum vil?” 

„Ie, no...” 

De fapt, aeest suflet hotărăt eare era G., va 
mal avea „abateri” de genul aeesta. Fiind el în anul 
doi de lleeu, un elev de anul trei - despre eare au 
aflat eă după eăţlva ani de la terminarea şeolll de 


45 





ofiţeri a murit la un curs de alpinism al trupelor de 
vânători de munte - i-a aruncat în faţă cu o 
bucată de pâine. La acest gest G. i-a răspuns cu o 
înjurătură şi a aruncat la rândul lui cu o bucată 
de pâine. Ofensă de neacceptat la adresa tuturor 
celor de anul trei, care l-au aşteptat afară şi l-au 
hăituit, bătându-1 până când sărmanul s-a 
refugiat în camera ajutorului ofiţerului de serviciu. 
Cuprins de laşitate, acesta, un elev sergent, la 
vederea celor aproximativ două sute de elevi de 
anul trei strânşi în faţa camerei, i-a cerut victimei 
să plece. 

„Ce, vrei să mă bată şi pe mine?!...” 

Ca o fiară hăituită G. a încercat într-o 
ultimă sforţare să se refugieze în companie, dar a 
fost ajuns şi doborât pe scări, sub o ploaie de 
lovituri. A fost salvat de doi dintre elevii de anul 
trei, judocani, care înţeleseseră probabil pericolul 
în care se afla victima, şi care totodată aveau 
„trecere” în faţa colegilor lor dezlănţuiţi, 
animalizaţi. 

La ajungerea în companie, adus de câţiva 
colegi, sărmanul G. nici măcar nu mai avea putere 
să plângă. 

Un loc special în peisajul „nebuniilor” din 
Liceu, îl ocupau distracţiile elevilor din anii 
superiori, ale „veteranilor”, la care participau fără 
să vrea, în calitate de protagonişti, „voluntarii” din 
anii mai mici. 

„Pe dulap adunarea!” 

Spaţiul dintre dulap şi tavan avea 
aproximativ 1,20 metri. 

„Drepţi! Bă, voi refuzaţi să executaţi 
comanda?! Drepţi elevule, că te ia...” 
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Spinările tinere eăutau într-o sforţare 
supraomeneaseă să găseaseă o modalitate de a 
impinge tavanul îneăperii în sus pentru a exeeuta 
eoreet, regulamentar eomenzile primite. 

„în aeeastă seară avem program muzieal. 
Ia luaţi voi măturile astea, eă ele de fapt sunt 
ghitare, şi la eomanda mea intonaţi Trieolorul. Voi, 
eei din dulapuri, atenţie la mine! Sunteţi orga de 
luminii Tu eşti verde, tu roşu, tu albastru, tu 
galben, tu... Pe muzieă, desehideţi uşa de la dulap, 
şi anunţaţi euloarea. Ordinea eulorilor este...” 

Şi aşa, pe bueata muzieală interpretată de 
formaţia eelor de pe dulap, eei eare înehipuiau 
„orga de lumini”, desehideau pe rănd uşile 
dulapurilor în eare primiseră ordin să intre, şi 
anunţau euloarea pe eare, într-o îneordare 
supremă, îneereau să o anunţe la momentul 
potrivit. 

Se nimerise ea distraeţia să aibă loe ehiar 
în timpul unei inspeeţii a eomandantului Lieeului, 
eare se apropia însoţit de ofiţerul de servieiu şi de 
eomandanţii de eompanie pe eare-i eonvoease în 
seara aeeea. Controlul neplanifieat i-a luat pe toţi 
prin surprindere. Mai ales pe S.S.C.'^, eare ar fi 
trebuit să eondueă programul de seară şi eare, 
pătruns de groaza de a nu fi deseoperiţi bibanii 
eu înelinaţii muzieale, aduşi în seara aeeea pentru 
distraeţie, a îneeput să răeneaseă: 

„Atenţiune! Tovarăşe eolonel, eompania a 
II - a exeeută programul de seară. în seetorul 
eompaniei se găsese...” 


^ Sergentul de servieiu pe companie, respectiv un elev numit în serviciul 
de zi, care avea ca sarcină respectarea programului orar. 
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Comandantul, spre disperarea dar şi spre 
hazul ulterior al asistenţei, a intrat toemai în 
dormitorul în eare „bibanii”, preeum puii de 
prepeliţă din bineeunoseuta povestioară „Puiul”, 
stăteau de friea „vănătorilor” lor, aproape fără să 
respire, ghemuiţi în dulapurile eu prieina, 
dorindu-şi însă intens să fie deseoperiţi, dar 
neîndrăznind să iasă la iveală de unii singuri. 

Vrănd să verifiee modul în eare era aranjat 
eehipamentul în dulapuri eomandantul Lieeului a 
desehis rănd pe rănd primele două uşi. L-a 
deseoperit pe primul eoleg, eare însă nu a 
îndrăznit să iasă afară pentru eă nimeni nu s-a 
găndit să-i ordone aeeasta. Apoi al doilea 
„deţinut”... După eare s-a oprit şi s-a întors spre 
eomandantul eompaniei eu prieina, privindu-1 
aeuzator preţ de eăteva seeunde - avea aeeastă 
plăeere de a-i pune pe eei eare i se subordonau în 
situaţii stănjenitoare şi de a-i vedea apoi eum 
suferă sub asaltul penibilului respeetivei situaţii. 

L-a întrebat apoi: 

„Ce-i eu ăştia aiei tovarăşe eăpitan?! Ce-i 
măi eu voi în dulapuri? Ieşiţi afară!” 

La aeeastă eomandă uşile a îneă şase 
dulapuri s-au desehis, eăei erau opt „eulori” în 
total. 

„Bibanii”, zămbind, savurau fieeare 
pieătură din disperarea eelor eare mai devreme le 
erau eălăi iar aeum erau nişte bieţi mieluşei eare 
stăteau pe marginea unei prăpăstii, implorănd să 
fie împinşi în ea, pentru a putea să dispară de pe 
faţa pămăntului şi să seape astfel de situaţia în 
eare erau. 

La terminarea anului întăi, într-una din 
serile de dinaintea pleeării în vaeanţa de vară, a 
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participat la ceva mai special. După ce a eurăţat 
eu lama de bărbierit nişte pisoare ale eelor din 
anul patru, a spălat o bueată de hol - nu în 
întregime, eăei sareinile erau diabolie de 
demoeratie împărţite bibanilor, probabil pentru a 
suferii eu toţii - după eăteva „eulcat!”-uri şi 
tărăşuri pe seări în jos, unuia dintre elevii de anul 
trei i-a venit ideea de a-i oferi eăteva momente de 
relaxare, în „prea-plăeuta” lui eompanie. Aşa eă a 
fost „invitat” la un joe de poeher, pe la orele patru 
dimineaţa. Nu era toemai „odihnit” după atătea 
munei, iar aeum juea poeher eu un tip pe eare 
nu-1 eunoştea şi eare sub ameninţarea „torturilor” 
obişnuite, îi impunea să mimeze eă se simte 
onorat de favoarea eare i s-a făeut. 

Un personaj straniu, sau poate doar eu 
puţin mai eiudat deeăt ei toţi, unul dintre eazurile 
„difieile”, a îneeput să iasă în evidenţă prin anul 
doi. Erau eu toţii la apelul de seară, moment 
solemn, eănd aeela s-a culeat pe jos în spatele 
formaţiei, sprijinindu-şi eapul intr-un eot, avănd o 
privire blajină. 

Chiar daeă de un timp nu îi mai mira 
nimic, măcar din politeţe s-au simţit obligaţi să-l 
întrebe ce probleme avea. El le-a răspuns foarte 
calm colegilor: 

„Am pitici pe ereier!” 

A fost internat în infirmerie, unde eu o 
perseverenţă demnă de invidiat, pe pareursul a 
eătorva săptămăni, a proeurat miniu de plumb şi 
bronz alb (amăndouă substanţele sub formă de 
praf), pietrieele, leueoplast, şi a fabrieat nişte 
petarde eu eare într-o noapte de vară l-a ataeat pe 
mult-urătul de ei toţi: loeotenentul D. 
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Erau în sectorul companiei, când a început 
atacul. Atenţia le-a fost atrasă de nişte explozii de 
lumină urmate de bubuituri înfundate. Au sărit 
toţi la geamuri, stingând luminile şi încercând să 
desluşească desfăşurarea micii „bătălii” ce avea loc 
în spaţiul dintre pavilionul infirmeriei şi platoul 
Liceului. 

D., ofiţer de serviciu la acea dată, tocmai 
străbătea în fugă platoul, în uralele, râsetele şi 
aplauzele asistenţei. Desigur, în direcţie opusă 
infirmeriei, urmărit îndeaproape de aşa-zisele 
grenade ale lui „Pitici pe creier”. Ajuns la 
adăpostul unei intrări în pavilionul claselor, D. 
încerca - cu pistolul scos şi îndreptat în sus - 
să-şi dea seama cărui fel de atac este supus, cine 
îl ataca şi de unde. 

A urmat o anchetă, „atacatorul” a fost 
prins şi i s-a descoperit mica fabrică de armament. 
Dar a fost iertat: doar era sub tratament!... 

Nu a fost singurul „atac armat” la care au 
fost martori în anul întâi. Unul dintre elevii de 
anul doi a fugit în Oraş cu complicitatea 
santinelei, pe care probabil a mituit-o cu câteva 
ţigări. întârziind mai mult, santinela respectivă a 
fost schimbată, o alta luându-i locul, iar aceasta 
din urmă era în stare de ebrietate şi refuza să-i 
permită elevului să sară gardul şi să pătrundă în 
perimetrul Liceului. 

în disperare de cauză, elevul a lovit 
santinela încercând să scape cu fuga pe lângă 
respectivul militar în termen, de fapt unul dintre 
aşa-numiţii „intelect la limită”, care purta tot 
timpul un cui la paftaua centurii, cauză care-i 
atrăsese porecla de „Paratrăznet”. Revenindu-şi 
rapid, fără să mai someze, soldatul a deschis focul 
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în direcţia în care încerca să dispară elevul 
fruntaş. Numai norocul a făcut ca între glonţ şi 
fugar să se interpună unul dintre stălpii de beton 
din colţul platoului, în care bucata ucigaşă de 
metal a făcut o spărtură impresionantă. 

Cel asupra căruia s-a tras, un blond mic 
şi îndesat, a apărut în stare de şoc, în uşa 
dormitorului lor, transpirat şi transfigurat, vizibil 
marcat de cele întămplate. Tremura şi bolborosea 
într-una: 

„Bă, vă rog, ascundeţi-mă! Vă rog, 
ascundeţi-mă! A tras după mine...” 

L-au privit cu admiraţie, l-au ajutat să se 
liniştească, l-au ocrotit. Era eroul lor, celebritatea 
zilei. 

A doua zi dimineaţa, ofiţerul de 
contrainformaţii, cu comandantul, cu alţi ofiţeri, 
cu soldatul Paratrăznet, au convocat un apel 
general pentru a-1 identifica pe elevul fugar. 

Cănd trecea Paratrăznet printre răndurile 
plutoanelor desfăşurate pentru inspecţie, prin faţa 
elevilor, aceştia îi şopteau şuierănd printre dinţi: 

„O să mori!” 

„O să crăpi!” 

„îţi arătăm noi!” 

Erau acolo sute de oameni care-1 urau şi el 
săracul ştia că putea urma ceva urăt. Era speriat 
şi s-a făcut că nici nu-1 vede pe cel după care 
trăsese cu o seară înainte. L-a luat în braţe pe „nu 
sunt sigur”, „nu-mi amintesc”, „era întuneric”... şi 
într-un tărziu s-a renunţat la căutare. 

La finele anului întăi, în perioada în care 
elevii de anul patru îşi străngeau catrafusele şi se 
pregăteau să zboare spre zările în care viaţa urma 
să-i poarte, apare şeful clasei, T.M., cu un braţ de 
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coperte jerpelite, aproape dezintegrate, 
eomparabile în eeea ee priveşte starea de 
degradare eu manuscrisele de la Marea Moartă. în 
Lieeu eopertele eărţilor şi eaietelor erau 
eonfecţionate obligatoriu din eoli de hârtie 
albastră, pentru a da uniformitate şi un aspeet 
ordonat dulapurilor în eare aeestea erau păstrate. 
Până şi etiehetele erau toate lipite aeeeaşi distanţă 
de marginea eaietelor şi cărţilor. 

Acele eoperte împreună eu eăteva ghiveee 
în eare erau nişte urme useate de flori, le erau 
făeute „eadou” de către „binevoitorii” elevi de anul 
patru, prin intermediul şefului de elasă. însă 
eadoul era unul „speeial”, căei trebuia plătită 
urgent o sumă eare reprezenta eontravaloarea 
mărfii. Ce erau să faeă?!... au eoleetat eontribuţia 
fieeăruia şi suma a fost plătită la timp. 

„Lasă eă aşa o să faeeţi şi voi eănd o să 
terminaţi anul patru! Vă seoateţi voi părleala!” 
spuse eel eare era iniţiatorul „darului” şi 
destinatarul banilor. 

Fragilă îneereare de a-i eonsola! 

în febrilitatea adoleseentinei lor vieţi 
existau şi preoeupări maeabre, ori aberante; toate 
probabil datorate teribilismului. Unul dintre eolegi 
nu a găsit într-o seară eeva mai bun deeăt să sară 
gardul şi să meargă să viziteze morga spitalului, 
instituţie ee se afla ehiar lângă Lieeu. A venit 
de-aeolo eu stomaeul întors pe dos, povestind 
starea de groază pe eare a simţit-o eănd i s-a 
părut eă unul dintre eadavre mişeă. Tot el, 
într-una din orele de limba franeeză, eănd 
profesoara s-a întors eu spatele, a îneercat să stea 
în eap pe podeaua sălii de elasă, lângă banea 
unde-şi avea locul - asta se întâmpla prin anul 
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trei. Totul ar fi decurg bine, dacă în efortul lui de 
a face totul în vîteză pentru a nu fi descoperit, nu 
ar fi căzut pe spate cu o bufnîtură de zîle mari. 
La întrebarea profesoareî referitoare la ce face, 
răspunsul luî a căzut sec, cam ca o nucă Izbită 
de un perete: 

„Am căzut dîn bancă...” 

Profesoara era o doamnă rafinată, dar în 
condiţiile date şî-a ieşit din fire şi i-a replicat: 

„Dar duceţi-1 dragă la doctor să-l consulte! 
Se pare că nu-i prea normali...” 

Mai erau şi profesori chinuiţi de elevi. 
Ilustrative în acest sens sunt două episoade. în 
primul dintre ele elevii au observat că profesoara 
lor se reazemă de soba de teracotă şl ca urmare au 
vopsit teracota cu praf de cretă colorată - val de 
costumul deux pleces albastru foarte deschis al 
victimei! Cel de-al doilea episod a constat în 
înlocuirea batonului de cretă cu o bucată de 
brănză telemea tăiată astfel încăt să-l semene. La 
atingerea acelei „crete” umede profesoarei a suferit 
un şoc şl a ieşit din clasă plăngănd. 

Periodic, la predarea veselei între 
schimburile care erau de serviciu la blocul 
alimentar, elevii trebuia să opereze furturi, 
spărgănd dulapurile celorlalţi pentru a acoperi 
propriile lipsuri la Inventar, lipsuri care altfel 
trebuiau plătite. Sumele nu erau chiar aşa de miel, 
ca să mal vorbim de săpuneala pe care le-o 
trăgeau comandanţii celor care se înregistrau cu 
pagubă. Ghinionul echipei de comando din acea 
noapte a fost că ofiţerul de serviciu, şeful muzicii 
militare a liceului, un căpitan simpatic de altfel, 
avea sala muzicii deasupra sălii de mese. Şl chiar 
în momentul în care, după ce sustrăseseră ceea ce 
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le lipsea, voiau să dispară eu eaptura, aeesta i-a 
văzut, i-a arestat şi i-a introdus în eorpul de gardă 
la „păstrare”. 

Toată lumea ştia zieala: „în armată nu se 
fură, se eompletează!”. Şi într-adevăr aşa şi era, 
eăei deşi nimeni nu seotea veselă din sala de mese, 
totuşi eehipele de „veselari” se trezeau eu lipsuri la 
inventar, eăei se furau, aşa, preventiv, între ei. 
Şi-atunei, înainte de predare, „eompletau”. 
Tehnieile evoluaseră în timp, unele fîindu-le 
transmise aluziv sau ehiar în elar de eătre 
eomandanţi. Puteai de exemplu să mergi la 
„eeilalţi” să mănănei şi să pleei eu fureuliţa sau 
lingura în buzunar; dar tot aşa de bine puteai să 
rupi partea de deasupra a dulapului pentru a-1 goli 
de tot ee vrei, lăsănd laeătele şi sigiliul intaete... 

Eehipa de voluntari ghinionişti nu a fost 
pedepsită în mod deosebit, dar la vremea 
raportului eompaniei, li s-au legat de găt eănile de 
supă, li s-au pus în buzunare taeămuri şi în măini 
farfurii, şi au fost plimbaţi în jurul platoului, în 
răsetul general, obligaţi fiind să strige: 

„Cine faee ea noi ea noi să păţeaseă!” 

„Nu se-aude, mai tare!” 

„Cine faee ea noi, ea noi să păţeaseă!!!....” 

Au avut parte de multă distraeţie, de multă 
euloare. Lieeul era „o adunătură eosmopolită”. 
într-una din nopţi au dus un eoleg adormit, eu pat 
eu tot, la eapătul holului şi dimineaţa s-a trezit 
alături de planton. 

Distraeţiile şi mişto-ul uneori se terminau 
aşa eum nimeni nu şi-ar fi dorit. într-o bună zi, 
doi eolegi, ehiulind de la studiul obligatoriu, 
măneau în dormitor. Mănearea elevului, eare nu 
avea dreptul să aibă asupra sa alimente, şi eare 
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trebuia să dosească rezervele de hrană pe unde 
putea - în sacul de sport sau în cutia pentru perii 
şi cremă de ghete din dulapul personal - era 
slănina. Păine cerşeau de la blocul alimentar şi, 
uneori se întămpla să primească. 

Deci aceşti doi colegi măncau păine, 
slănină şi ceapă. Unul dintre ei, neavănd ce face 
se trezeşte spunănd ceva despre prietena celui 
de-al doilea. într-o atitudine de frondă, mizănd pe 
fuga primului, lezatul „la sentiment” ridică un 
cuţit de masă şi mimează faptul că aruncă cu 
respectivul obiect. După ce primul iese din 
încăpere cuţitul este într-adevăr aruncat în 
direcţia uşii. însă, ca un făcut, fugarul bagă capul 
înapoi iar lama cuţitului îi pătrunde pe sub 
ureche, în zona veneî jugulare. Plin de sănge este 
dus pe braţe la spitalul situat la căţîva zeci de 
metri de Liceu. 

Echipa de medici se adună în graba mare 
şi îşi expune părerile: 

„Pregătiţi de urgenţă sala de operaţie!” - 
ordonă primul doctor. 

„Nu are nimic grav, trebuie doar să-i 
punem vreo şase copci!” - afirmă al doilea doctor. 

„E o simplă crestătură, puneţi-i două 
copci!” - spune al treilea doctor. 

„Pansaţi-1 şi trimiteţi-1 de aici că nu are 
nimic!” - conchide ultimul medic. 

Şi aşa, printr-un noroc formidabil, 
deoarece cuţitul nu avea un vărf ascuţit ci unul 
rotunjit, victima a apărut purtăndu-şi triumfătoare 
pansamentul, fiind înconjurată Imediat de colegi şl 
pusă să povestească Iarăşi şl Iarăşi sperietura 
grozavă pe care a tras-o, cum s-a lăsat în 
genunchi cu cuţitul înfipt în găt ne-îndrăznlnd 
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să-l scoată şi cum doctorii se intreceau care mai 
de eare să-i spună eă nu are nimie. 


Comandanţii 

„Ia spune măi, eşti o liehea, nu-i aşa? Asta 
sunteţi toţi, nişte liehele!...” 

Toemai primise seetor la intrarea în Lieeu 
iar eomandantul negăsind nimie mai bun de făeut 
în aeea dimineaţă venise să-şi dezvăluie 
profesiunea de eredinţă vizavi de ealitatea umană 
a elevilor Lieeului, în faţa unuia pe eare-1 întălnise 
aleatoriu, pe eănd mătura frunzele eăzute. 

„Tovarăşe eolonel, raportez, suntem!” 

„Aşa măi!... Vezi?!... Liehelelor!...” 

Vorbea aproape şuierat, fără agresivitate şi 
poate eă îneerea să glumeaseă. Avea întotdeauna 
mănuşile de piele la el, de vară sau de iarnă, era 
eorect îmbrăeat, pareă seos din eutie, eu caseheta 
pusă puţin într-o parte, după moda interbelieă. 

Nu prea părea a faee parte din Lieeu. Era 
mai degrabă desprins de realitatea în eare elevii - 
larvele, „liehelele” - coleăiau în bieisniea şi 
neînsemnata lor viaţă de zi eu zi. Uneori, poate din 
eomoditate, poate dintr-o oareeare laşitate, deşi 
afla despre fapte ea aeelea pe eare ofiţerul „de 
origine sănătoasă, muneitoreaseă” - D. - le 
eomitea, prefera să nu le ereadă sau poate să le 
ignore. Doar dădeau bine la disciplină, nu?!... 

Voia să devină general înainte de a ieşi la 
pensie şi se pare eă-şi eomandase de două ori 
ţinuta şi tot de două ori avusese ghinion. Odată 
eănd unul dintre elevii înehişi din greşeală în 
blocul alimentar nu a avut răbdare să fie „eliberat” 
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de cei care aveau cheile şi a sărit pe geam 
fracturându-şi craniul. A doua oară un militar in 
termen, sosit beat din invoire, i-a smuls arma unei 
santinele şi şi-a vărăt două gloanţe în zona inimii, 
căci îşi prinsese soţia cu amantul în pat. 

După cum am mai spus, era urmărit de 
ghinion. Chiar şi atunci cănd Liceul era vizitat de 
către mai marii armatei din acele zile. Odată, după 
ce l-a aşteptat căteva ore zadarnic, cu garda de 
onoare, pe ministrul apărării, a plecat pănă la 
birou pentru vreo problemă oarecare. în acele cinci 
minute de absenţă, ministrul a apărut şi a găsit 
garda fără comandant. Altădată, cu ocazia vizitei 
Comandantului Comandamentului Infanteriei şi 
Tancurilor întregul Liceu arăta ca scos din cutie. 
Elevii munciseră precum sclavii, zi şi noapte, 
pentru a face curăţenie. Chiar şi programul de 
învăţămănt în acea perioadă a fost întrerupt. 
Acum, în hainele de oraş, cu cămăşi albe, stăteau 
în sala de clasă şi după un timp, adormiră toţi, cu 
capetele pe bănci, epuizaţi. N-au mai putut fi 
anunţaţi de înaintemergătorii comisiei, căci nu s-a 
respectat traseul propus. 

Aşa că la intrarea comisiei în sala de clasă 
elevii dormeau duşi cu toţii. Generalul a bătut 
încetişor cu degetul în catedră. Căteva capete 
adormite s-au ridicat, buimăcite, apoi din ce în ce 
mai multe. Un „Atenţiune!" timid, fără putere, a 
fost rostit, mai mult pentru sine de Calu’, care 
dormise cu capul pe catedră şi-acum, parcă în vis, 
încerca să-şi încheie nasturii de la veston dar în 
butonierele nepotrivite, iar cămaşa îi atărna afară 
din pantaloni. 

„Ce-i asta mă, boule?!... Trimite copiii ăştia 
să doarmă! Ce mi-i ţii aici?...” 
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Aceste euvinte erau adresate de eătre un 
general loeotenent eomandantului Lieeului, un 
eolonel „plin”. Dar eare aeum tremura, neluând în 
seamă jignirea - poate eă niei nu a înţeles ee i s-a 
spus - fiind îngrozit de faptul eă tovarăşul general 
loeotenent s-a supărat. 

Nu toţi generalii eare vizitau Lieeul - aeesta 
fiind o unitate de învăţămănt „de protoeol” şi 
avănd ehiar o eompanie amenajată speeial pentru 
vizitele protoeolare ale delegaţilor străine - erau la 
fel de duri. 

Plutonul venea odată de pe baza sportivă, 
eondus de şeful de elasă, T.M., şi urma să treaeă 
printre un general loeotenent şi eomandantul 
Lieeului, eolonel, eăei aeeştia doi se aflau de o 
parte şi de eealaltă a aleii asfaltate. 

„Pluton, pentru onor, spre dreap-ta!” 

„Măi, T. măi, nu-1 vezi pe tovarăşul 
general?!...” 

„Lasă-i măi, eă-s eopii, n-au de unde să 
ştie îneă....” 

De la înălţimea staturii sale impunătoare şi 
de la nivelul funeţiei sale importante, generalul 
îneerea să seuze neînsemnatul Pluton în faţa 
eomandantului Lieeului. 

Primul lor eomandant direet, eomandantul 
de eompanie - la vremea aeeea nu existau 
eomandanţi de plutoane ei numai eomandanţi de 
eompanie şi ajutori ai eomandanţilor de eompanie 
- a fost eăpitanul C., alias „Criză”. Ofiţer de 
infanterie. Era eăteodată simpatie în ieşirile lui. 
Dar urla eăt îl ţinea gura şi eănd trebuia şi eănd 
nu trebuia şi de la mimarea stării de nervozitate, 
pentru a răspăndi friea în răndul elevilor, îşi 
făeuse pănă la urmă obişnuinţa de a faee erize de 
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nervi tot timpul. Circulau despre el tot felul de 
legende cum ar fi aceea că rupsese una dintre 
logodne pentru că spărsese televizorul viitoarei 
sale soţii. Avusese un acces de furie cănd echipa 
sa favorită „U Cluj” pierduse un meci de fotbal. Se 
mai afirma despre el faptul că la una dintre 
campaniile agricole la care participase a lovit, fără 
să stea pe gănduri, un subofiţer care-1 injurase de 
mamă. La vremea aceea asemenea acte îi dădeau o 
aură de nonconformist. Ca şi faptul că, de căte ori 
nu-şi găsea plutonierul de companie, pe „sergentul 
T. major”, îi spărgea uşa magaziei şi-l punea pe 
acela să o care în cărcă la tămplărie ca să o 
repare. 

Avea un stil absurd şi periculos de a 
arunca în tîne cu ce apuca, în specîal cu 
scrumîera de pe bîrou, pe care te punea s-o 
cumperi maî apoî, în cazul în care se spărgea. Sau 
cu machetele avioanelor dîn plastic, asamblate cu 
atăta grijă de ajutorului său, un ofiţer simpatic, ce 
şî-a solicitat pănă la urmă mutarea, întrucăt 
bunul Iul simţ nu mal suporta jignirile şefului său. 

Violenţa sa mimată avea întotdeauna efect. 
Aşa cum a avut şl atunci cănd, pregătlndu-se 
pentru o învoire de patruzeci şl opt de ore cu 
ocazia „Zilei de întăl Mal”, elevii au fost de-a 
dreptul speriaţi de horcăiturile S.S.C. - ului. Au 
Ieşit pe hol să vadă despre ce era vorba. Priveliştea 
era burlescă şl terifiantă totodată. Criză îl străngea 
de găt pe S.S.C. strlvlndu-1 totodată cu rastelul 
pentru bocanci. Văzăndu-1, a dat drumul 
nenorocitului, care a căzut în genunchi. Iar el a 
început să urle ca din gură de şarpe: 
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„Ce căutaţi aici, mama voastră!..., de ce nu 
sunteţi la ore? La clase fuga, marş! N-auziţi? 
Fuga marş!” 

Şi în tot acest timp alerga pe hol împărţind 
palme, pumni şi ghionturi oricui îi ieşea în cale. 

Au fugit la clase aşa cum se găseau. Unii 
în „paraşute” (izmene), alţii fără cămaşă, 
bulucindu-se ruşinaţi, căci tocmai sunase sfârşitul 
orelor iar profesorii ieşeau de la ore. 

Tot Criză a fost cel care, prin intermediul 
lor, a distrus într-o vară frumoasa plantaţie de 
varză a Liceului. Era în perioada examenelor de 
admitere şi neavănd cum să izoleze spaţiile unde 
candidaţii dădeau examenele scrise, conducerea 
Liceului a luat hotărârea de a trimite elevii pe baza 
sportivă. Au stat aşa, în stabulaţie liberă, până la 
ora mesei, care era una dintre constantele 
programului zilnic şi la care sucurile gastrice au 
început să le digere stomacurile. Atunci s-au 
încolonat şi au pornit către platou. Criză le-a ieşit 
în cale - fiind în acea zi ofiţer de serviciu -, a scos 
pistolul din dotare şi într-unul dintre obişnuitele 
sale accese de furie a început să-l fluture 
ameninţător spre ei. Subit, au început toţi să 
alerge în direcţia din care veniseră, primii presând 
în cei aflaţi mai în spate şi care nu înţelegeau cele 
ce se petreceau. Aleea deveni neîncăpătoare 
pentru mulţimea de elevi care se buluceau, 
şi-atunci ei au luat-o otova prin varză, neauzind 
sau nevrănd să mai audă comenzile şi chemările 
disperate ale lui Criză. 

îşi închipuia că este admirat, poate chiar 
iubit de elevii pe care-i comanda, însă în realitate 
era mai degrabă tolerat... 
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Uneori, la orele de pregătire militară, 
ieşeau în afara ineintei Lieeului, în zona Sehitului 
sau la Valea Plăngerii. Ultima denumire era dată 
de eătre elevii Lieeului unei forme de teren stropite 
eu sudoarea generaţilor eare treeuseră, în 
peregrinările lor, pe aeolo. 

Ajunşi pe marginea Văii Plăngerii urmau 
orele de tortură şi sueeedarea nesfârşită a 
eomenzilor şi a întrebărilor de felul: 

„Pluton, în vale adunarea!” 

„Mă iubiţi?” 

„Bază...! în eoloană adunarea!” 

„Mă iubiţi?” 

Apoi, într-o zi, „marele eomandant” Criză, 
i-a anunţat eă pleaeă la Aeademia Militară pentru 
a-şi desăvârşi studiile. Lăsa în urmă un eopil făeut 
eu una dintre bueătăresele Lieeului şi o aură de 
adoleseent imatur, teribil, violent şi aberant. 

La eondueerea eompaniei, în urma 
reorganizărilor eare au avut drept rezultat 
gruparea elevilor de aeelaşi an în eadrul aeeloraşi 
subunităţi, s-a instalat ea sueeesor loeotenentul 
D. Un personaj eomplex în aeţiuni de joasă speţă 
şi nu în gândire, eăei raţiunea era la el total 
înloeuită de o şiretenie răutăeioasă, de prost gust. 

Pe D. l-a poreclit în primele lui zile la 
comandă: „Tirpitz”. Avea privirea saşie şi încerca 
să mascheze acest lucru arborând o expresie 
încruntată, pe care o credea pătrunzătoare, dar 
care accentua şi mai mult impresia de aiureală pe 
care o lăsa. 

Era ceea ce pe vremea aceea se numea 
„element sănătos muncitoresc”, adică provenea din 
rândul muncitorilor care dădeau „examen” direct 
la şcolile militare, unde din nota patru li se „făcea” 
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cinci, şi pe care Partidul îi adueea în funeţii 
importante pentru a împiediea apariţia „elitismului 
în armată” şi pentru „a păstra legătura armatei eu 
poporul”. De pareă armata era una, iar poporul era 
eompus din eeilalţi - bădăranii, ineulţii... 

Iar ei, L.M.-iştii^, erau într-adevăr o elită. 
Erau eei mai buni în şeolile militare, majoritatea 
şefilor de promoţii provenind din răndul 
absolvenţilor de lieee militare. Nu prea mai aveau 
ee învăţa deeăt numaî ehestîunî de strîetă 
speeîalîtate în domenîul „armelor” pe eare şî le 
alegeau. Erau foarte bine antrenaţi atăt fizîe eăt şî 
înteleetual. Şî pentru eă erau aşa de bunî, 
primeau o soldă de şapte ori mal mîeă deeăt elevii 
proveniţi din răndul muneîtorîlor. 

Pe exponentul elaseî muneîtoare, D. zis 
Tîrpîtz, l-au întămpînat de la îneeput eu o 
atitudine de refuz. De fapt. Individul erea o reaeţle 
de respingere de la primele vorbe sau gesturi. Dar 
a ştiut să le înfrăngă rezistenţa, pentru eă a 
sesizat diferenţa dintre reaeţla de grup şl opoziţia 
limitată a Individului pus să răspundă de unul 
singur. 

Plouase, Iar pe platou rămăseseră, ea de 
obleel, nişte bălţi. în partea din spate a formaţiei 
se auzeau eomentarll spuse eu voee tare, toemal 
pentru a fi auzite de eătre D., eare stătea în faţa 
eareulul. 

Vrănd să relnstaureze ordinea, aeesta a 
eomandat răenlnd: 

„Companie, pentru luptă euleat!” 

Nu s-a produs nlelo reaeţle, nimeni nu s-a 
ellntlt. îneepuse, după eum eredeau el, răzmeriţa. 


* Elevii Liceului Militar. 
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„Plutonul unu, culcat!” 

Nici de această niei o mişeare. 

„Grupa intâi de la plutonul unu, euleat!” 

Nimie. 

„Elev fruntaş.... Culeat!” 

Veriga slabă, individul, seos de sub 
proteeţia Plutonului, seos din mişeările, respiraţia, 
rezistenţa entităţii multi-umane, s-a eonformat 
eomenzii, eăei ameninţarea pedepsei i se adresa 
personal iar pedepsele personale se suportă mult 
mai greu deeăt eele eoleetive. Şi apoi mai apare o 
latură urătă a instinetului de eonservare: de ce să 
sufăr numai eu?!... 

Şi aşa, pănă tărziu în noapte, supunănd 
indivizii, apoi grupele şi la urmă reeompunănd 
Plutoanele, a înfrănt entităţile ee i se opuneau, 
după ee le-a surpat părţile eomponente. 

Din aeel moment, îneă de a doua zi, a 
dezlănţuit un regim de teroare, datorită frieii de a 
nu mai avea şi altădată parte de reaeţii de apărare 
din partea eompaniei de elevi. îi ţinea în starea 
unui boxer înghesuit în eorzi, ameţit sub ploaia de 
lovituri, fără a-i lăsa să se dezmetieeaseă. îneerea 
să preîntămpine probabil eeea ee Marele Petre 
Ţuţea, arăta în mod admirabil eănd spunea: ”Cănd 
mulţimea îi refuză înerederea, tiranul caleă în gol.” 

Rapoartele eompaniei se prelungeau pe 
durata a mai multor ore, îneăt elevii, flămănzi, 
obosiţi de la orele de eurs sau sport, obosiţi de cele 
eineisprezeee ture de platou eu eare întămpinau 
bueuria de a mănea, leşinau zdrobindu-şi faţa de 
asfaltul de pe platou. Nu erau ridieaţi şi duşi la 
infirmerie deeăt după ce D. eatadiesea să dea 
ordin în aeest sens. 
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Erau în anul doi şi aveau de susţinut eel 
mai greu examen din timpul lieeului, examenul de 
treaptă. Fremătau de dorinţa de a studia, eăei din 
eele şapte elase eare porniseră în aeeasta eălătorie 
numai einei aveau să rămănă să o eontinue, iar D. 
le refuza privilegiul aeesta, ba mai mult, îi epuiza 
fizie şi inteleetual. 

îi ţinea nopţile să faeă, la nesfârşit, 
eurăţenie adăugată la eurăţenie şi peste eurăţenie, 
pe seetoarele eompaniei. Introdusese ehiar regula 
de a lustrui peste tot eu o soluţie numită 
Buwiplast. Chiar şi podelele toaletelor trebuiau să 
strălueeaseă preeum stiela. înainte de una dintre 
inspeeţiile eomandantului instituise interdieţia de 
a fi folosite toaletele, pe un interval de două zile. 
Şi-atunci, elevii au utilizat pentru a-şi faee 
nevoile, partea din spatele sălii de sport, 
aeoperişul sălii de sport, parterul seărilor de la 
bloeul alimentar şi baza sportivă. 

Tot în anul doi, sub „plăeuta” lui 
eonducere, au luerat în campania agricolă la 
recoltat sfeclă şi porumb, la una dintre fermele 
partidului, în localitatea Blandiana. Această fermă 
i-a surprins pe toţi prin faptul că nu părea să aibă 
personal de execuţie. Nicăieri, în fermă ori pe 
terenurile ce aparţineau acesteia, nu se vedea 
vreun ţăran. Doar şoferii diferitelor vehicule şi 
utilaje. în rest numai şefi. Părea că singurii 
„muncitori” de pe acolo erau ei, elevii... D. stătea 
cocoţat în bena autobasculantelor care 
transportau recolta şi avea proptit în gură un 
fluier cu două tonalităţi - un fel de diapazon. La 
una dintre tonalităţi elevii apucau sfecla iar la 
cealaltă o aruncau în benă. Maşinile nu se opreau 
ci înaintau la mic, cam cu trei, patru kilometri pe 
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oră. Cadenţa fluieratului era de aproximativ 
treizeei de fluierături pe minut, aşa eă la fieeare 
două seeunde în maşină ajungea de la fieeare elev 
o sfeelă. 

Mai avea un „proeedeu” de înfrăngere a 
rezistenţei individuale a elevilor. îi alinia într-un 
singur rănd pe terenul de fotbal, unde îi supunea 
unui suplieiu: fieeare dintre ei, transformat la 
răndul său în eălău, îi eondamna la suferinţă pe 
eei mai slabi. 

„înainte fuga, marş!” 

„înapoi fuga, marş!” 

„Atenţiune! Voi, primii einei, pe pistă 
adunarea! Luaţi aeolo repaus.” 

Deei seăpai pentru eă alergănd mai repede 
deeăt eolegii tăi, aeeştia fuseseră eondamnaţi să 
mai alerge eăteva zeei de minute. 

„Am să vă fae să umblaţi eu fieaţii în 
măini, ţinăndu-vă de garduri!...” 

„Vă voi robotiza!” 

Şi nu glumea, eăei o simplă întoareere a 
eapului sau un euvănt şoptit printre dinţi în sala 
de mese, sau desprinderea măinii drepte de pe 
partea superioară a balustradei, îţi adueea drept 
pedeapsă treeerea aeesteia, în regim de du-te - 
vino, vreo douăzeei de minute, pănă eănd ajungeai 
în loeul de unde luai mănearea. 

Au exista şi momente hilare. La unul 
dintre rapoartele eompaniei a fost seos în faţa 
formaţiei unul dintre eei eare îneă se împotrivea 
tiranului. 

„Aveţi în faţa voastră un infraetor, un 
nenoroeit şi un tembel!” 

Cu toată friea, la aeeastă afirmaţie, elevii 
au izbuenit în răs. Pentru ei afirmaţia nu se 
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referea nieideeum la eolegul lor ei la eel eare o 
emisese... eare era şi el în faţa formaţiei... 

Privind retrospeetiv, imaginile abuzurilor îi 
sunt îneă vii în memorie, până la detaliu. Nu simte 
ură, doar o mare amărăciune. Nu condamnă 
eforturile fizice sau psihice la care erau supuşi, ci 
doar maniera de a jigni individul, de a-1 
transforma după chipul şi asemănarea aceluia, 
într-o fiară. 

Şi desigur, retoric, adresează celor care 
conduceau atunci destinele Liceului, întrebarea: 
chiar nu ştiau despre abuzurile ce se petreceau, 
sau le era mai comod să ştie că la compania de 
anul doi, condusă de „eficientul” ofiţer, provenit 
din rândul muncitorilor, numitul D., este „ordine 
şi disciplină”?... 

Peste ani, la una dintre aplicaţiile cu 
transmisiuni în teren, la care a participat şi care 
s-a desfăşurat la Şimleul Silvaniei, l-a reîntâlnit. 
Prima reacţie a fost aceea a firii, de a se răzbuna. 
Dar în câteva secunde l-a cuprins mila şi totodată 
sila. Avea în faţa lui un rebut, un om înfrânt de 
viaţă. Purta o uniformă soioasă, se îngrăşase şi 
avea un fel de iritaţie dizgraţioasă pe faţă. Avea 
doar gradul de căpitan iar el era deja locotenent 
major. Acela îndeplinea o funcţie neînsemnată - 
„ofiţer cu număr”- la pregătirea de luptă a unui 
regiment anexă, iar el era deja şef de armă. Nu mai 
simţea nevoia nici măcar de a-1 chestiona cu 
privire la părerea ce o avea acum faţă de 
comportamentul lui barbar din urmă cu zece ani. 
Armata îi stabilise nonvaloarea, dar îl lăsa totuşi, 
probabil din milă, să supravieţuiască într-una din 
cutele călduţe ale acestei instituţii... 
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Totuşi, în ideea păstrării unei căt mai mari 
obiectivităţi, trebuie recunoscut faptul că D. nu 
era violent fizic. Adică nu lovea elevii. Aşa cum 
făceau atăţia alţii... Unii chemau elevul în 
cancelarie, dădeau drumul la muzică la maximum 
pentru a masca zgomotele - şi gemetele! - şi băteau 
elevii pănă îi lăsau laţi. Era o metodă de „coborăre 
a armatei din pod”, o cale de a instaura disciplina 
„prin orice mijloace” (cf. R:D.M^. de atunci). 

într-una din dimineţile anului trei, 
S.S.C.-ul (sergentul de serviciu), nu fusese trezit 
de planton, care din cauza oboselii aţipise. Printr-o 
coincidenţă extraordinară, nici difuzoarele staţiei 
de radioamplificare nu răsunară în acea 
dimineaţă. Ca urmare papucii de casă se odihneau 
cuminţi la capetele paturilor fără să-şi fi efectuat 
zborul obişnuit către respectivele „cutii muzicale” 
care îi trezeau din somn. Deodată, pe la orele şase 
şi vreo treizeci de minute, paturile s-au zgălţăit 
sub ei şi concomitent cu încercarea sistemului 
activator ascendent de a le trezi creierele, au simţit 
căteva şocuri mecanice în zona craniului. Odată 
cu revenirea la starea de conştienţă, au zărit pe 
deasupra paturilor o făptură desprinsă din 
basmele lui Andersen. Un gnom cu o tentativă 
miniaturală de geantă diplomat în mănă - o 
valizuţă redusă la scara „puternicului” pitic - sărea 
sau aproape că zbura pe deasupra celor culcaţi în 
paturile metalice cu arcuri scărţăitoare, lovind în 
stănga şi-n dreapta cu micul său bagaj. 

Era S.l, comandantul companiei de elevi de 
anul trei! Adică onoratul lor comandant... Ce se 
întămplase?! Pe vremea aceea, începănd cu orele 


^ Regulamentul Disciplinei Militare. 
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şase şi un sfert, se desfăşura eu mare fast 
înviorarea de dimineaţă. Aetivitatea era eondusă 
de eătre profesorul de sport, loeotenent - eolonelul 
P., alias Ciobanu’. Fanfara Lieeului eânta marşuri 
vesele iar elevii fugeau în băşeălie în jurul 
platoului, sau mimau eă exeeută „eomplexele de 
înviorare” - nişte exereiţii înlănţuite eare nu aveau 
absolut niei un rost, înafara unei oareeare 
dezvoltări a memoriei psihomotorii. 

Iar ei nu ieşiseră la înviorare! După ee 
reaeţia de trezire a întregii eompanii a îneeput să 
se produeă, S., pitieul magnifie, s-a repezit spre 
eaneelarie pentru a ridiea de aeolo seeptrul puterii, 
respeetiv o seurtătură eilindrieă din fibră de stielă. 
Apoi, profitând de îneetineala eu eare se mişeau 
elevii, de surprinderea şi amorţeala lor, s-a postat 
la eapătul holului şi a îneeput să-i loveaseă pe toţi 
eei eare îneereau să-şi eroiaseă drum spre easa 
seărilor pentru a ajunge pe platou, la înviorare. 

Totuşi aeeastă ieşire a lui nu i-a pus pe 
gânduri la vremea respeetivă, deoareee nu 
eunoşteau respeetul faţă de propria persoană - li 
se părea normal să fie bătuţi! 

Totul a eulminat la terminarea anului 
patru, prin bătaia aplieată eu sălbătieie unor elevi 
eare au fugit în Oraş, după ee au fost deelaraţi 
admişi la examenul de baealaureat. Aeeia 
pleeaseră pentru a-şi împărtăşi bueuria eu 
prietenii, eu iubitele, ori pentru a-şi „eolinda” foştii 
profesori eântând „Gaudeamus-ul”. Este neeesar 
să fie menţionat faptul eă, preeum nişte persoane 
eivilizate, eeruseră aprobarea pentru a pleea în 
seara aeeea, eăei Lieeul nu îi mai stăpânea. însă 
Lieeul s-a opus, refuzându-le solieitarea. Lupta 
dintre Lieeu şi Oraş se manifesta îneă o dată. 
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La sosirea celor plecaţi, seara târziu, uşile 
de acces erau blocate, iar cei doi tartori, gnomul S. 
şi bezmeticul C., aşteptau avizi de sânge 
intoarcerea lor. l-au aliniat pe hol iar S. i-a lovit cu 
o coadâ de mâturâ pânâ când i-a doborât. Unuia 
dintre ei, i-a provocat dublâ fracturâ a 
antebraţului in condiţiile în care dupâ douâ 
sâptâmâni acesta urma sâ susţinâ probele fizice 
pentru admiterea în şcoala militarâ. 

Vor fi trecute sub tâcere gradele militare 
ale celor doi torţionari, câci ar fi o jignire dacâ li 
s-ar recunoaşte apartenenţa la casta ofiţerilor. Nu 
erau decât doi infractori travestiţi, ca şi D., pârând 
câ ar fi cumpârat pe câteva sticle de bâuturâ, la 
talcioc, uniformele pe care le purtau. 

Elevii îşi manifestau şi ei rezistenţa cu cine 
puteau. Unul dintre comandanţii companiei lor a 
fost locotenentul major G. Un intelectual rasat. Un 
spirit superior. La un raport de prânz i-a certat, 
pentru o vinâ care acum nu mai are vreo 
importanţâ. Au ripostat prin greva foamei. Au 
plecat toţi din sala de mese, dupâ ce intraserâ pe 
„bandâ”, fărâ sâ mânânce. Drept este câ nici nu 
prea ar fi putut fi ingerate macaroanele alea 
nesuferite, lipsite de orice gust, asezonate mai 
mult cu apâ chioarâ... 

Sârmanul G.! A râmas pe platou cu capul 
în pâmânt, ruşinat şi descumpânit. Oare ce vroiau 
copiii aceştia? Unde greşise? A râmas acolo vreo 
orâ, chiar şi dupâ ce a început sâ plouâ... 
Nemişcat. Suferind. Monument al neînţelegerii şi 
al pârerii de râu. Dupâ un timp a plecat, făcând 
loc lui D... 
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Cât aveau să le iasă pe nas seărboasele 
maearoane eu brânză pe eare au refuzat atunei să 
le mănănee!!!.... 

Organismele lor tinere şi în ereştere aveau 
nevoia de vitamine, de fruete, de verdeaţă. Nu mai 
văzuse nieiodată ea atunei, de „Ziua salatei verzi”, 
o aşa îmbulzeală pentru a smulge o eantitate mai 
mare de „iarbă”. Căei ee este salata verde deeât un 
fel de „iarbă”?!... Claie peste grămadă, poate într-o 
aeţiune supraeonştientă a turmei, au năvălit spre 
eratiţa în eare nevinovată, insignifiantă, verde şi 
erudă - toemai de aeeea dorită - odihnea salata, 
ameţită eu nişte apă, salată din eare fieeare avea 
să primeaseă vreo eăteva frunze prăpădite. 

„Vreţi să paşteţi, ai?! Las’ eă vă pase eu! Pe 
baza sportivă, adunarea!” 

Ropot de boeanei, feţe speriate, 
nemulţumiri aseunse... 

„Companie, euleat! laea păpădiile!” - era 
primăvară... „înainte tărăş - marş! Na, aeum 
paşteţi!” 

S. făeuse ordine! Nu-şi pusese nimeni 
întrebarea de ee eopiii, progeniturile Lieeului, 
voiseră să smulgă eăteva frunze verzi de salată în 
plus... Dar vedeţi, Lieeul nu tolera niei o aluzie la 
eondiţiile de trai neprielniee pe eare le oferea! 


Sectoarele 

Lieeul voia să fie în primul rând eurat!!!.... 
Nu oferea hrană de ajuns selavilor săi 
numiţi elevi, nu le dădea deloe eăldură, hainele eu 
eare îi îmbrăea erau veehi şi destrămate, prost 
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spălate. Iarna îşi ţinea eopiii în frig... dar pretindea 
ea El să arate nefirese de eurat!... 

Fieeare urmă de umezeală de pe faianţă, 
fieeare ou de museă de pe geam, fieeare fir de praf 
de sub rastelele de armament, fieeare miligram de 
depunere de pe pisoare, trebuiau eurăţate. 

Episodul interdieţiei de a folosi toaletele 
timp de două zile nu a apărut din neant. Terenul a 
fost pregătit de mania eurăţeniei dusă dineolo de 
limitele normalului. îneurajată de elasifiearea 
Lieeului ea unitate de protoeol a armatei. 

La fieeare îneeput de an li se solieitau bani 
- şi nu aşa de puţini eum s-ar erede - pentru 
amenajarea şi „pavoazarea” seetoarelor eompaniei, 
în eare erau nou sosiţi. De asemenea pentru 
amenajarea sălilor de elasă în eare erau loeatari 
proaspeţi şi eare fuseseră aproape devalizate la 
pleearea eelor de dinaintea lor. 

Apoi, prin metode de forţă, sau prin 
rivalităţi hrănite artifieial între Plutoane, erau 
obligaţi să aehiziţioneze materiale de eurăţenie, 
dintre eare unele exotiee. Vă vine să eredeţi eă 
erau - în aeea epoeă de restrieţii erunte, în eare 
Lieeul nu le asigura niei măear minimul neeesar - 
apreeiaţi eei eare lustruiau seetoarele luate în 
primire eu Buwiplast, o substanţă eare era adusă 
prin eontrabandă de la bulgari sau de la sărbi?!... 

Toaletele deveniseră zone de lux, eare 
îneepeau treptat să-şi piardă, să-şi dilueze seopul 
pentru eare fuseseră eonstruite, inventate, şi se 
transformau în zone aproape intangibile, păzite de 
eerberi - şefii de seetoare şi eehipele lor. 
Spălătoarele, loeuri eu eăte două duzini de 
ehiuvete, trebuiau ea la o jumătate de oră de la 
terminarea programelor de igienă de dimineaţă 
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sau de seară să fie useate, deşi apa eurgea pe la 
toate îmbinările ţevilor pe eare nu se mai obosea 
nimeni să le repare. Trebuiau lustruite pănă la 
perfeeţiune eu eternul Buwiplast sau eu eeară, să 
fie şterse oglinzile eare nu trebuiau să fie aburite... 
ehiar daeă din eauza veehimii lor nu mai erau 
utilizabile, deoareee pelieula refieetorizantă de pe 
spatele lor se seorojise eu ani în urmă. 

Avea seetorul la duşurile eompaniei. 
Sareina sa era de a lustrui mozaieul, de a şterge şi 
ultima pieătură de apă sau abur de pe zeeile de 
metri pătraţi de faianţă; desigur, şi aeeea de a 
îndepărta eondensul de pe tavan. Bineînţeles eă 
periodie, pe părţile vopsite, vopseaua trebuia 
reîmprospătată. 

Dar nu se putea plănge. Cel mai rău o 
dueeau eei eare aveau seetoare exterioare. 
Toamna, Lieeul nu suporta frunzele useate ale 
eopaeilor, iarba useată, petalele eăzute ale fiorilor. 
Cu noaptea în eap, earavanele de „dromaderi”, în 
fond elevi eu eăte o foaie de eort plină de frunze în 
spate, îneepeau peregrinările eătre baza sportivă, 
unde era loeul de depozitare. Şi asta eontinuu, 
pănă tărziu în iarnă, pănă eănd din fosta podoabă 
a eopaeilor rămănea doar amintirea, pănă eănd 
eerul mohorăt eobora drept în oehii şi sufletele 
elevilor fără să mai aibă vreo barieadă de frunze în 
eale, eare să-i mai domoleaseă prăbuşirea. 

Mai apoi venea zăpada. Odată eu 
disperarea seetoriştilor!... Aeeştia, eu boeaneii uzi, 
eare nu se mai useau pănă în primăvară, eu 
hainele umede, eu degetele de la măini şi de la 
pieioare aproape degerate, se transformau în miei 
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buldozere îneăpăţânate, eare eu băneuţele^*^ 
pentru ţinută pe post de lame, împingeau - uneori 
ehiar în timp ee ningea - materia albă, eristalele 
aeelea nemiloase de apă îngheţată eare invadau 
suprafeţele plane exterioare ale Lieeului. 

Desigur eă în sectoarele interioare trebuia 
să fie ghivece cu fiori! Dar, mai ales iarna, din 
cauza frigului - se montase încă un rănd de 
ferestre peste cele existente şi se sistase cu totul 
furnizarea de căldură în calorifere - aceste plante 
nefericite se uscau. Atunci, apelau la una dintre 
metodele la care te împingea formula consacrată a 
timpurilor: ”Descurcă-te!”. Furau din scările 
blocurilor Oraşului ficuşi, rododendroni, muşcate, 
etc. Expediţionarii care făptuiau acele jafuri erau 
apreciaţi de comandanţi - doar făcuseră un lucru 
bun pentru companie, care acum se putea măndri 
cu cele mai frumoase sectoare din Liceu! 

Mai era şi „datul cu var”, care nu ar fi fost 
cine ştie ce, dacă ar fi avut măcar o bidinea sau o 
perie mai acătării. Dar ei vopseau cu niscaiva perii 
de bocanci uzate, fără însă a li se permite să facă 
„rabat de la calitate”; liniile trebuiau să fie drepte, 
bordurile corect pictate, fără a păta zonele 
adiacente. 

Sectoarele la sălile de clasă erau cele mai 
răvnite. Acolo terminai repede şi puteai să mai şi 
înveţi ceva între timp. Seara puteai să mergi, 
chipurile să faci curăţenie şi mai ciupeai o 
jumătate de oră de studiu la vreo materie mai grea 
sau o parte din emisiunile TV - pe care nu le era 
permis să le urmărească, şi din această cauză 


Bănci mici, pentru o persoană, cu schelet metalic şi trei scândurele pe 
post de platformă pentru şezut. 
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sonorul aparatelor era dat la minim, pentru a nu fi 
prinşi asupra faptei... 


Fuga în Oraş 

Oraşul îi aştepta răbdător la poarta 
Lieeului. Dar Lieeul disputa aprig, eu gelozie, oriee 
pleeare a vreunui elev în Oraş. Liceul era pentru 
ei o închisoare. Nu se acordau nici un fel de învoiri 
în timpul săptămănii, decăt piloşilor ori 
corupătorilor. Existau doar rare şi restrictive 
învoiri sămbăta, iar uneori, din pricini numai de 
Liceu înţelese, acestea erau suspendate chiar şi 
duminica. 

De permisii ce să mai vorbim! Că doar erau 
„suficiente” vacanţele, nu?!... în prima lună a 
trimestrului de-abia veniseşi de acasă, aşa că nici 
nu se punea problema să fii învoit, iar în ultima 
lună a trimestrului urma să pleci acasă... 

Mai ales în perioada anilor trei şi patru, 
cănd sufletele tinere le erau incendiate de 
prietenii, de primele iubiri adolescentine, 
presiunea, dorinţa de a scăpa din ghearele 
Liceului, chiar şi pentru căteva ore, chiar şi cu 
riscul de a fi pedepsiţi, îi împingea să-l părăsească 
fără aprobare. Săreau gardul care-i ţinea în 
strănsoarea plină de o gelozie nemiloasă, păcălind 
santinelele ori în complicitate cu acestea. 
Deveneau liberi gratis sau în schimbul unor 
servicii: băutură, ţigări, măncare. 

Erau locuri de scăpare stabilite, cărări 
bătătorite ştiute de toţi, care prezentau o anumită 
siguranţă. Fugind pe acolo riscai mai puţin să fii 
prins. Dar nu ştiai niciodată ce urma să se 
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întâmple, iar uneori aeeastă ineertitudine sporea 
plăeerea eelor eâteva momente de libertate. 

„De ee-ai fugit în oraş, elev eaporal Soare?” 

„N-am fugit, am merg la pas!” 

Era impropriu spus: „să fugi în oraş”! Mai 
era o formulă îneetăţenită, mai potrivită: „să sari 
gardul...”. Ea ilustra un adevăr. Lieeul te izola de 
Oraş prin nişte garduri aproape etanşe, din plăei 
de beton, înalte de aproximativ doi metri şi 
jumătate. Nu vedeai dineolo de ele, fapt eare îţi 
sporea impresia de izolare. 

în anul patru, pleeând la o sesiune de 
referate şi eomunieări la Lieeul Militar de la 
Câmpulung Moldovenese, a eonstatat eă realitatea 
putea fi eu totul alta. Lieeul aeela, de o bunătate şi 
bonomie tipie moldoveneaseă NU AVEA 
GARDURI!!!.... Era împrejmuit doar de bunul simţ 
al tuturor şi de distanţa de eâţiva kilometri până la 
Oraş. în jurul său se afla o desehidere uriaşă, 
atoteuprinzătoare, în eare se preumblau liberi eei 
pasionaţi de peregrinările în natură, ureând spre 
munţii maiestuoşi ale eăror pajişti îneepeau ehiar 
de deasupra Lieeului, ori eoborând în lunea 
mieului râu a eărui eurgere era străjuită de arbori 
seeulari. 

La ajungerea la Aeel Lieeu, de o eu totul 
altă faetură, eondus de eu totul altfel de oameni - 
eare vedeau în elevi nişte eopii, nieideeum nişte 
liehele ori nişte oenaşi eare trebuie ehinuiţi prin 
oriee mijloaee - eolegii de aeolo i-au rugat să-şi dea 
jos eenturile, eă la ei se poartă numai la raportul 
de prânz şi la apeluri, iar bonetele de asemenea, 
„eă nu plouă”. 

S-au simţit derutaţi de o atare eerere. Era 
un saerilegiu! O blasfemie! Pe eare nu le puteau 
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accepta, căci ei aveau deja abdomenele şi minţile 
ineovoiate după formele atotprezentelor eenturi şi 
bonete. 

Ce stare de libertate, ee linişte şi eăt de 
normale erau relaţiile interumane din Aeel Lieeu! 
Studiul putea fi înloeuit de un meei de baschet 
sau handbal. După apelul se seară, toată lumea se 
repezea eătre sălile de elasă, eăei îneepea vreun 
film sau vreun meci... 

Dar asta era Aeolo... Aiei, eănd fugeai in 
Oraş, pareurgeai eu inima strănsă distanţa de 
eăteva zeei de metri de zonă deschisă a 
bulevardului şi-apoi te pierdeai printre bloeuri. 
Nu erai o ţintă prea greu de reperat, din eauza 
uniformei, insă trebuia să te eomporţi de pareă 
aveai toate aprobările şi justifieările din lume să te 
afli aeolo unde erai. 

Patrulele ineereau să-şi faeă datoria, 
uneori eu prea mult zel şi deseori în stare 
avansată de ebrietate. Dar nimeni nu se putea 
opune dorinţei elevilor Lieeului de a respira aerul 
liber al Oraşului. 

Iar Oraşul îi ademenea pentru a-i smulge 
din ghearele Lieeului, plimbăndu-le prin faţa 
oehilor tot felul de tentaţii eare îneăntau auzul, 
văzul, sufletul. 

Albastrul şi eenuşiul, eele două eulori 
dureros de omniprezente, voeile groase, maseuline, 
erau înloeuite în oraş de explozii de euloare şi de 
elinehetul suav al voeilor feminine. 

Ei, venetieii, iubeau Oraşul mai mult deeăt 
proprii eopii ai aeestuia. 

Iar Oraşul era frumos, deosebit de frumos. 
Pleearea din Lieeu era ea un zbor, uşurată 
oareeum şi de faptul eă suprafaţa Oraşului eobora 
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mereu, spre „Oraşul de jos”, pareă împingându-te 
de la spate, îndemnându-te să te îndepărtezi tot 
mai mult şi mai mult de Lieeu. 

Chiar dineolo de poarta monumentală a 
eetăţii te aştepta ealdă şi eonspirativă Ceainăria. 
Unde se servea şi vodeă, sau eoniae, ehiar daeă nu 
aveai optsprezeee ani... 

După „eeai”, tot eoborănd, şi tot uşor, 
chiar mai uşor decăt pănă atunci, te pierdeai în 
„Oraşul de jos”, ale cărui cotloane te înghiţeau, te 
ascundeau, te protejau. 

Aproape uitai, din cauza trăirilor intense, 
că trebuie să te mai întorci. Eul propriu încerca să 
se apere, să fugă, să uite de agresiunea continuă 
la care era supus între zidurile Liceului. 

Venea totuşi momentul întoarcerii. Parcă 
aveai plumb în picioare. Urcai străzile în pantă 
spre Liceul situat la poalele dealului Mamut, şi 
Oraşul încerca să te reţină, să te tragă înapoi în 
mrejele sale. 

Te luptai cu tentaţiile oraşului şi te 
întorceai. De frică. Disperat. Şi totodată pentru că 
acolo era Plutonul! Făceai parte din El, îi 
aparţineai. 

Urmau negocierile cu santinela şi furişatul 
în clasă, ori la dormitor. O mare oboseală se 
instala. însoţită de un şi mai mare dezgust. 

încet, încet, îţi intrai în ritm, te încadrai în 
program, îţi reluai locul în entitatea Plutonului iar 
Liceul îşi reintra în drepturi, atotputernic, 
încercănd să-ţi fure personalitatea, 
încorsetăndu-te într-o uniformă ponosită. 

De cele mai multe ori motivele care te 
făceau să fugi în oraş erau amestecate, nu prea 
clar conturate: teribilism, plictiseală, dragoste... 
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împotriva dragostei Liceul lupta cel mai 
greu. Aceasta era un adversar redutabil. Idilele 
începeau a se înfiripa cam prin anul trei, când, 
odată cu debutul adolescenţei aveai totodată mai 
mult timp liber. Erai scăpat de stresul examenului 
de treaptă iar bacalaureatul era încă nedefinit de 
departe. Şi-atunci sufietul tău, atins de geana 
răsăritului, îmbobocit şi însetat de înfiorire, se 
arunca în abisul sentimentelor fără nici cea mai 
mică părere de rău, reţinere sau teamă. încă nu 
cunoştea! suferinţa iubirilor pierdute şi a 
aşteptărilor înşelate, şi prin urmare nici teama de 
a suferi. 

Iar pentru că Liceul se împotrivea, tu 
„fugeai în Oraş”. 

Mai erau însă şi alte motive, nu tot aşa de 
nobile. Uneori fugeai în oraş de foame. Mâneai 
ceva şi te întorceai. Alteori pur şi simplu aveai 
poftă de o prăjitură!... 


Bişniţarii 

Ciudat este faptul că termenul de „bişniţă” 
era de actualitate chiar în vremea aceea. 

„Am îngheţată. Vreţi?” 

Vorbise „avangarda”. Şoptit. Băgând doar 
capul pe uşa clasei, unde de fapt se desfăşurau 
toate tranzacţiile. 

„Da.” ’ 

„Câtă?...” 

După perfectarea comenzii, avangarda 
pleca şi în câteva momente, apărea însoţită de 
unul sau doi colegi, cu genţi de voiaj atârnate de 
gât, pline cu îngheţată „Polar”. Sau alteori cu 
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prăjituri. Nu conta. Important era ca marfa să fie 
comestibilă, să poată fi văndută foarte scump şi să 
fi fost cumpărată ieftin. 

Exploatau cererea. Cunoşteau faptul că la 
ora la care veneau ei, foamea îi încolţise deja pe 
elevi. 

Unul stătea de pază, ca nu cumva să-i 
surprindă vreun profesor prezent la meditaţii sau 
doamne fereşte vreunul dintre comandanţi, iar 
ceilalţi nu mai pridideau cu vănzarea mărfii şi cu 
adunatul banilor. 

Exista şi un tip special de bişniţă, mult 
mai periculos, dar care aducea profituri mult mai 
mari: vănzarea de ţigări. Căci cu toată opoziţia pe 
care o întămpinau cei care fumau, ei continuau să 
găsească noi modalităţi prin care să se lase pradă 
viciului, iar pentru aceasta născoceau tot felul de 
moduri de a se ascunde, de a disimula marfa, 
mirosul şi fumul rezultate din ardere. 

Ţigările se ascundeau în căptuşeala 
vestoanelor şi a bonetelor. Uneori se fuma chiar pe 
holul companiei, în prezenţa ofiţerilor, cănd 
curăţau armamentul, căci prin introducerea 
ţigărilor aprinse pe ţeava pistolului mitralieră, 
fumul era obligat să iasă prin camera cartuşului 
iar temperatura ţevii îl răcea făcăndu-l mai puţin 
vizibil. 

Cred că tocmai interdicţiile de tot felul, 
împinse la limita suportabilului, creau nevoia 
psihică de a le încălca. 

Dacă ar fi avut voie să plece oricănd în 
oraş, sau să fumeze, probabil că mulţi dintre ei nu 
ar fi acum fumători pasionaţi, şi tot aşa, după o 
perioadă, plecările în oraş s-ar fi auto-limitat la 
strictul necesar. 
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Foamea 

„Ne daţi, vă rugăm, nişte păine?” 

„Ce veniţi toată ziua pe eapul meu? De 
unde să vă dau, eă nu-mi mai ajunge să servese la 
masă!” 

„Haideţi, vă rugăm frumos! 

„Bine! Dar vă dau la toţi o păine. Vedeţi voi 
eum o împărţiţi.” 

Şi ei erau vreo zeee. Uneori mai furau 
direet din autodubă, eănd se deseărea păinea, dar 
reuşeau asta foarte rar, numai eănd eei eare o 
deseăreau nu erau foarte atenţi, sau eănd ei înşişi 
îi chemau să-i ajute la descărcatul şi transportul 
navetelor cu păine pănă în magazia blocului 
alimentar. 

Cele mai constante „condiţii” oferite de 
Liceu erau foamea şi frigul. 

Le era foame încontinuu. Uneori ieşeau 
flămănzi din sala de mese, deşi ingurgitaseră toate 
porcăriile care le erau servite acolo. 

Meniul, cel puţin aşa cum era calculat, 
trebuia să asigure cantitatea de calorii necesară 
unui organism în creştere care mai era pe 
deasupra supus la teribile eforturi fizice şi psihice, 
la care poate doar membrii grupurilor speciale ale 
armatelor lumii mai sunt antrenaţi să reziste - şi 
asta în cazul elevilor Liceului se întămpla pe 
durata a patru ani!... însă datorită aşa-ziselor 
„substituiri”, în urma cărora carnea se substituia 
cu slănină, slănina cu păine şi păinea cu aer şi 
efort, ajungeau să fie tot timpul rupţi de foame, 
tănjind după o bucată uscată de pesmet. 

Dacă, de exemplu, o jumătate de pachet de 
unt trebuia să fie împărţită în patru, ea era tăiată 
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în opt, aşa că feliile ee rezultau erau mai străvezii 
deeăt smogul de pe eerul Londrei. Pe ehiflele de la 
gustare doar se ştergeau euţitele eare fuseseră 
înmuiate în gem. Caşeavalul nu mai ajungea în 
stomaeurile elevilor, eăei se fura înainte de a fi 
distribuit la bloeul alimentar, direet din depozitul 
de alimente. Merele, eare doar uneori făeeau parte 
din meniu, erau de obieei de eategoria a treia ( „eu 
nevoi de reparaţii” ), viermănoase şi miei, veştejite. 

La una dintre mesele de prănz însă, eu 
toată obişnuinţa lor de a mănea prost, s-a atins un 
reeord de nesimţire din partea eelor eare îi 
hrăneau. Au primit drept eiorbă o fiertură în eare 
fasolea, puţină şi ea, probabil nu fusese spălată, 
iar pămăntul eu eare era amesteeată eolorase 
lătura în maro. Iar ea o îneununare a lipsei de 
respeet - de pareă nu aveau şi ei eopii aeasă - 
printre puţinele boabe de fasole, pluteau eu 
aeeeaşi însingurare ea aeeea a earavelelor spaniole 
pe imensitatea mărilor, bueăţi de sfeelă furajeră, 
eare ar fi făeut furori într-o fermă de ereseut 
tăuraşi. 

LFnul dintre eele mai răvnite servieii era eel 
de Sergent de Servieiu pe Bueătărie (S.S.B.), eănd 
înfuleeai pe săturate. Ţi se dădea se mănănei eăt 
nu puteai duee, şi eu foamea nebună aeumulată 
în „glandă”, nu aveai timp să mai numeri, să 
eăntăreşti, să soeoteşti alimentele introduse la 
eazan. Căei aeesta era rolul S.S.B. - ului! Dar 
săraeii elevi de anul trei, fiămănzi, printre şaealii şi 
hienele de la bueătărie, nu aveau niei o şansă de 
izbăndă... 

A fost şi el o singură dată S.S.B. Noroeosul 
de el, a pieat în ziua în eare se serveau pui la tavă 
eu pireu de eartofi! în aeea zi a măneat vreo două 
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kilograme de earne de pui in eâteva ore. Mirarea 
lui eea mai mare a fost eă deşi in tăvi, pe timpul 
eât puii erau gătiţi la euptor, erau o sumedenie de 
pulpe, elevii primeau de obieei doar spate, găt de 
pui şi alte oase eu foarte puţină earne. Niei eu 
pireul nu stăteau mai bine. Primeau vreo zeee 
linguri, eam atăt eăt mănăneă după luna a patra 
un bebeluş. 

Fiind întronate ea o stare de fapt, eei eare 
răspundeau de hrănirea elevilor niei nu-şi mai 
dădeau interesul de a-şi aseunde furtişagurile. 
Subofiţerul eare gestiona depozitul de alimente, se 
lăuda deseori eum a împărţit eaşeavalul ori brănza 
telemea în ziua respeetivă - doar vreun sfert din 
întreaga eantitate ajungea pe masa elevilor. 
Probabil eă nu le-ar mai fi dat nimie de măneare, 
dar trebuiau totuşi justifieate eumva notele de 
eonsum... 

Ceea ee însă trăda lipsa orieărui sentiment 
uman era felul în eare li se servea eeaiul. Ceaiul 
aeela despre eare unul dintre eomandanţii de 
eompanie - B. - spunea: „Astăzi la masă aveţi 
maearoane eu miros de brănză şi eeai eu foarte, 
foarte multă apă!”. Nieiodată eănile nu le erau 
umplute deeăt pe trei sferturi. De pareă se fura şi 
apa. 

Cel mai mult simţeau elevii lipsa fruetelor 
şi a verdeţurilor. în spatele Lieeului venea un 
bătrănel eare vindea un soi de pere eu miros 
puternie de naftalină. Stătea la gard şi la 
solieitarea lor revenea din easă eu doritele fruete. 
Aeestea miroseau aşa de tare a naftalină eă 
trebuia să te ţii de nas eănd le măneai, dar foamea 
era mai puternieă deeăt seărba. Iar monopolul 
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acelui comerciant făcea ca preţurile să fie 
usturătoare. 

într-una din campanile agricole au fost 
duşi să culeagă mere. în primele momente au fost 
potopiţi de frumuseţea imenselor mere din rasa 
Golden auriu sau Jonathan. Atărnau în ramurile 
care se îndoiau sub greutatea lor ca nişte 
promisiuni ale unor plăceri de mult uitate. La 
început nu au făcut decăt să mănănce. Fără a 
simţi gustul, aruncănd în tubul digestiv, fără 
sfială, bucăţi pe atăt de mari pe căt puteau înghiţi. 
Apoi, ghiftuiţi dar nu săturaţi, mestecau încet, 
savurănd aromele de basm ale minunatelor fructe, 
căutănd un loc puţin mai gol în stomacurile deja 
îndesate. Iar către sfârşit muşcau ici şi acolo, din 
„carnea” vreunui măr mai frumos, pe care îl 
aruncau apoi, în glumă, după vreun coleg. 

La plecare şi-au umplut sănurile, 
buzunarele, sacoşele. Fiecare îşi căra cu 
căinoşenie micul tezaur, parcă apărăndu-1 de 
duşmani nevăzuţi. 

în Liceul „fără garduri” de la Câmpulung 
Moldovenesc se mânca la fel de prost calitativ. Dar 
măcar era mâncare din belşug! în prima seară a 
rămas consternat de porţiile uriaşe de macaroane 
cu brânză pe care o bucătăreasă grasă şi 
frumoasă, dar cam rea de gură, le bascula în 
castroane dintr-un polonic imens. în nici una din 
zile, în afară de prima zi, nu a putut înghiţi în 
totalitate porţiile care i s-au dat. Şi lucru 
nemaiauzit: la acest Liceu, dacă aveai un apetit 
mai mare, primeai şi supliment! 

în primele zile de vacanţă, ajuns acasă, 
mânca încontinuu, preponderent carne, legume, 
murături - murăturile erau cvasi-inexistente în 
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meniul Liceului. După aproximativ trei - patru 
zile, Începea să-i fie rău. Organele interne, 
bombardate cu cantităţi imense de hrană, 
intoxicate de-a dreptul de carne şi produse din 
carne, se răsculau. Apoi căteva zile mănca fructe, 
citind de dimineaţa pănă seara, frenetic, în liniştea 
„casei de sus”, cu plăcerea extraordinară de a avea 
propriul program zilnic. Sau mai bine spus cu 
satisfacţia de a nu avea niciun program! Zilele 
treceau una după alta în îmbuibare şi relaxare, 
nesănătoase de altminteri, dar de la care nu se 
putea abţine. Ca în scrierea aceea în care, un 
căutător de aur, recuperat de un vas de pescuit 
după ce aproape murise de foame, în drumul spre 
casă mănca nesănătos de mult, fura şi ascundea 
prin haine şi în saltea pesmeţii marinăreşti, astfel 
că s-a îngrăşat pănă la obezitate. Toate acestea din 
cauza fricii inconştiente de nu mai suferi de foame 
aşa cum suferise căteva luni. 

Pachetele primite de acasă erau un paliativ 
firav! Elevii ascundeau faţă de părinţi situaţia în 
care se aflau. Doar nu erau nişte plăngăcioşi! 
Banii de acasă erau aproape nefolositori, căci nu 
puteau ieşi în oraş pentru a-i cheltui, iar Liceul nu 
avea niciun fel de magazin. Şi-apoi nu aveau voie 
să ţină alimente în dulapurile personale. Se crea 
un „aspect de dezordine”, premisele unei 
„epidemii” de obezitate, iar elevul nu ar fi suferit la 
limita insuportabilului, aşa cum Liceul îşi 
propusese să-l facă să sufere. 

„Ce-i mă cu asta?” 

Criză găsise într-unul din sacii de sport un 
măr. Şi cu o încrăncenare demnă de o cauză mai 
bună, îl izbi de un perete. Mai lipsea să urască 
perele pentru că cresc în peri, copacii pentru că au 
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rădăcini şi păsările pentru eă au nesimţirea de a 
zbura... 

Foamea avea şi unele aspeete pozitive. îi 
unea. Cam in stilul în eare haitele sunt unite de 
neeesitatea de a-şi proeura hrana. Se eernea de 
asemenea grăul de pleavă. Colegii mai eu stare 
hrăneau dezinvolt, din paehetele introduse 
aproape elandestin in Lieeu, jumătate de clasă 
Există probabil fraţi care nu împart eele ee le 
aparţin aşa eum le împărţeau între eî elevîî! 

Alţîî măneau pe aseuns, eotropîţî, învînşî 
de exaeerbarea înstînetuluî de eonservare pe eare 
Lîeeul îl eultîva eu Insistenţă în eonştîînţe. 

Cu ce greşiseră aeeştî fîî al patriei, eare 
vroiau să-şl slujeaseă ţara, la nevoie chiar şl cu 
preţul vieţii - şl Dumnezeu este martor eă aeeste 
euvlnte nu erau pentru el vorbe goale! - ea să fie 
înfometaţi, înjosiţi, desfiinţaţi ea suflete şl ea fiinţe 
umane?!... 


Frigul 

Tot timpul eelor patru ani le-a fost frig. Mal 
puţin vara..., eănd Lleeul era învins de 
„reaeţlonarele” elemente ale naturii. Căel elevilor 
trebuia să le fie frig. Foarte frig şl permanent frig. 

Lleeul nu le oferea eăldură. De la înălţimea 
calităţii sale de Instituţie, nu-şl putea permite să 
se piardă în sentimentalisme, în popullsme de 
genul aeelora de a oferi măneare şl eăldură 
elevilor, eărora le refuza pănă şl eondlţla de fiinţe 
umane. 

Caloriferele permanent proaspăt vopsite şl 
spălate erau nişte relleve. Erau eurate, erau de-a 
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dreptul frumoase, având însă o singură hibă: prin 
ele nu eireula agentul termic, căci ele se 
transformaseră în exponente ale economiei de 
resurse. 

Odată cu începutul lunilor reci - cu o 
uşoară întârziere de-altminteri, pentru ca elevul să 
nu huzurească - li se dădea o a doua pătură. Un 
fel de strecurătoare albastră purtând ştampila cu 
prescurtarea M.A.N.ii, pusă pe ele ca un semn al 
garantării tremuratului. Dacă ar fi fost mumii 
egiptene ar fi dormit cu mâinile pe piept. Dar ei 
erau nişte copii zgribuliţi, care dormeau cu mâinile 
sub şale, pentru a le încălzi; înţepeniţi într-o 
poziţie de „drepţi” luată la orizontală. Erau 
înfofoliţi cu pijamaua, izmenele, cămăşile şi 
treningurile de care dispuneau şi majoritatea 
dormeau cu capul sub aşternuturi, pentru a nu 
răci. Nu li se permitea să deţină saci de dormit, a 
căror modă s-a răspândit în acea perioadă. Aşa 
cum de altfel nu li se permiteau multe alte lucruri, 
cum ar fi acela absolut inocent de a avea piese de 
îmbrăcăminte „civile”; sau militare, dar peste 
numărul permis, stabilit prin catalogul ţinutelor. 

Frigul te însoţea în somn, te însoţea la 
înviorare şi te însoţea la masă, când scaunele reci 
te sileau aproape să mănânci în picioare. Frigul 
era cu tine în sala de clasă, unde te strângeai cum 
puteai şi încercai să reţii, odată cu ştiinţa, cât mai 
multă căldură. Frigul te pătrundea fără milă 
atunci când erai prezent la apel sau la raportul de 
prânz. Frigul era atotprezent, chiar şi în dimineţile 
de vară, când fiind siliţi să se trezească odată cu 


" Ministerul Apărării Naţionale. 
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cântatul cocoşilor, oboseala şi temperatura de 
afară îi făeeau să tremure elănţănind din dinţi. 

„Eu eănd eram în Lieeu desfăeeam 
eăptuşeala vestonului şi introdueeam foi de ziar. 
Ţineau de eald...” ... le-a spus simpatieul ajutor al 
eomandantului de eompanie! Ce păeat eă aveau 
drept eomandant pe unul preeum Criză... 


Anul trei 

Seăpaseră de examenul de treaptă! Iar 
examenul de baealaureat era, li se părea...: foarte 
departe. 

Seăpaseră totodată de sălbatieul Tirpitzl... 
eare fusese „promovat”, probabil la insistenţele 
părinţilor unora dintre elevi, responsabil eu 
propaganda în eadrul organizaţiei de partid şi 
„seos din produeţie”. 

Deei elevii se puteau oeupa puţin şi de 
propriile lor suflete. Puteau huzuri. Culmea, le 
fuseseră repartizaţi doi noi eomandanţi. 
Loeotenentul major C. şi loeotenentul major P. Ei 
erau oameni de treabă, destul de sufletişti dar se 
pare eă ei, elevii, instruiţi în spiritul lipsei de 
omenie al eelorlalţi eomandanţi pe eare îi avuseră 
pănă atunei, au îneeput din prima elipă să-i 
„testeze”. Lupta surdă dintre personalităţi şi 
eonştiinţe este o lege a formării grupurilor şi a 
eristalizării relaţiilor interumane din eadrul 
aeestora. Este o reaeţie „normală”. Iar aeeşti ofiţeri 
porneau totodată eu un handieap de eare trebuiau 
să ţină seama: materialul uman pe eare trebuiau 
să-l îndrume eătre eariera de ofiţer era deformat de 
tristele şi traumatizantele experienţe anterioare... 
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Elevii păşeau la aeea dată, timizi, dar eu o 
bueurie năvalnieă de a trăi, in adoleseenţă. Oraşul 
devenea din ce in ce mai atrăgător. 

Cu complicitatea unora dintre marile 
suflete ale liceului elevii se „ascundeau” prin 
laboratoare pentru a studia asiduu. De asemenea 
descoperiseră Biblioteca. Ce-i drept cărţile le erau 
date cu parcimonie, dar la căte una se planificau 
pe ore şi citeau toată noaptea, în frig, la lumina 
chioară din spălător, cocoţaţi pe căte o chiuvetă. 

Aveau acum mai mult timp şi pentru 
discuţii. începeau să se cunoască mai bine, lipsiţi 
de inhibiţia creată de teroarea pe care o 
înduraseră în primii doi ani. Acum descoperiseră 
că puteau vorbi cu un volum normal al vocii şi nu 
doar în şoaptă. 

Efectele „robotizării” pe care le-o aplicase 
cu atăt sadism D. nu s-au şters însă imediat. Din 
această cauză nici nu au comunicat normal în 
prima fază noii comandanţi. în viziunea elevilor, 
ofiţerii dădeau ordine iar ei le executau şi raportau 
despre aceasta. La atăt se reducea 
„comunicarea”... 

Desigur că necesitatea disciplinei nu poate 
fi negată. Ea este esenţială în armată. Chiar 
primordială. Dar disciplina liber consimţită are la 
bază capacitatea de a comunica, de a convinge. Nu 
frica, forţa, bătaia, tortura sunt cele care formează 
colectivele de luptători ori fraternitatea între cei 
aflaţi în situaţii limită! 

însă Liceul promova cu asiduitate o 
„disciplină” pentru a cărei menţinere, tratamentele 
ce de multe ori se aplicau elevilor, ar putea fi 
clasificate drept teroare şi tortură. 
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Din ce în ce mai mult, priveau cu speranţă 
spre duminicile in care, mai mult ca în trecut, li se 
permitea să „evadeze” in Oraş, care îi aştepta 
intr-o atmosferă de sărbătoare continuă, 
organizănd mici celebrări in cinstea idilelor ce se 
legau peste tot. 

Elevii Liceului aveau un alt fel de a fi decăt 
colegii lor civili. Cu modestie se poate spune că 
primii erau preferaţi de frumoasele fete ale 
Oraşului. Trăind doar printre bărbaţi, ei se 
apropiau de aceste minuni feminine cu o oarecare 
teamă, cu pioşenie, cu gingăşie, cu respect. 

Obosiţi de luptele pe care le duceau zilnic 
în Liceu, în Oraş căutau liniştea, seninătatea, nu 
aveau de ce să-şi demonstreze „masculinitatea” în 
faţa reprezentantelor sexului frumos. 

Nu poate fi negată nici influenţa pe care o 
avea uniforma de oraş - deloc urătă - asupra 
privirilor cochete. 

Planul de şcolarizare al anului trei 
prevedea căteva săptămăni de practică în atelierul 
de la ultimul etaj al Liceului. într-o incăpere 
inundată de soare şi care oferea o panoramă 
magnifică asupra Oraşului, erau căteva motoare 
secţionate, căteva bancuri de lucru, şi multe 
planşe tehnice ori de protecţie a muncii, care 
pavoazau pereţii. Orele de practică erau conduse 
de un maistru militar, a cărui principală 
preocupare era menţinerea curăţeniei în atelier. 

După ce totul a devenit strălucitor, 
prezenţa conducătorului practicii involuă zi de zi 
spre zero. Primiseră ca sarcină umplerea unui 
caiet cu texte şi desene copiate dintr-un alt caiet 
care aparţinuse unui elev din anii anteriori. 
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Dar în scurt timp volumul acela de muneă 
s-a epuizat. Elevii vegetau aeum suspendaţi în 
văzduh, deasupra suferinţelor, deasupra 
Lieeului... Iguane albastre tolănite la soare, 
moţăind, pe jumătate adormiţi, îneonjuraţi de 
eăldura pe eare El, Lieeul, nu le-o mai putea 
refuza. 

în atelier se răspăndeau aeum miresmele 
eolorate ale viselor; reveria îngăna simfonii 
liniştite, fluturăndu-şi faldurile prăfuite ale 
veşmintelor într-o dulee uitare. 

Motoarele erau monştrii de metal învinşi, 
ale eăror suflete fuseseră înehise între filele 
eaietelor de praetieă... 

Sosirea verii şi apropierea vaeanţei de vară 
nu prevestea nimie bun. Fusese numit eomandant 
al eompaniei gnomul maiestuos, S. Făeea elevilor 
impresia eă este mai raţional deeăt D., dar eăt de 
mult se înşelau. 

în zare, se profila Defilarea. De Ziua 
Armatei. Prin faţa lui Ceauşeseu. Aetivitate eare 
din nou avea să se desfăşoare eu maximum de 
„exigenţă”. 

Pe platou apăruseră liniile albe trasate din 
optzeei în optzeei de eentimetri, pentru exersarea 
pasului de defilare. Dimensiunea aeeasta 
regulamentară nu era deloe potrivită pentru talia 
mai redusă a elevilor, dar de unde să ştie unul ea 
I., eare, eu fundurile lui de sifoane pe nas, eu 
voeea piţigăiată şi eu pănteeele proeminent, părea 
un Moş Teaeă eşuat în timpurile moderne, 
rătăeind fără să se ştie de ee într-o instituţie de 
învăţămănt de elită. Spre nenoroeirea lui şi spre 
suferinţa eelorlalţi!... probabil eă nu era prea 
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conştient de faptul eă purta grade de maior pe 
umeri... 

Şi referitor la I. s-ar putea povesti multe. 
Odată, un elev a fost surprins de vizita aeestuia în 
seetorul eompaniei şi s-a aseuns în dulap. 
Metieulos, I. desehidea uşă după uşă, pentru a 
verifiea ordinea interioară. Se apropia îneet dar 
sigur de loeul eu prieina. 

„Buuu!” 

într-o fraeţiune de seeundă un eorp rotofei 
se zdrobea de mozaie. Leşinat. Elevul fugise de 
mult eănd S.S.C. - ul îneepuse să faeă eforturi 
pentru a reanima vietima leşinată din eauza 
sperieturii. 

De atunei, eontrolul dulapurilor nu l-a mai 
făeut de unul singur. 

Tot el a fost eel pe eare a trebuit să-l 
păeăleaseă, în îneerearea de a evita, pentru a două 
oară, să fie seleeţionat pentru Defilare. îl aeostase 
pe platou, unde de fapt I. nu avea nieio treabă, ei 
se zgăia pur şi simplu la eei eare exersau pasul de 
defilare. 

„Tu de ee nu eşti în formaţia de defilare?” 

I-a replieat eă şi-ar fi dorit mult, dar eă 
fusese respins la vizita medieală... 

„Auzi la el! Elevul! Hipertensiv?!... Ce eauţi 
bă, în Lieeu?!” 

Mineiuna funeţionase, iar el îşi propusese 
de atunei să fie mai atent eănd traversează platoul 
Lieeului, ea să se fereaseă de întălnirea eu 
eventualele „perieole”. 

Mda! El eăuta eu disperare să-şi asigure 
timpul neeesar de a se pregăti pentru susţinerea 
examenului de admitere la medieină militară şi nu 
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pentru a-şi forma pasul de defilare eu o lungime 
de exaet optzeei de eentimetri... 

Ţinta primei păeăleli a fost de fapt 
„magnifieul” S. Caleulul său de a-i prinde la 
sosirea din peregrinările pe baza sportivă a eşuat 
în eeea ee-1 priveşte. Era pregătit pentru oriee 
eventualitate. I se dăduseră boeanei eu vreo două 
numere mai mari, eeea ee i-a permis să-şi 
eonfeeţioneze şi să poată purta în interiorul 
îneălţămintei, la nevoie, o pereehe de toeuri false, 
deeupate din nişte earneţele. Devenise mai înalt 
deeăt standardul seleeţionat eu vreo doi eentimetri 
şi jumătate. Şi aşa a seăpat fără să fie seleeţionat 
pentru defilare... 

în lunile eare au urmat, ehinurile eolegilor 
lui au întreeut oriee limită. Aşa eum dineolo de 
limită a fost şi pierderea timpului lor preţios eare 
ar fi trebuit să fie dedieat învăţăturii. 

Anul trei şi anul patru erau hotărători 
pentru pregătirea în vederea susţineri examenului 
de admitere în instituţiile de învăţămănt superior. 
Iar ei, elevii, învăţau! Cartea de anatomia şi 
fiziologia omului putea fi reeitată pe rănduri şi 
euvinte, ehiar şi de la spate în faţă. Culegerile de 
probleme erau spulberate de frenezia 
„aeademiştilor”, în lupta aeerbă eu timpul şi eu ei 
înşişi. 

Lieeul însă mai pusese o piedieă în ealea 
lor. Pentru a putea să susţii un examen de 
admitere la Instituţiile militare de învăţămănt 
superior trebuia să fii la absolvire între primii 
elnelsprezeee la sută, în ordinea desereseătoare a 
mediilor ealeulate pe toţi patru ani, ponderată eu 
media de baealaureat. Ca să atingi aeest deziderat 
erai obligat să înveţi la toate materiile şl pe 
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deasupra să mai obţii şi performanţe notabile la 
obieetele de învăţământ din eare susţineai 
admiterea în instituţiile de învăţământ superior. 
Din aeeastă eauză eele mai mari şanse la intrarea 
în Aeademia tehnieă şi la medieină militară le 
aveau, eulmea, în defavoarea absolvenţilor de lieee 
militare, eandidaţii eare provenea din lieeele eivile 
şi eare aloeau tot timpul disponibil studiului doar 
la materiile la eare susţineau examenele. 

Dar ei, elevii Lieeului, erau o elită! Una 
redutabilă! „Aeademiştii”!^ aveau medii anuale 
peste nouă şi treizeei, dar exeelau şi la materiile de 
examen. în prineipal datorită profesorilor, 
exeelenţilor profesori, de la ale eăror ore pleeai eu 
leeţiile învăţate şi eare nu oboseau nieiodată în a-ţi 
repeta iar şi iar eeea ee nu înţelegeai. La aeestea se 
adăuga eoneurenţa aeerbă dintre elevi. Calitatea 
elevului era testată la limita eapaeităţii sale 
inteleetuale şi nu numai. îţi trebuia şi rezistenţă 
fizieă, şi eapaeitatea de a rezista emoţional, de a te 
apăra împotriva umilinţei şi jignirilor, a frigului şi 
foamei, a lipsei de libertate, a lipsei de intimitate. 

Unii adoleseenţi de azi nu vor să înveţe?!... 
Eî voîau dîn toate puterile lor, treeănd peste 
greutăţi ee păreau Imposibil de depăşit, dar nu 
erau lăsaţi să înveţe! Poate ehlar de aeeea îşi 
doreau atât de mult! 

Sfârşitul anului trei a eolnels eu momentul 
pleeărll Iul într-o tabără de ehlmle la Blaj. 
Minunate ellpe! Printre partlelpanţl strălueeau ea 
nişte lueeferl fetele! Şl se făeeau de râs prin 
Imaturltatea lor băieţii... Imediat a legat prietenii şl 


Elevii selecţionaţi pentru a susţine examen la Academia Militară ori la 
Institutul de Medicină Militară. 
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CU uimire a pătruns in universul eelor eare 
petreeuseră anii de lieeu impreună, băieţi şi fete. 
Avea aeeleaşi sentimente pe eare le ai vizavi de o 
eopilărie pierdută. Un vid sentimental îl înăbuşea 
la fieeare abordare a fenomenului. Era sehilod 
sufleteşte. Ca un amnezie eare nu se poate integra 
printre semeni. 

Dar eu ee prospeţime şi animaţie se legau 
în jurul lui momentele de intensă trăire ale aeelui 
seurt interval de timp! Cu ee atenţie nesăţioasă le 
urmărea eomportamentele, reaeţiile, modul în eare 
eomunieau! Ce relaxat era la apariţia în sala de 
eurs a profesorilor eare eondueeau orele 
respeetivei tabere... 

„Hai, vrei să-ţi întind o mănă de ajutor?” 

„Nu dom’ profesor, m-am îneeat deja!” 

„Cum aşa?!” 

„Pe mine nu mă interesează aeum deeăt 
ehimia organieă, vreau să dau la medieină...” 


Locurile natale 

Avănd ea punet de reper albia Tărnavei 
Miei, eare străbătea seeţionănd median 
depresiunea, satul Dămbău se aşterne domol la 
poalele dealurilor de pe malul drept, la baza 
dealului Lunii, eare atinge o nălţime de peste einei 
sute de metri. 

Oamenii zonei, blajini dar totodată măndri, 
seăldaţi de înţelepeiunea ţăranului seăpat din 
robia grofilor, supravieţuitori ai aventurii 
repetatelor drumuri în Ameriea pentru a strănge 
bani ea să eumpere pămănt, sunt de o ospitalitate 
sfântă. 
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Cumpătaţi, deschişi, primitori, gospodari! 

Legaţi unul de altul prin gradele de 
rudenie, dar şi prin legăturile omeniei, ale 
apartenenţei la comunitate. La sat. Unde vorba 
„Ce va zice lumea?!...” exprimă încă o atitudine de 
respect faţă de legile comunităţii 

De o parte şi de alta a şoselei care lega 
Dămbăul de Adămuş tronau maiestuoşi peri 
imenşi care rodeau pere de toamnă. Roadele lor 
bogate desfătau privirile şi săturau inimile. 

în jurul satului erau înrădăcinate pădurile, 
se întindeau păşunile, se înălţau dealurile cu 
coliliile unduitoare, cu tufele de păducel, măceşe şi 
porumbele... 

Cariera de argilă situată deasupra satului, 
cu dimensiunile ei uriaşe, parcă nici nu mai 
progresa. în ciuda faptului că zilnic dădea fabricii 
de cărămidă zeci de tone de materie primă, limita 
ei superioară părea a fi rămas aceeaşi, ani de zile, 
pănă cel el a absolvit Liceul. Excavatoare gigantice 
muşcau carnea dealului, dezvelind măruntaiele 
pămăntului bogat în cristale de ipsos. Buldozerele 
împingeau căineşte argila din ce în ce maî jos, spre 
cuptoarele fabricii. 

Urca deseori pe poteca ce ducea spre vărf. 
Odată ajuns acolo, se lăsa pradă văntulul, 
asemenea coliliilor, încercănd să plutească, să se 
„sprijine” pe aer. 

Nemărginirea, ruptă în bucăţi de lumea 
reală, se deschidea Intactă, voioasă, în sufletul Iul 
de copil, peste oglinda albastră şl răcoroasă a 
Tărnavel, pănă la pădurile nepătrunse ale 
Adămuşulul. 
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Liniştea era materială, aeompaniată doar 
de şfiehiuitul vântului. Deseătuşare definitivă, 
zbor spre esenţe... puritate! 

în dimineţile răeoroase de vară, pieioarele 
sale deseulţe striveau frunzele de trifoi, fragede şi 
pieurate eu rouă ale luneii, pe eăile ce duceau 
către misticele locuri de pescuit. Timpul 
Încremenit, nu îndrăznea să tulbure micii pescari, 
făpturi contopite cu ritmurile naturii, cu 
Universul, a cărui nemărginire începea şi totodată 
se reducea la unduirea năbădăioasă a unei plute 
de pescuit! 

Ce le păsa lor de Lume, de zbucium şi de 
suferinţă?!... 

Sălciile unduitoare îi străjuiau, susţinând 
malurile cu rădăcinile lor ramificate. Uneori, 
trunchiuri puternice traversau Răul, ca nişte 
punţi. Pe ele dormita sau de pe ele sărea spre 
oglinda apei pentru a o exploda în mii de mici 
oglinzi. Soarele se oprea dincolo de frunze, 
furişăndu-se cu greu printre ramuri, de unde le 
adresa priviri complice. 

Doamne căt de liniştită şi de fericită era 
lipsa de orice fel de griji! 

Plimbările prin cotloanele păduratice ale 
nepătrunsului, printre ramurile verzi şi crude ale 
uitării, era una dintre petrecerile lui favorite. 

Aşa cum vânătorul preistoric adulmeca 
veşnicia, aşa aburul reavăn al tufelor de ferigă şi 
de spănz, îi pătrundea în suflet şi îi declanşa 
amintiri difuze, îndepărtate, din inconştientul 
comun al rasei. 

Acolo unde era el nu mai călcase picior de 
om. Pionierii zborului interplanetar omiseseră să 
„cucerească” pădurile de foioase ale Dămbăului, 
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iar secretele Universului căutate cu atâta 
asiduitate aveau să rămână nedescifrate! 

Probabil că grădina lui Sofocle, care 
descoperea în ea întregul Univers, fusese la fel de 
încărcată de gnoză ca şî împrejurimile Dămbăuluî, 
ale dealurilor Stelei, ori ca apa limpede şî 
unduitoare a Tărnaveî Miel. 

Al rămas vreodată, cititorule, în amurgul 
de vară târzie, tolănit în Iarba înaltă, departe de 
orice fiinţă omenească, într-o livadă cu cireşe 
negre de coapte, ale căror mirozne curg aproape 
material pe panta dealului? Acolo se află gâzele 
colorate şl zumzăitoare şl fluturii jucăuşi al 
amurgului dimpreună cu linişteai: o preînchlpulre 
a ralului. 


Practica la comandă 

Era obligatorie în anul trei. în anul patru a 
fi înlocuitor al comandantului de pluton sau elev 
plutonier de companie devenea ceva permanent. O 
sarcină de care nu te puteai dezice, căci altfel erai 
pictat la dosar, în caracterizări. 

Elevii liceelor militare erau singurii dintre 
elevii liceelor ţării care aveau dosare şl 
caracterizării... 

Elevii caporali primeau prin rotaţie, pentru 
câteva săptămâni, comanda unor plutoane de anul 
întâi sau doi... Unii debordau de bucurie din cauza 
puterii primite asupra semenilor. Alţii eşuau din 
cauza lipsei de agresivitate. Puţini însă reuşeau să 
păstreze un echilibru coerent şl normal în relaţiile 
cu subordonaţii. 

„Treci la aparat!” 
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O palmă răsună în liniştea sălii de elasă. 
G. P., omul eare mai tărziu se va erija într-unul 
dintre redaetorii ziarului ofieial al armatei a patra, 
eare va răspăndi după treeerea sa în rezervă 
imaginea unui susţinător al folelorului romănese, 
împărţea deoeamdată eu dezinvoltură palme 
eolegilor din Pluton, la eare îşi exeeuta praetiea la 
eomandă. 

Existenţa absolut formală a eaietelor de 
stagiu, unde se seriau eăteva lueruri eopiate de 
prin regulamente şi în eare titlurile erau eolorate 
frumos, nu era sufieientă pentru a-i ghida pe eei 
eare se trezeau dintr-o dată în postura de 
eomandanţi, la o vărstă la eare eopilăria se 
împletea eu adoleseenţa. Desigur eă ar fi fost 
nevoie ea ofiţeri eu experienţă, eu eunoştinţe de 
psihopedagogie şi soeiologie să le îndrume 
aeţiunile. Dar eine era s-o faeă? Unii ea D., ori S.?! 
Ei nu se puteau ghida niei pe ei înşişi!... 


Trăznetul 

Erau în stagiu, aşa eă li se atărnaseră de 
găt pistoalele mitralieră şi pleeaseră la plimbare pe 
dealul Mamut. Stătuseră eăteva ore la umbra 
stejarilor ee împrejmuiau fântăna Haidueilor şi 
euleseseră frăguţe pe dealurile pe unde hălăduiau. 

La sfârşitul zilei aeeleia, reveneau obosiţi, 
agale, spre Lieeu. Nori de furtună se adunaseră 
deasupra lor şi îneepuse să pieure din ee în ee mai 
tare. Aerul avea un miros de ozon. 

Deodată se produse o bubuitură 
asurzitoare şi pământul li se retrase pareă de sub 
pieioare. 
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Avuseserăm un mare noroc! Trăsnetul 
preferase în locul fierului din care erau construite 
pistoalele automate ale plutonului, coroana unui 
stejar înalt situat la vreo treizeci de metri de ei. 


Campaniile agricole 

în fiecare toamnă, după sosirea în Liceu, 
erau trimişi să străngă roadele cămpului. Porumb, 
sfeclă de zahăr sau sfeclă furajeră. Adică acolo 
unde munca era mai grea, mai căinoasă, şi unde 
chiar plătiţi, lucrătorii agricoli refuzau să se 
angajeze. 

Dimineaţa crăpau de frig, căci mergeau 
echipaţi regulamentar, adică numai în vestoane. 
Ierburile şi buruienile înalte, îmbibate de rouă sau 
grele de brumă, îi udau pănă la genunchi. 
Seminţele de tot felul li se agăţau de haine şi le 
intrau în bocanci, hărţuindu-i continuu. 

Activitatea era condusă de către zbirii 
momentului sub forma unui concurs. Se crea o 
atmosferă de Gulag. 

„Haide elevul, dă din mănă, nu sta!” 

îndemnuri de felul acesta veneau din 
partea lui S., care purta în mănă veşnica lui 
scurtătură din fibră de sticlă, pentru a-i 
impulsiona pe cei mai puţin îndemănatici dintre 
elevi. 

Nu se poate spune că nu aveau experienţă 
în ceea ce erau forţaţi să facă. Pentru ei 
campaniile agricole nu au început odată cu anii de 
liceu, ci mai devreme, din clasa a cincea. însă 
ritmul de muncă impus acum era unul epuizant. 
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Lucrau până aproape de eăderea 
întunerieului. Rândurile de porumb, eare se 
întindeau de-a lungul mai multor forme de teren 
erau exasperante. Câteodată trebuia să-ţi eroieşti 
drum prin ,jungla” buruienilor eare ereseuseră 
mai înalte deeât porumbul însuşi. Când te 
apropiai de vârful vreunui deluşor te bueurai 
erezând eă se va termina totul. Dar dineolo de 
eoamă se desehidea panorama halueinantă a 
aeeloraşi şiruri de tulei eare ureau din nou în zare 
deasupra altui deluşor... 

în autobuzele eare îi transportau la şi de la 
muneă, erau înghesuiţi ea vitele. Cei mai noroeoşi, 
eare ureaseră primii, prindeau loeuri pe seaune. 
Ceilalţi dormeam pe jos, stând rezemaţi unii de 
alţii sau de pereţii vehieulelor. 

Ajunşi la Lieeu, urmau, eu toată oboseala, 
un raport al eompaniei, eurăţatul hainelor şi 
boeaneilor pe platou, străvezia masă de seară şi 
apoi din nou, apelul de seară. Iar timp de eâteva 
ore mai eurăţau şi seetoarele. 

Daeă Patria nu îţi mulţumea pentru eă-i 
dădeai să mănânee, Lieeul de ee te-ar fi seutit şi 
nu ţi-ar fi reamintit eă El este stăpânul tău? 

Au pleeat într-o dimineaţă de noiembrie, 
unde eredeţi?: la eules de porumb. Erau deja lăsaţi 
să poarte mănuşi din bumbae şi pe deasupra 
vestoanelor îmbrăeaseră mantalele. Mănuşile erau 
subţiri şi majoritatea rupte sau destrămate la 
degete ori palme, de prea îndelungată folosinţă. 

Din eauza ploilor de toamnă pământul 
mustea de apă. Frigul era pe măsură dar îneă nu 
eoborâse sub zero grade Celsius, aşa eă noroiul 
eleios îneerea să le smulgă îneălţările din pieioare. 
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Odată ajunşi la capătul răndurilor, i s-a 
creat fiecăruia un „front de lueru” şi au ineeput 
eulesul. 

înaintau eu greu, eăei erau nevoiţi să 
depănuşeze un porumb ud, eare le transforma 
mănuşile în cărpe ude. La fel de uzi erau şi la 
pieioare. Dărdăiau efeetiv de frig şi îneereau să-şi 
îndeplineaseă misiunea. 

După vreo două ore pătrunseseră deja 
adăne în răndurile porumbului inamie şi îşi 
eontinuau ofensiva istoviţi şi eu moralul eăzut pe 
undeva pe jos, prin tina atotstăpănitoare. 

Impresionat de ehinul lor, eerul a îneeput 
să eearnă fulgi diafani, imaeulaţi şi pufoşi, eare 
luneeau pe eărările văzduhului, eoborănd îneet, 
plutind în eereuri line. 

Ninsoarea s-a înteţit din ee în ee mai tare, 
aeoperindu-le vederea. în eurănd păreau nişte 
oameni de zăpadă, eulegănd un porumb acoperit 
de zăpadă. Capătul răndurilor nu se mai vedea iar 
apa din fulgii eare se topeau le eurgea pe faţă, pe 
eeafă şi li se prelingea mai departe pe spate, 
udăndu-i pănă la piele. 

într-un tărziu, eondueerea a luat, eu 
destulă lipsă de eonvingere, hotărărea de a opri 
luerul, manifestăndu-şi vizibil nemulţumirea eă 
trebuia să faeă aeest lueru. 

După primele săptămăni de eampanie 
agrieolă erau răeiţi îneontinuu. Aşa eum de-altfel 
erau bolnavi toată perioada reee a anului pe eare o 
petreeeau în Lieeu. Era un fel de răeeală eronieă, 
permanentă, eare însă nu era de obieei aşa de 
gravă îneăt să le ofere privilegiul de a fi internaţi în 
infirmerie. 
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Vacanţele 

Plecarea la Liceu a însemnat chiar din anul 
întâi dezrădăcinarea. Fenomen care se va adânci şi 
va deveni mai acut odată cu terminarea şcolii 
militare şi primirea repartiţiei ca locotenent 
într-una din garnizoanele Patriei. 

Părăsea o ordine normală a lucrurilor. 
Renunţa la o alcătuire firească a lumii, pe care nu 
avea să o mai regăsească niciodată de acum 
înainte. Ea îi va fi furată de Liceu. 

L.M. - istul devenea rezidentul permanent 
al Liceului, unde petrecea mai mult timp decât cu 
familia. 

în vacanţe era doar musafir, cei de acasă 
încercând să-i facă întotdeauna pe plac, atitudine 
ce accentua înstrăinarea şi dezrădăcinarea de care 
suferea din ce în ce mai acut, odată cu trecerea 
anilor. Aşa că, vacanţele aveau să devină nişte 
excursii pe tărâmuri care nu-i mai aparţineau, în 
care devenîse un întrus, ale căror locuitori îl 
primeau cu bucurie ca pe un oaspete, unul însă 
care le devenea dîn ce în ce maî străin. 

încerca dîn greu să păstreze status cvo-ul 
de dinainte, cel puţin pe acela dîn ultima 
vacanţă... Dar simţea cum sensibilitatea proprie 
nu îl mal permitea să reuşească în această 
încercare; primul care nu se mal putea relaţlona 
normal cu realităţile de dinainte era el însuşi... 

Scăparea era lectura. Din ce în ce mal 
multă şl fără nlclo răndulală. Citea tot ce îl cădea 
în mână. De la „în căutarea timpului pierdut” 
până la „Tratat de neurologie”. Evada pe 
tărâmurile minţii, în lumile paralele ale cărţilor, 
refuzând să-şl conştientizeze suferinţa. 
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Mai erau apoi locurile copilăriei care te 
aşteaptă întotdeauna şi pentru totdeauna. însă şi 
aici constata ceea ce i se părea a fi o pierdere de 
culoare şi simţire. însă el era cel care se 
îndepărtase de esenţe! Care se înstrăinase de 
propriul său Eu, ce mai înainte se contopea cu 
simfonia pe care azi, surd şi schilodit sufleteşte, 
nu o mai putea auzi. 


Eliberarea 

A venit pe neaşteptate, cănd niciunul nu o 
mai credea posibilă: scăpa astfel din ghearele 
Liceului şi ale lacheilor lui. Se întămpla într-o 
vară. Simţea că nu mai aparţine zidurilor acelora, 
alcătuirii cenuşii, tiranice şi monstruoase a 
închisorii unde fuseseră condamnat să petreacă 
patru ani, unde pierduse inocenţa copilăriei, 
fusese torturat, umilit, schilodit, înfometat şi ţinut 
în frig. 

în primele momente de libertate bucuria 
parcă le luase elevilor minţile. Au aruncat pe 
geam, în semn de răzbunare, de la etajul ultim 
unde erau cazaţi, toate tuburile de neon, care 
explodau cu zgomote înfundate la contactul cu 
asfaltul de pe platou. Schijele de sticlă albă sfâşiau 
aerul strălucind multicolor în bătaia razelor 
soarelui. Urlete de descătuşare, înjurături, chiote, 
răsete... Apoi o linişte nefirească, un gol imens în 
suflet, provocate de conştientizarea bruscă a 
situaţiei în care se aflau. 

Nu mai aparţineau Liceului!... însă nu mai 
aparţineau nimănui, nici măcar lor înşişi... Li se 
furase identitatea. Ceea ce părea un sfârşit fericit 


103 





şi un început vesel, nu era niei una niei alta, ei se 
eontopeau în eeva nedefinit, fiind doar o 
eontinuare, un alt episod al vieţii lor 
dezrădăeinate. 

Deja, eea mai mare parte a „eelulelor” erau 
goale, dezolant de tăeute, fiinţând pareă fără rost, 
dar, ea de obieei, imaeulat de eurate şi impeeabil 
aranjate. Elevii din anii mai miei pleeaseră aeasă, 
în vaeanţa de vară. Rămăseseră doar ei, 
absolvenţii, din eare unii urmau să pleee direet de 
la şeolile militare unde aveau să susţină 
examenele de admitere, iar alţii la Aeademia 
Tehnieă, la Institutul de Medieină Militară ori la 
faeultăţile eivile (eei mai noroeoşi dar şi eei mai 
puţini dintre ei...). 

Entuziasmul le va fi domolit treptat de 
nostalgie şi de emoţiile despărţirii. Simţeau o mare 
greutate în suflet pleeând de lângă eolegi. Trăiseră 
împreună patru ani, mâneaseră sau înduraseră 
foamea şi frigul, tortura, iar aeum nu le venea să 
ereadă eă nu se vor mai vedea în eursul vieţii, 
deeât întâmplător. Se părea eă pleaeă într-o altă 
vaeanţă, eludat de tristă. Lieeul eâştigase îneă o 
dată eondamnăndu-i la singurătate. O parte din 
suflet le pleea eu eeilalţi eolegi, eare nu ştiau ee să 
faeă eu ea, pentru eă era suferindă şi tristă. 

în urmă rămâneau amintirile, eeourile 
paşilor pe holurile goale, urmele boeaneilor eare 
săpaseră în treptele seărilor, eâteva nume serij elite 
pe iei pe aeolo şi tabloul de promoţie din eare, 
peste ani, îi vor privi trist nişte neeunoseuţi: ei 
înşişi. 
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Motto: „Similia similibus congnoscuntur.’’^^ 


Arca 1 - Comandantul 


„Măi copii, o să vă indepliniţi misiunea?!...” 
îi întrebase şeful de stat major al Regimentului, 
eare de fapt eomanda toate aeţiunile de luptă la 
Revoluţie. Potopul aeela de toate felurile şi de toate 
formele eare se abătuse asupra amărătului de 
munieipiu risea să inunde fieeare destin şi-i 
ameninţa pe toţi eu dispariţia. 

Ameninţarea surdă eare plutea deasupra 
sufletelor tuturor părea o fiinţă uriaşă, 
implaeabilă, ee îl păndea pe fieeare eu seopul de 
a-1 îngloba în realitatea mortală pe eare o erea. 

„De unde o fi avut ofiţerul aeela destul de 
tănăr - era doar eăpitan pe atunei - elarviziunea, 
stăpănirea de sine, maturitatea acţiunilor, din 
cauza cărora măcelul programat, la a eărui 
realizare muneeau sute de „specialişti”, nu a putut 
avea loe?!” se tot întreabă de atunei... 


Lat.: „Cele asemănătoare se cunosc prin cele asemănătoare.” 
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Comandantul părea desprins din legendele 
acelea cu semizei care aveau puterea şi uitarea de 
sine pentru a se sacrifica generos în scopul binelui 
celor pe care-i stăpâneau. 

„Aveţi grijă, să nu păţiţi ceva! Dacă muriţi, 
aţi scăpat!... Dar dacă rămâneţi invalizi vă vor 
arunca ăştia afară, ca pe o măsea stricată!...” 

La care „ăştia” s-o fi referit? Probabil că la 
„ăştia” din toate timpurile, la „ăştia” de ieri, de azi 
şi de mâine care înţeleg că se pot situa deasupra 
legii, ori în afara ei, şi constată că nu păţesc nimic, 
aşa că băierile sufletului lor sunt dezlegate spre 
destrăbălare. Şi-atunci li se cocoţă semenilor în 
cârcă, le pun căpăstru şi îi duc spre pierzare. 

Dar iată că din timp în timp, câte un Noe, 
clădind o arcă construită din materialul grijii lui, 
scapă mulţimile celor curaţi la suflet de potopirea 
pregătită lor de graşii pământului. 

„Şi cum mai era comandantul ăsta?” ar 
putea întreba cineva... 

„Un atlet frumos precum Apollo şi puternic 
precum Hercule. Şi mai ales, avea darul dreptei 
socoteli! Căci rareori i se întâmpla să greşească în 
vederea înţelesului simplu al lucrurilor. Virtuţile 
sale îl aduseseră aproape de desprinderea minţii 
de înţelesurile pătimaşe. 

Uneori însă, mai greşea şi el... 

„Şi ce vrei acum, să-ţi cer scuze?! tună 
vocea comandantului la adresa celui din faţa sa. 
Ieşi afară!” 

Da, îl nedreptăţise, într-un moment de 
furie. Căci şi asupra aceluia începuseră deja să se 
abată furtunile veşnicei ne-aşezări, pe care unii o 
numeau cu vicleşug „tranziţie”. 
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însă acum nu cuvintele aeelea, prefăeut 
dure, le simţise. Ci dragostea de oameni, 
afeeţiunea părinteaseă, pe eare, dineolo de 
euvinte, eomandantul i-o transmitea. Desigur eă 
înţelesese eă aeela îşi eerea seuze. Aşa eă îneă 
dinainte de a se termina seurtul dialog, deja îl 
iertase. 

„Pentru a fi eomandant trebuie să te naşti 
aşa! avea să repete el mereu. Şef poţi ajunge în 
virtutea împrejurărilor, eăei, vorba lui Petre Ţuţea, 
solul soeial este atăt de afănat îneăt tot soiul de 
şopărle se ridieă la suprafaţă. însă nieio şeoală din 
lume nu te poate învăţa să fii eomandant. Pentru a 
fi eomandant trebuie să te naşti! Aşa!...” 
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Motto: „Maxima debetur puero reverenţia.’’^^ 


Raiul 4 - Cuibul de vultur 


Pădurea de alun făeuse loc unui pâlc de 
stejari ce-şi ridicau semeţ coroanele rotate, cu 
frunze de un verde închis, intens şi crud. Se 
schimbase totodată şi lumina, căci în ea se 
amestecase o umbră ocrotitoare, plină de 
ascunzişuri. 

Un ţipăt ascuţit, de pasăre de pradă, sfâşie 
liniştea molcomă, topită de căldura verii. 

Privi în direcţia din care venea chemarea 
ori poate avertismentul acelei păsări, şi văzu cum 
vulturul se rotea în cercuri mici, deasupra celui 
mai înalt stejar din zonă, ca după aceea să 
aterizeze abrupt, în coroana acestuia. 

Copilul simţi cum era atras de o forţă 
teribilă, care nu era numai curiozitate ori 


Lat.: „Unui copil trebuie să i se arate cel mai mare respect.” 
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neastâmpăr copilăresc, ci ceva mai mult, ceva ce 
semăna cu dorul exilatului de a se întoarce acasă. 
Voia să intre în lumea aceea paralelă în care trăia 
vulturul. 

îmbrăţişă stejarul şi, julindu-şi genunchii 
şi antebraţele, urcă încet, căznindu-se, precum o 
omidă gigantică, până la cea dintâi ramură a 
maiestuosului copac. 

Apoi, rotindu-se în jurul trunchiului, odată 
cu urcarea pe crengile tot mai subţiri, se apropie 
din ce în ce mai mult de vârf. 

Privea din când în când în jos, spre solul 
plin de muşchi al pădurii. Nu simţea niciun fel de 
teamă. Coroana copacului, pe măsură ce urca, îl 
ocrotea, clădind dedesubtul lui un labirint de 
umbre cusut într-o plasă densă din care creşteau 
frunzele cărnoase. 

Pe măsură ce urca, cele ce-1 ţineau în 
stăpânirea lor acolo jos, se desfăceau şi cădeau ca 
nişte lanţuri rupte, şi o altă lumină îl învăluia. 

Când, pentru a urca, îşi lipea obrazul de 
coaja aspră şi crăpată a stejarului, avea senzaţia 
că se află în spatele unui dragon uriaş, cu care 
zbura în lumea în care basmele erau adevărate. 

în faţa sa apăru, la îmbinarea ultimei 
crengi cu trunchiul, cuibul construit din vreascuri 
destul de groase, căptuşit cu muşchi, ierburi şi 
frunze de stejar uscate. 

Vulturul îl privi câteva clipe, fără a înţelege 
ce caută fiinţa aceasta în lumea în care doar el 
puteau să acceadă. Pleoapele ochilor clipiră de 
câteva ori întrebător, apoi din ciocul maroniu 
izbucni un ţipăt ascuţit. După care, maiestuoasa 
pasăre se lansă pe cărările aerului până la copacul 
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cel mai apropiat, unde rămase să priveaseă la eele 
ee se petreeeau. 

Copilul se ridieă deasupra marginii 
euibului şi văzu înăuntru trei ouă de un alb 
strălueitor, pe jumătate îngropate în muşehiul 
moale eu eare era aşternut euibul. Erau, aeele 
minuni strălueitoare, o eomoară în al eărei mister 
se aseundea o lume ee mustea de libertate. 

O lume eare, ştiindu-se aeum înţeleasă, 
îneepu să se alinte suflănd deasupra lui un vănt 
eald ee legăna vărful eopaeului şi odată eu el, 
minunea albă a eliberării lui. Copilul zbura eu 
dragonul său, în lumea de basm, aşa eum 
eomandantul unui vas saltă odată eu aeesta peste 
valurile unei mări însufleţite de o hulă uşoară. 

N-ar mai fi vrut să eoboare. Sufletul său 
era eontopit eu eele dimprejur. Era unul, şi 
înăuntru şi afară; era el, unic, şi totodată el în 
toate eele dimprejurul său. 

în eele din urmă, visarea aeeasta lipsită de 
griji se destrămă pe nesimţite, odată eu eoborărea 
soarelui dineolo de linia orizontului. 

îneă nu era întuneric şi totuşi lumea de jos 
îşi reînnoda lanţurile, îneiudată, peste trupul şi 
sufletul eelui eare avusese, preţ de eăteva ore, 
aripi. 

Zgărieturile produse de ureuşul difieil erau 
aeum mult mai dureroase. Loeurile zdrelite, 
îneălzite de febra îneeputului de vindeeare, se 
rupeau din nou. 

Nu simţea o foarte mare durere. Mai mult o 
mare tristeţe. Era alungat înapoi în realitate de 
foame, se sete, de teamă... 
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Ieşi în fugă din pădurea inundată de 
întuneric şi, alergănd mereu, se îndreptă spre 
casă. 

Acolo sus, în locul unde între pămănt şi 
stele nu este decăt zborul, rămăsese vulturul, şi o 
dată cu el libertatea, din care sufletul copilului 
luase, spre sădire şi creştere, căteva seminţe. 
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Motto: „Nec aspera terrent.’’^® 


Izgonirea 3 - Şcoala militară 


„Ce râzi bă, ca proasta-n p...?!...” 
t” 

„. . .. 

„Marş în mă-ta la program!” 

Se execută şi o rupse la fugă spre clădirea 
în care se afla compania sa. Ofiţerul de serviciu, 
beat, clătinându-se pe picioare, îl oprise şi într-o 
primă fază i se păruse că glumeşte. 

Zâmbise ca o reacţie de apărare la adresa 
cuvintelor aceluia, stând în poziţia „drepţi”... 

Nu-1 deranjă foarte mult înjurătura, ori 
comportamentul mârlănesc. Doar trăise asemenea 
experienţe continuu, vreme de patru ani, cât 
fusese în Liceu. 

„Ce-o vrut p...lă ăla?!”... îl întrebă un coleg. 

„O vrut s-o f...ă pe mă-sa!”... 

Comandantul de pluton îl numise şef al 
clasei şi deci înlocuitor la comandă. El protestase 
destul de slab, cu intenţia de a refuza. însă era 


Lat.: „Să nu te înspăimânte greutăţile.” 
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mult prea disciplinat ca să se opună unui ordin!... 
Asta-i oferise lui educaţia militară: o disciplină 
patologic manifestată! De-a lungul vieţii avea să 
ducă o luptă teribilă cu acest tip de disciplină, una 
care-i confisca orice iniţiativă, orice împotrivire, 
şi-l făcea să ia orice ordin, oricăt de aberant, ca pe 
o problemă personală stringentă, pe care trebuia 
numaidecăt să o rezolve. 

în acea după-amiază de august, el şi toţi 
colegii lui priveau sideraţi cum dulapurile le 
fuseseră sparte de elevii care absolviseră, şi care le 
furaseră echipamentul pentru a-1 preda în locul 
celui pierdut ori, de ce nu, văndut, care le lipsise 
celor ce îşi încheiaseră socotelile de orice fel cu 
şcoala militară. 

Aceia fuseseră „liberaţi” la vreo lună după 
ce plutoanele de anul întăi plecaseră în vacanţă. 
Nimeni nu-i prevenise pe viitorii păgubaşi despre 
cele ce aveau să se întămple... De fapt, fraza 
idioată, care perpetua o atitudine de toleranţă la 
adresa furtului, avea să fie rostită din nou: „în 
armată nu se fură!... Se completează!...”. 

Asta însemna că cei mari luau ce le lipsea 
de la cei mici - şi nu numai haine - şi scăpau 
nepedepsiţi. Eventual, cu vreo chelfăneală de 
formă, ori cu vreo zi - două de arest. 

Deoarece instrucţia militară rupe legăturile 
normale cu mediul social, cu familia, îţi spală 
creierul şi te leagă în corzile sistemului - şi ăsta e 
un scop principal urmărit şi recunoscut... - atunci 
cănd militarul nu este cu plutonul, ori cănd nu are 
ţinuta corespunzătoare pentru vreo activitate, 
suferă ca un orfan care participă la o serbare 
şcolară şi doar lui, dintre toţi copiii prezenţi, nu i-a 
venit nimeni, ori este prezentă doar bunica. 
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prezenţă total nepotrivită eare-1 faee şi mai tare să 
sufere. 

Aşa erau aeum şi eele două plutoane de 
anul doi, eare îşi îndemnau şefii de elasă să 
raporteze eomandanţilor situaţia în eare se aflau. 
Ceea ee pănă la urmă - eu toată aeea statuare 
pseudoeulturală: raportorii sunt urăţi de toată 
lumea - avea să se întămple. 

Urmă o eereetare de formă. 

„Ce bă, eretinii ăştia nu eunose 
obieeiurile?!... Ce, ei eănd or să termine or să faeă 
altfel?!” - asta găndeau ehiar şi ofiţerii eare 
eondueea eele două plutoane de elevi, dar şi 
eomandantul de eompanie... în fine, orieine, mai 
puţin eănd era păgubaş, părea să găndeaseă aşa... 
„Completarea eehipamentului” la absolvire era 
eeva de la sine înţeles!... 

Ceea ee însă nu prevăzuse nimeni, era 
atitudinea de apărare a stării de fapt, pe eare o 
adoptară elevii eare se aflau aeum în anul trei, şi 
eare la absolvire se simţeau îndreptăţiţi să faeă la 
fel, adieă să „eompleteze”: 

„Cum adieă?!... Păi noi ee-o să faeem, eă 
ăia ne-au luat şi nouă din eehipament. Ce le 
trebuie la p...lele astea de anul doi?!...”. 

Urmă un eonsiliu prelungit al eelor de anul 
trei. Consiliu ale cărui discuţii şi hotărări fuseseră 
udate din plin cu alcoolul introdus prin 
contrabandă de elevii care tocmai sosiseră din 
vacanţă. 

Plini de curaj dar şi împinşi de teama ca 
status quo-ul unei ordini în care ei trăiseră timp 
de alţi doi ani să nu fie ameninţat, elevii de anul 
trei atacară cele două dormitoare ale elevilor de 
anul doi. 
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Unul dintre cei mai „făcuţi”, un elev destul 
de grăsuţ, de vreo douăzeci şi patru de ani - 
provenea din elementul sănătos muncitoresc - 
ridică din balamale uşa dormitorului. Apoi, o 
plimbă în braţe, fălindu-se cu forţa lui fizică, pe 
deasupra capetelor celor prezenţi, întrebănd 
obsesiv: „Care aţi raportat, mă? Grijania mamii 
voastre!... Ia ziceţi, măi...” 

Din cauza alcoolului i se făcu deodată rău, 
scăpă uşa şi fugi la toaletă. Chiar de anul trei 
fiind, avea reflexele celui care face curăţenie, deci 
ale celui care se fereşte să facă mizerie vomitănd 
pe sectoare... 

înjurăturile continuară pănă noaptea 
tărziu. Apoi, „torpilaţi” de atăta băutură, adormiră 
toţi agresorii, de fapt toţi apărătorii acelei ordini 
anormale, a cărei menţinere părea pe vremea 
aceea atăt de normală. 

A doua zi se făcu prezenţa şi li se aduse în 
vedere că vor participa la „repriza de gimnastică”, 
ce se va ţine spre preamărirea lui Ceauşescu, aşa 
că să-şi facă bagajele. Vor pleca la Bucureştii... 

Călătoria cu trenul fu groaznică. 
Evenimentul beneficia de căteva vagoane ataşate 
în plus la un tren personal, vagoane în care 
călătoreau doar ei, elevii. Căteva sute, căci 
proveneau de la şcoala de ofiţeri cu cel mai mare 
efectiv din ţară. 

Călătoria dură aproape o zi. Plecaseră 
noaptea şi ajunseseră a doua zi după-amiaza în 
gara Basarabi. Unde coborără înfometaţi şi 
însetaţi, pe peronul încins unde au fost aşezaţi pe 
raniţe, în formaţie, sub soarele ucigător. 

Ofiţerii erau foarte stresaţi. Pregătirea cu 
organele de partid şi cu cele de contrainformaţii îşi 
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spunea cuvântul. Nu trebuiau să slăbească 
nicidecum controlul asupra elevilor, ca aceştia să 
nu aibă manifestări ostile, ori să fie incapacităţi cu 
apă otrăvită, ori cine ştie ce altceva! De reuşita 
acelei reprize de gimnastică răspundea fiecare cu 
capul! 

Era şi el făcut răspunzător pentru colegii 
săi. Trebuia să ştie în orice moment unde se află 
fiecare dintre ei. Trebuia să supravegheze ca 
aceştia să nu-şi uite echipamentul în tren, ori 
să-şi execute corect serviciul de planton ori de 
sergent de serviciu pe vagon. Să se comporte 
„conform legilor şi regulamentelor militare în orice 
împrejurare”. Adică, în ultimă instanţă, să se lupte 
şi el cu adevărul exprimat de zicala: „Dacă-i pui 
oricărui bărbat, chiar profesor universitar, o 
bonetă în cap, o centură la brâu, şi-l urci în 
carlinga unui camion, după cinci minute începe să 
fluiere după femei pe stradă...”. 

Câteva autobuze sosiră intr-un târziu în 
faţa gării iar elevii fură îmbarcaţi în ele. După alte 
vreo două ore de călătorie în acele cutii încinse de 
tablă, contingentul fu cazat în cazarma unui 
Regiment Mecanizat. 

Cazarma imensă era prost întreţinută, 
decrepită ca toată starea materială a armatei din 
epoca respectivă (stare care se va dovedi însă a fi 
fost mult mai bună decât starea armatei din 
epocile trecute ori cele care vor urma!...). 

Dormitoarele mari, de peste cincizeci de 
paturi - cazarma era proiectată şi construită pe 
vremea comisarilor ruşi şi a ocupaţiei sovietice - 
aveau paturi suprapuse. Puţeau a transpiraţie, a 
ciorapi împuţiţi („dihori”...) şi a linoleum încins. 
Trebuie să fi fost vreo cincizeci de grade (şi asta 
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numai pentru că exista o placă de beton deasupra, 
pe post de tavan...). Elevii se deshidratau, pur şi 
simplu, şi erau internaţi, la început, pe capete, în 
infirmeria mult prea puţin încăpătoare. 

După căteva zile, îngrijoraţi de cele ce se 
petreceau, dar şi dornici de a nu cărţi cumva 
împotriva stăpănirii, conducerea „reprizei de 
gimnastică” făcuse rost de ceva apă minerală şi de 
niscaiva mere viermănoase, pe care le distribuiau 
la masa de prănz. Ori din acea cauză, ori poate 
pentru că organismul elevilor se adaptase la noua 
formă de tortură - căldură, lipsa apei şi efort fizic 
extenuant -, numărul internărilor a scăzut iar 
antrenamentele draconice pentru integrarea 
fiecărei fiinţe în organismul supraindividual al 
„reprizei de gimnastică”, nu mai avea acum nicio 
oprelişte. 

La tribuna improvizată pe baza sportivă a 
regimentului, ridicată la vreo patru metri deasupra 
solului, stătea fiara: un locotenent - colonel care 
urla continuu într-un microfon, vreme de vreo 
nouă ore căt ţineau antrenamentele zilnice. Şase 
ore dimineaţa, şi vreo trei ore - mai degrabă atăt 
căt se considera că este nevoie... - seara. 

Purta o caschetă cu bentiţă verde închis, 
semnul de armă al grănicerilor. Ce specialitate o fi 
avut în realitate, numai Dumnezeu ştie. N-ar 
strica pentru deparazitarea de absolutism - 
fanariot, sovietic, comunist, capitalist, ori regalist! 
- a acestui popor nefericit, să se ştie numele celor 
care chinuiau pentru plăcerea lui Ceauşescu, nu 
numai militari în termenî, elevî mîlîtarî, dar şî 
pîonîerî orî şoîmî aî patrîeîl... 

Dîn cănd în cănd, atuncî cănd vocea îl 
părăsea dîn cauza urlatuluî contînuu - probabîl că 
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şi alcoolul îl făcea să fie atăt de agresiv şi de 
turbulent... - se aşeza pe un fel de baneă de pe 
platformă, tot eu easeheta pe eap, tot sub soarele 
arzător. 

Aeele aproape două luni au fost un prim 
eontaet eu paranoia, ori poate eu depresia eronieă, 
manifestată prin nemulţumirea eontinuă a eelui ee 
eonduee faţă ee eei pe eare-i eonduee, prin 
sehimbarea eontinuă a regulilor în timpul joeului 
şi prin eontinuă „modifieare a sehimbării”, prin 
neputinţa eronieă de a finaliza luerul la eare 
eineva muneeşte. 

Formele ereate din trupurile umane se 
modificau zilnic, locurile de îneepere şi finalizare a 
exereiţiilor, orientarea celor eare le exeeutau... 
toate se sehimbau risipind energia fizieă şi psihieă 
a exeeutanţilor.i^ 

Căt de eotropitoare era eăldura!... Pe baza 
sportivă iarba dispăruse de mult. Loeul ei fusese 
luat de un praf foarte fin, nu nisipos, ci mai 
degrabă noroios. Care era oprit de mueoasele 
nazale şi transformat în noroiul pe eare elevii îl 
eliminau odată eu mueusul. Care era oprit de 
mueoasa bueală şi apoi înghiţit odată eu apa. Care 
se depunea pe trupurile îneinse, prin hainele - 
mereu aeeleaşi - care spălate seara doar eu apă 


Boala aceasta a risipirii în van a energiilor poporului de către 
conducătorii lui este una endemică pentru români. Tendinţa aceasta ar 
putea fi categorisită drept crimă împotriva umanităţii, deoarece 
risipeşte energia vitală a românilor, care, prin geniul lor, ar putea la un 
moment dat salva omenirea (aşa cum Burebista, Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, Mihai Viteazul, loan Vodă şi alţii au salvat creştinătatea!). 
Arhetipul unui astfel de ucigaş se defineşte simplu, astfel: el nu 
urmăreşte, prin deciziile ori prin criticile sale, să rezolve problema 
apărută, ci să-şi ofere satisfacţia puterii. Cu cât mai iraţională, cu atât 
mai dătătoare de plăcere personală. 
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rece şi săpun, dădeau naştere unor zoaie ce 
înfundau canalizarea. 

Nopţile erau cele mai de nesuportat. Elevii 
îşi udau cearşafurile şi-şi împachetau în ele 
trupurile goale. Aşa măcar reuşeau să aţipească 
pentru un scurt timp. Dar acest lucru nu le 
garanta că peste vreo două ore nu se trezeau cu 
trupurile scăldate de sudoare, sufocăndu-se. în 
nopţile acelea părea că nici aerul însuşi nu mai 
putea respira, sufocăndu-se cu ură pe sine însuşi! 

Copil al sălbăticiei şi al libertăţii, exploră 
chiar din primele zile, în pauza de prănz, în care 
oricum nu putea dormi, cotloanele ascunse ale 
cazărmii. în straturile părăsite de cine ştie cănd 
din faţa unei magazii, printre buruienile înalte şi 
dese, găsi căteva roşii mai mult verzi decăt coapte. 
Le culese şi le savură gustul dulceag şi oarecum 
artificial. Tot aşa, lăngă gardul unui depozit, prin 
iarba aproape uscată, netunsă la vreme, descoperi 
căteva prune pe jumătate stricate... 

Aceste gesturi ale vănătorii nu numai că-i 
furnizau căteva vitamine în plus, dar îi ofereau şi 
un avantaj psihologic, un fel de senzaţie că era 
stăpăn pe situaţia în care se afla, că scăpa, de 
fapt, torturii şi terorii la care era supus. 

De-abia ajunseseră la Stadionul Naţional, 
unde urmau să desfăşoare antrenamentele finale, 
în compania celorlalţi participanţi la marele 
spectacol de stil vietnamez şi de absurd romănesc, 
cănd se răspăndi vestea că o micuţă gimnastă, cea 
care urma să urce în vărful piramidei cu zece etaje 
de trupuri umane, se rezemase cu spatele de 
geamul autobuzului, care cedase, iar sărmana 
fiinţă căzuse din mers pe şosea. Nu se ştia dacă va 
trăi, fiind internată la spital la terapie intensivă. 
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„Nu mai vorbiţi prostii! Oricum nu-i treaba 
voastră! Nu sunt decât zvonuri! Alinierea! Să 
repetăm exerciţiile unu şi doi! Lasă vorba! Vezi că 
te trimit acasă!...” 

Kapo-şii începură să-şi facă treaba. Nu era 
permis ca, indiferent ce, să pericliteze moralul 
elevilor, ori reuşita perfectă a spectacolului 
omagial. Era exclus! 

Ce ştie puterea să facă în privinţa cuiva 
care este prea obidit ca să mai suporte? îi pune în 
cârcă şi mai mult!i'^ 

Simţi o oarecare mândrie atunci când 
programul lor de gimnastică ieşi perfect şi chiar 
Comandantul Suprem împreună cu Tovarăşa lui şi 
cu întreaga Conducere îi aplaudase. Poate că 
chinuitorii fiinţei umane, în experienţa lor de mii 
de ani, au reuşit să atace unele mecanisme 
intrinseci ale psihicului uman, astfel că pot să 
recreeze la nesfârşit legătura aia „specială” ce se 
stabileşte între vîctîmă şî călău... 

După alte două zile erau deja în cazarmă. 
Dîn nou pe pîcîor de plecare. Ţara avea recoltele 
neculese şî în afara lor, a elevilor, nu mal era 
nimeni disponibil (poate nici dispus...) să dea 
poporului pâine. Aşa că începu un nou drum cu 
trenul, călătorie ce părea nesfârşită, către Insula 
Mare a Brăilei. 

Morţi de sete şl de foame, elevii - cel cu 
ceva stare materială mal bună - întindeau câţiva 
lei puştanilor ce se jucau prin gări, lmplorăndu-1 


Acest foarte păgubos raţionament este caracteristic puterii în general, de 
orice fel şi de pe orice meridian. Dar până la urmă e bine, pentru că, în 
orbirea ei, prin această stupidă abordare, puterea reuşeşte să creeze 
martiri. Astfel, stăpânind materialul, puterea obligă spiritualul să se 
revolte şi să-i scape astfel de sub control. 
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să le cumpere vreo conservă, vreun pachet de 
biscuiţi, sau un pachet de ţigări... Uneori sticlele 
cu apă de la cişmeaua gării rămăneau la cei care 
nu reuşiseră să le umple în scurta haltă a 
trenului. 

Disperat, bău apă de la chiuveta de la 
capătul vagonului, deşi pe o etichetă scria că nu 
este potabilă. Avea un gust sălciu, murdar, 
metalic, de parcă pereţii rezervorului insalubru al 
vagonului se dizolvaseră în ea. Se miră şi el că nu 
s-a îmbolnăvit!... Probabil - şi avea să observe asta 
în numeroase ocazii - organismul lor de tineri 
chinuiţi devenise foarte rezistent la orice fel de 
solicitare imbecilă. 

Cum altfel urma să-i transporte 
organizaţia agricolă căreia urmau să-i fie sclavi, 
decăt ca pe nişte vite?!... Aşa că au fost duşi la 
saivanele care urmau să le fie pentru două luni şi 
jumătate casă, în remorcile unor tractoare, care se 
bălăngăneau şi săreau ca nişte capre turbate, 
bufnind şi scărţăind din toate încheieturile. 

Drumurile păreau construite din praf. 
Pline de gropi, de ogaşe, dar - în afară de cele 
căteva minute cănd printr-o minune dumnezeiască 
ploua - constant acoperite de un strat de căţiva 
centimetri de sediment fin în care bocancii se 
afundau ca într-o apă maronie. 

în saivanele în care elevii luară locul 
animalelor, mai existau încă în stare de 
funcţionare ieslele, căci odată cu venirea iernii, 
urmau să se întoarcă din stabulaţie liberă vitele şi 
caii gospodăriei agricole. 

Lucrătorii dăduseră cu var peste mizerie, 
foarte aproximativ, şi instalaseră nişte paturi 
militare, metalice, cu saltelele aproape distruse. 
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Dacă ar fi stat nemişcaţi, probabil că s-ar fi dat cu 
var şi peste şobolani. Care mişunau peste tot. 

Trebuia să-ţi agăţi raniţa eăt mai sus, dacă 
puteai ehiar de firele de eurent eleetrie ee atărnau 
din tavan, altfel era inevitabil nu numai vizitată 
dar şi perforată şi măeinată de şobolani. 

Cei mai puţin orientaţi, eare nu s-au 
repezit - din neştiinţă ori din nepăsare - să oeupe 
paturi la etaj, ţineau la îndemănă eăte un tuleu de 
porumb, eurăţat de frunze, eu eare loveau, în 
speranţa de a-i alunga, pe insistenţii şi indolenţii 
vizitatori eu eozi lungi şi guri ehiţăitoare, ee nu se 
sfiau noaptea să le traverseze eorpurile euleate. 

Pseudo-loealitatea unde se aflau se numea 
Lişeoteanea. Sediul eentral al gospodăriei agrieole 
era îneonjurat de eămpuri imense eultivate eu 
porumb şi eu cartofi. 

Nu mai văzuse un asemenea peisaj 
nieiodată. Linia orizontului era mereu deasupra 
lanurilor de porumb şi doar rareori se retrăgea mai 
departe, la marginea vreunui eămp eare fusese 
deja reeoltat. Cerul foarte albastru, uneori aproape 
ineolor, era pătat doar rareori de mici formaţiuni 
noroase, rare, destrămate, fără nieio putere. Norii 
aeeia nu dădeau niei măear umbră... 

Primele zile a muneit la depănuşat 
porumb. Minunata invenţie, combina Gloria, 
despre eare se spunea eă reeoltează porumbul, îl 
depănuşează şi îl desprinde în boabe, îşi făeea 
treaba doar pe sfert. 

Grămezi mari, de volumul unei remorei de 
patru tone, de ştiuleţi ne-depănuşaţi, punetau 
eămpul plat. Pe fieeare grămadă şedea toată ziua 
un elev, eoborănd spre sol odată eu proeesul prin 
care ereştea alături o altă grămadă, de ştiuleţi 
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proaspăt depănuşaţi. Se alcătuia astfel un fel de 
clepsidră orizontală, cu două semi-conuri culcate 
pe pămănt, care măsurau timpul şi suferinţa, pe 
durata unei zile întregi, ştiuleţii zburănd pe o 
traiectorie curbă dinspre semi-conul verde, spre 
cel galben-portocaliu, mănaţi de motorul întregii 
alcătuiri, adică de elevul care punea totul în 
mişcare. 

O grămadă de patru tone era norma de 
lucru pe zi. Din nou unghii cu pieliţa sfâşiată şi 
infectată. Dureri de braţe, dureri de spate. Foame. 
Sete. Urletele comandanţilor de plutoane... 
Lehamitea. Lupta cu tine însuţi pentru a nu ceda! 

La un moment dat apărură la marginea 
unui cămp recoltat cu combina, la depănuşatul 
grămezilor căruia fuseseră instalaţi elevii, nişte 
familii de defavorizaţi ai sorţii. Cu tot cu copiii 
după ei. 

Nu făceau toată ziua mai nimic. în afară de 
gălăgie. Cu toate acestea primeau mâncare gătită 
şi aveau apă la discreţie... 

în aceeaşi zi, elevii primiseră la gustare o 
jumătate de conservă de peşte şi o bucată de pâine 
pentru fiecare, iar la prânz cantitatea crescu la o 
conservă de peşte „per capita” însoţită de acelaşi 
coltuc de pâine neagră şi uscată. 

A doua zi era sărbătorită „Ziua Recoltei”. 
Pentru că urma vizita oficială a lui Popescu 
Dumnezeul^ directorul gospodăriei agricole de stat 
dădu ordin ca parcela care fusese „recoltată” cu 
ţiganii să fie arată, astfel ca ţuicii de porumb să fie 
băgaţi sub brazdă. Dar tractoriştii beţi nu 
comiseseră infracţiunea aceea cum trebuie. Aşa că 


** Vezi istoria comunismului român târziu. 
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rău famata „oficialitate” observând distrugerea 
eare avusese loe, ori poate fiind informată de 
vreun „spion” devotat sistemului, ordonă formarea 
unei eomisii de anehetă. 

Pentru ealeularea pagubei au fost 
selecţionaţi câţiva elevi care, eu nişte furci, 
scoteau porumbul de sub brazdă şi-l reeoltau, 
pentru a determina eantitatea pierderilor la heetar. 

La eapătul pareelei, într-o dubă a miliţiei, 
inginerul şef de fermă, arestat, urmărea prin 
geamul eu gratii eum îi hotărau aeum destinul eei 
pe care-i înfometase timp de aproape o lună, 
furând banii şi produsele aloeate hranei lor. 

Se pare eă plângea şi implora milă... Cert 
este că elevilor li s-a sugerat să nu prea găsească 
porumb. Numai că ordinul acesta şoptit venise 
prea târziu, când deja reeoltaseră vreo patru 
tone... 

în eele din urmă, probabil semnând o 
deelaraţie de informator al seeurităţii, culpabilul 
inginer a scăpat. Poate eă păţania aeeea va fi avut 
vreo legătură eu faptul eă hrana, de atunci încolo, 
avea să fie ceva mai bună. Poate eă nu... 

Condiţiile de trai rămâneau însă la fel. 
Toată dotarea igienieă se redueea la o ţeavă eu 
găuri agăţată eu sârmă deasupra unui jgheab. 
Prin aeele găuri - prin eăteva, nu prin toate! - 
de-abia ţărăia o apă săleie. 

Baia săptămânală se făeea la sediul eentral 
al lAS^^-ului, situat la vreo cinei kilometri 
distanţă. Până aeolo, la murdăria eorpurilor 
aeumulată pe timpul săptămânii de luerul, se mai 
adăuga şi o mare eantitate de praf, din eauza 


întreprindere Agricolă de Stat. 


125 





transportului în remorcile acelea deschise. Iar 
după aşa-zisa baie, care era de fapt un duş de 
cincisprezece minute, cu apă călăie ori chiar rece, 
urma un nou drum prăfos cu remorca. 

Totuşi, toţi elevii mergeau la sediul central 
la baie, căci acolo era un fel de băcănie, care 
vindea biscuiţi, napolitane şi băutură ieftină ce 
mima alcoolul: Florio, Vraja Mării, Secărică şi 
Bitter, adică „brandurile” momentului. 

- Băi, mor! Mori... acestea fură cuvintele 
nefericitului elev, urmate de o borătură de zile 
mari. Ţăşniră din el sucurile gastrice, măncarea pe 
jumătate digerată şi licoarea aceia numită Florio, 
din care el înghiţise - era dulce iar lui îi era foame 
- aproape o jumătate de litru. 

îl ajutară cum se pricepeau. Total 
nepotrivit... Unul îi ridică picioarele pentru a-i 
oxigena creierul, dar manevra asta îi duse şi mai 
mult alcool la creier. Altul topi căteva cuburi de 
zahăr într-un pahar şi-l sili să le bea. 

Cel mai inteligent îl întoarse pe burtă 
pentru a nu se îneca cu vomă. Ceea ce se dovedi 
probabil salvator. Starea de rău dură vreo două 
zile, timp în care ceilalţi fuseseră puşi să 
îndeplinească şi norma lui, căci altfel 
detaşamentul de muncă s-ar fi înregistrat cu 
nerealizări ale planului, fapt care ar fi fost criticat 
de organele de partid şi cele de comandă (alea de 
partid de fapt le „comandau” şi pe cele „de 
comandă”...). 

Foamea în perioada de practică, la fel ca şi 
cea de pe tot parcursul şcolii, era permanentă. 
Hrana era absolut proastă şi insuficientă iar 
efortul fizic la care erau supuşi era unul aflat 
aproape de limitele inumanului. De aceea elevii 
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căutau să-şi îmbunătăţească dieta eu tot ee le 
eădea în mănă şi era eomestibil. 

într-o seară, după terminarea programului 
de lueru şi după „masa de seară”, un zvon se 
răspăndi printre elevi: în apropiere exista un eămp 
eultivat eu lubeniţă. La început a fost doar o vorbă 
spusă eu jumătate de gură. Apoi, zvonul deveni un 
fel de eertitudine eu origine neeunoseută, 
misterioasă, şi poate toemai de aeeea - paradoxal - 
mai eredibil. 

într-o primă fază el se opuse. Era şeful 
elasei, simţea eă răspunde pentru eolegii săi, că 
nu putea aseunde o asemenea „părăsire 
neautorizată a perimetrului” taberei de muneă, ale 
eărei limite fuseseră stabilite îneă de la primul 
„raport”2o şi eare erau următoarele: intrarea în 
sediul gospodăriei agrieole dinspre est, eanalul de 
irigaţii dinspre sud, podeţul dinspre vest şi lanul 
de porumb spre nord. 

însă, vorba unuia eare şi-a pierdut un sfert 
de seeol pentru a studia eomportamentul gloatei în 
diferite eireumstanţe: la logiea raţională trebuie 
adăugată logiea afeetivă, o logieă eoleetivă şi o 
logieă a religiozităţii (a diferitelor eredinţe). Aşa eă, 
fără să ştie de ee, pănă la urmă, pleeară eu toţii. 

Prima parte a drumului eobora spre 
eanalul uriaş de irigaţii şi treeea pe lăngă o sondă 
eare fora în speranţa de a găsi petrol. Partea mai 
joasă a eămpiei ee îneonjura Lişeoteanea era un 
eămp petrolifer, pe întinderea eăruia numeroase 
pompe îşi roteau eontinuu eontragreutăţile. 


Existau mai multe „rapoarte”, când întreaga suflare a detaşamentului de 
muncă se aduna, facea prezenţa şi erau prezentate diferitele probleme şi 
sarcini: raportul de dimineaţă, bilanţul (la prânz) şi apelul de seară. 
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extrăgând lichidul negru vâscos şi golindu-1 in 
nişte troace paralelipipedice imense, sudate din 
tablă groasă, acum ruginită în profunzime. Uneori, 
când acestea se umpleau, ţiţeiul era deversat peste 
margini iar partea aceea de câteva zeci de metri 
pătraţi se îmbiba formând o baltă cu noroi negru, 
pe a cărei suprafaţă lumina se iriza în culorile 
curcubeului. 

Trecură, pe lumina relativă a asfinţitului, 
de sonda pe care muncitorii o părăsiseră, 
retrăgăndu-se în barăcile lor părăginite şi probabil, 
în aburii alcoolului ieftin şi puturos. Deasupra 
sondei un bec palid lumina la fel ca licuricii: doar 
în el însuşi şi nimic spre exteriorul său. 

Noaptea în care coborâră peste ceva vreme 
era de un întuneric desăvârşit. Nu aveau niciun fel 
de dispozitive pentru iluminat. Stelele cerului şi 
luna parţial ascunsă de nori luminau doar 
orizontul. Partea imediat călcată de paşii elevilor 
era cufundată în întuneric. Părea că ei mergeau 
printr-o mlaştină în care erau cufundaţi de la brâu 
în jos. 

Traversară primul canal de irigaţii, apoi al 
doilea, apoi altele, rând pe rând, până la opt - aşa 
cum se pare că-i sfătuise unul dintre muncitorii 
sezonieri ai gospodăriei agricole. N-ar fi găsit 
câmpul de pepeni dacă, din întuneric nu ar fi 
întrebat cineva, cu o voce voit autoritară, 
involuntar plăngăreaţă: 

„Cine-i?”. 

„Noi...” răspunseră câteva zeci de glasuri. 
„Şi noi, şi noi...” 

Apoi se trecut rapid la: 

„Ce vrei tataie?!...” 
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Glasul amuţi pentru câteva minute bune. 
Nu se aştepta să se lupte - chiar şi verbal - cu 
aproape o sută de indivizi... 

„Luaţi câţi vreţi, dar, vă rog, nu-i spargeţi, 
că mă amendează conducerea!...” 

Nimeni nu mai adăugă nimic. Raniţele se 
umpleau rapid cu pepeni, luaţi la Întâmplare. în 
douăzeci de minute fiecare avea in spate vreo cinci 
- şase. Iar hoarda invadatoare plecă... Spre lumina 
palidă a sondei... Rugându-se ca o pană de curent 
să nu o stingă!... 

Acum întunericul era absolut. Şi cuprindea 
întreaga statură a omului. Mergeau pe pipăite, 
râzând la început de groaza paznicului care fusese 
invadat de armata lor cuceritoare, apoi simţind o 
oarecare îngrij orare... 

Groaza s-a instalat nu cu mult mai târziu. 
Becul sondei părea că se îndepărtează mereu, 
odată cu sonda, un efect pe care călătorii pedeştrii 
îl cunosc foarte bine şi ştiu că se produce când ei 
încearcă să se apropie de un obiectiv înalt. 

Apoi mai erau şi canalele de irigaţii care, 
pe întuneric nu mai păreau aceleaşi, ci mai 
adânci. Traversând prin altă parte le-au găsit pline 
de noroi şi uneori chiar şi cu ochiuri de apă. 

Luptau acum cu rătăcirea, luptau până la 
urmă pentru viaţa lor, căci a te pierde în 
imensitatea câmpiei, fără apă sau mijloace de 
comunicaţie, ce altceva poate însemna decât a te 
afla intr-un pericol de moarte?!... 

Mulţi alunecaseră coborând ori urcând 
malurile abrupte şi se rostogoliseră cu tot cu 
raniţe prin noroiul ori apa mocirloasă. Coborau în 
cea mai mare parte pe şezut şi urcau în patru 
labe, ori târâş pe coate şi genunchi. 
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Numărul canalelor pe eare trebuiau să le 
traverseze părea să nu se mai termine. Sonda 
aeeea blestemată se îndepărta văzănd eu oehii, eu 
tot eu beeul ei nenoroeit, iar ei, eu tot efortul 
supraomenese, păreau eă nu se pot apropia... 

Apoi, luerurile eăpătară o întorsătură 
eiudată. Cănd nimeni nu mai ştia eăte eanale au 
treeut, eăt toţi erau disperaţi, o forţă superioară 
hotărî eă penitenţa pentru furtul lor trebuie să ia 
sfârşit. 

Ureară o ultimă pantă şi se treziră în 
stânga sondei de foraj. Drept în faţă era drumul ce 
intra în tabăra de muneă. 

Un entuziasm subit euprinse inedita 
expediţie. Năvăliră în fugă - dar pe tăeute - în 
saivanele ee ţineau loe de dormitoare. 

Pepenii erau tăiaţi eu nişte euţite de masă, 
neaseuţite. Pe jumătate erau verzi. Nimeni nu 
simţea asta. Mâneau eu frenezie, eu beatitudine, 
eu uitare de sine. Nimeni nu vorbea... Saerificiul 
mistie al lubeniţelor grele, proaspete, lipieioase, 
apătoase, avea loe într-o lepădare de sine 
generalizată. 

Şobolanii, toleraţi de-aeum ea animale de 
eompanie - eare-şi impuseseră eu obstinaţie 
prezenţa - eoleăiau la pieioarele paturilor, 
bălăeărindu-se în sferturile şi în jumătăţile de 
lubeniţă eare aeopereau podeaua într-o orgie 
elegiaeă. 

Dimineaţa, dezastrul din saivane alături de 
oboseala şi de nesomnul împrieinaţilor, se arătară 
în splendoarea lor dezolantă. Peste tot sâmburi, 
exeremente de şobolan, eoji şi miez - mai mult 
verde deeăt roşu - de lubeniţă. Unii aruneaseră eu 
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pepeni în pereţi. Alţii după şobolani. Câţiva: unii 
în eeilalţi, în glumă... 

Dezastrul mareă o sehimbare. De aeum 
înainte urmau să euleagă eartofi. Porumbul fusese 
reeoltat în totalitate. 

în dimineţile din ee în ee mai răeoroase, 
elevii se deplasau prin buruienişul înalt, plin de 
rouă - eăei oetombrie era de-aeum treeut - spre 
pareela cu suprafaţa de câteva zeci de hectare, pe 
care lujerii de cartofi se culcaseră şi se încâlciseră 
intr-un păienjeniş, devenind maronii - putrede. 

De obicei cu întârziere - după cum îşi 
revenea din beţie cel care o conducea... - apărea o 
combină de un tip special, care avea o rampă pe 
care o introducea în sol şi pe care, datorită 
mişcării de rotaţie, urcau deopotrivă cartofi şi 
pământ, cel din urmă căzând printre nişte site. 

Praful care rămânea în urma maşinii, fin, 
greţos, lipicios, forma un nor de dimensiuni 
epopeice, care adăsta mult timp deasupra 
câmpului, aşezăndu-se cu greu, într-un strat fin. 

Comandanţii le cereau să înceapă lucrul 
imediat, fără a aştepta să se aşeze praful. Elevii 
inhalau solul patriei şi îl receptau din plin în 
haine, păr, nas, urechi... 

Fusese chiar instaurată o întrecere, la care 
participa şi cel mai mare în grad dintre ofiţeri. 
Competiţia consta în a stabili cine încărca mai 
repede sacii cu cartofi. Voia probabil să se 
mântuiască de sentimentul de vinovăţie pe care-1 
trăia... Fiul său, elev şi el, dormea ca şi colegii lui: 
în grajduri!... 

După mai mult de două luni de privare de 
hrană, foamea îi copleşise pe elevi. Unii mâncau 
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porumb crud, dar după primele boabe înghiţite îţi 
venea să vomiţi... 

Alţii veniră eu ideea ea la marginea 
răndurilor, aeolo unde „Prăfuitoarea” - eombina de 
reeoltat eartofi - lăsa un maldăr de vrejuri de 
plante de eartof şi de eartofi prea miei pentru a fi 
reeoltaţi, să aprindă foeuri. 

La îneeput eomandanţii se opuseseră. Dar 
apoi - se pare eă foamea îi afeeta şi pe ei - 
eonstatară eă nu se pierdea nimie... 

Abia aşteptau elevii să-şi termine de 
reeoltat răndurile eare le erau date ea normă 
pentru a se aduna în jurul foeurilor în eare se 
eoeeau eartofi. 

Nu mai aveau răbdare... 

Aţi muşeat vreodată eu poftă dintr-un 
eartof fierbinte, plin de eenuşă şi de pămănt, eopt 
doar pe un sfert?!... 

Totuşi, ee bineeuvăntare erau bueăţile 
aeelea de eartof aproape erud, eald ori fierbinte, 
şters eu măna ori eu măneea vestonului, înghiţit 
eu graba şi eu suferinţa eelui eare se îneaeă... Cu 
plăeerea eelui care simte eum foamea îi este 
alungată de o materie ealdă, dură, ee aproape i se 
bloehează, temporar, în esofag... 

Veni şi ultima seară înainte de a pleea spre 
unitate. Toate eulturile gospodăriei fuseseră 
reeoltate. Elevii erau deseumpăniţi: eu eăt te 
armonizezi, te aeordezi mai mult unei realităţi, eu 
atăt mai fără rost te simţi după ee realitatea 
respeetivă dispare bruse. 

Se înserase. Făeea un ultim oeol al 
perimetrului taberei de muneă pentru a se 
impregna de amintirile aeelei aventuri şi pentru 
a-şi lua rămas bun. în spatele unui grajd 
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descoperi o remorcă cu boabe de soia, din care 
cursese aproape jumătate din încărcătură pe o 
platformă de beton şi fusese lăsată aşa, de 
izbelişte. Boabele respective nu corespundeau 
cerinţelor de calitate ale celor care le procesau şi 
urmau să putrezească alături de bălegarul de vacă 
ce se scotea din grajdul din apropiere. 

Fugi repede şi îşi luă sacul de merinde. 
Acesta, petrecut peste un umăr, putea primi un 
volum de vreo patru - cinci litri din orice fel 
materie solidă. Aşa că îl umplu cu boabe de soia 
şi, odată îndeplinită această etapă a supravieţuirii, 
îşi anunţă colegii care se repeziră precum păsările 
de pradă, umplănd raniţe, saci de merinde, 
buzunare, cu preţioasele boabe. 

La capătul unuia dintre grajdurile în care 
erau amenajate dormitoarele, elevii clădiseră nişte 
cărămizi pe care aşezaseră o tablă ruginită, plină 
de găuri. 

Focul ce ardea dedesubtul ruginiturii era 
alimentat cu tulei de porumb şi făcea ca tabla să 
se menţină incandescentă. 

Fiecare din cei prezenţi, din ce în ce maî 
mulţî fîînd, se înghesuîa să-şî prăjească boabele de 
sola pe care le capturase. în scurt timp toată 
tabăra mirosea a alune prăjite... 

Şobolanii se adunară într-un număr 
record. Treceau în frenezia lor peste cizmele de 
cauciuc ale elevilor care, la răndul lor încercau 
să-l strivească. Şobolanii prinşi la strănsoare 
ripostau muşcănd cauciucul gros şl chlţălnd 
fioros. 

Animalele înfometate încercau chiar să 
fure boabe de pe tabla încinsă, probabil 
arzăndu-se... oricum chlţălnd sinistru. 
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Oameni şi şobolani concurau pe faţă 
pentru mâncare, foamea lor şi disperarea 
transformându-i pe oameni în şobolani şi pe 
şobolani în fiinţe gânditoare... 

Repezi talpa cizmei spre spinarea unui 
şobolan imens care trecea molcom, fără frică, prin 
faţa lui. Acela, apărăndu-se, se întoarse cu 
pântecele în sus şi muşcă vârful cizmei cu 
sălbăticie. 

Simţi viaţa pulsând sub cizma sa. 
Instinctul de vânător îi spunea să termine odată 
cu animalul acela. Totuşi, la lumina flăcărilor văzu 
ochii şobolanului aţintiţi în ochii săi. O legătură de 
un alt nivel se stabili între ei. Constată că poziţia 
sa de putere nu-i oferă cine ştie ce satisfacţie şi 
totodată se simţi conectat la şuvoiul năvalnic al 
vieţii care curgea pretutindeni, în jurul lor, în ei, 
peste ei... Şi atunci ridică încet talpa cizmei 
urmărind cu recunoştinţă acea fiinţă care-i oferise 
scurta cufundare în cunoaşterea de dincolo de 
aparenţe. 

Şobolanul mai rămase câteva clipe, ca şi 
cum nu se temea că i s-ar mai fi putut întâmpla 
ceva. 

Scoase din sacul de merinde un pumn de 
boabe de soia prăjite şi le turnă în faţa fostei 
posibile victime. Şobolanul îndesă în obraji câteva 
boabe, mai aruncă o privire înapoi spre agresorul 
său de mai devreme şi apoi dispăru la fel de 
molcom şi de demn în buruienile înalte. 

Avea să viseze cum, în căutarea animalului 
său de companie, se afla din nou în Liceu şi 
încerca cu disperare să găsească drumul spre 
dormitorul comun unde-şi lăsase prietenul, 
şobolanul, care urma să fie supus uciderii de către 
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cei ce nu înţelegeau. Etajele se multiplicau la 
nesfârşit iar în camerele în care intra erau mereu 
alţi elevi, însă niciunul din colegii lui... 

Nici perioada de după sosirea în şcoală nu 
a fost mai lipsită de întâmplări intense. 
Comandant al şcolii era un maior ce fusese şeful 
de cabinet al Elenei Ceauşescu. îl înlocuise pe un 
general la fel de idiot la a cărui apariţie coloneii 
lectori fugeau şi se ascundeau pe după clădirile 
din incintă. 

Maiorul D. care ajunse rapid colonel, părea 
să fie o persoană cu totul instabilă psihic, un fel 
de dezaxat acceptat social din cauza „pilelor” pe 
care le avea. în acea dimineaţă sosite în şcoală mai 
devreme decât era aşteptat şi fără nicio logică în 
comportament se apropie brusc de comandantul 
gărzii şi îi trânti un pumn în casca de metal. 

Avu aceeaşi reacţie pe care un copil urma 
să o aibă peste vreo douăzeci şi cinci de ani când 
un preşedinte „democrat” îl va plesni peste faţă cu 
ocazia unui miting electoral: zâmbi şi se trase un 
pas în spate. 

Comandantul, descumpănit de atitudinea 
lui, descurajat şi de faptul că nu produsese teama 
scontată, şi de asemenea încercând să iasă cumva 
din situaţia absolut penibilă, îi spuse: 

„Ce pi... mă-tii faci bă, elevule?!...” 

Nu răspunse. Simţi doar deosebit de acut 
diferenţa dintre piticul care-1 agrease şi gabaritul 
şi pregătirea sa fizică, cu care l-ar fi putut face 
arşice în mai puţine momente decât piticul ar fi 
fost capabilă să-şi înţeleagă situaţia. 

Probabil că în privirea elevului răbufni cu o 
forţă de neoprit ura. Ameninţarea. Puterea. 
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Maioraşul cedă. Se retrase şi se ureă 
aproape în fugă în Daeia ee fusese deja pareată eu 
faţa spre poarta şeolii. 

îneereă să vorbeaseă eeva la mierofonul 
staţiei radio a automobilului, apoi într-un aeees de 
demenţă rupse eordonul mierofonului, privi în 
spate spre eel pe eare-1 ataease atăt de iraţional şi 
aruneă spre el mierofonul staţiei deodată eu 
ordinul: „Repară-l”, ordin eare nu se ştie eine avea 
să-l dueă la îndeplinire. 

Televizorul funeţiona doar eonform 
programului aprobat, sub saneţiunea pedepsei eu 
arestul, ori mai grav, eu suspendare învoirilor. 
Oare ee ameninţare reprezenta un program al unei 
televiziuni în totalitate eontrolată de eondueerea 
de stat?!... 

în aeea duminieă primiseră totuşi 
aprobarea să urmăreaseă un meei de fotbal eăruia 
unii îi dădeau o importanţă exagerată. Pe la 
jumătatea meeiului apare bruse în uşa elasei un 
elev de anul trei eare le strigă aproape ininteligibil, 
sufoeat de sureseitare, să vină urgent să partieipe 
la bătaia generală eare se isease ehiar la intrarea 
în pavilionul unde îşi aveau dormitoarele. 

Daeă nu ar fi fost la mijloe aleoolul şi o 
îndelung eultivată exaeerbare a aşa numitului 
patriotism „de armă”, poate eă toată povestea de la 
eare pornise îneăierarea ar fi fost primită eu 
aeelaşi amuzament eu eare este primită oriee fază 
demnă de „easeadorii răsului” ori „eamera de 
răs”...: un elev beat, în toaleta unui restaurant, 
urinase din greşeală, eăei se elătina eam tare, pe 
pantoful unui alt elev, de la o altă armă... 

Primii eare ajunseseră din oraş erau elevii 
de anul trei ai eompaniei ehimiee. Căutau 
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ajutoare, acoliţi, arme, protecţie, indivizi dispuşi să 
se sacrifice... 

Corpul de clădire cu două etaje fu 
baricadat. Combatanţii îşi scoaseră de la pantaloni 
centurile cu paftaua metalică, unii demontaseră de 
la paturi acele ipotenuze metalice numite 
contrafişe, alţii îşi strănseră pumnii şi sufletele 
războinice pentru a se bate cu un inamic de peste 
zece ori mai numeros. 

în căteva ceasuri, organizaţi la limita 
dezorganizării, infanterişti apărură precum un 
grup de manifestanţi din epocile democraţiei 
haotice, din ce în ce mai mulţi, din ce în ce mai 
violenţi şi din ce în ce mai aproape de compania 
chimiştilor. 

Bătaia se încinse. Unii agresori şarjau 
către intrarea păzită de paftale şi contrafişe. 
Loveau apoi cine în cine apuca, uneori se loveau şi 
între ei, apoi se retrăgeau - dacă ar fi pătruns în 
clădire, ce-ar fi făcut?!... 

Bătălia dură vreo patruzeci de minute, 
pănă cănd apăru ofiţerul de serviciu pe şcoală, un 
„pitic cu gagică de doi metri” cum era cunoscut de 
elevi. Căci pitic era, şi gagică blondă de aproape 
doi metri aveai... 

încerca să-i împingă pe cei care şarjau 
înapoi, şi pe chimiştii care ripostau, spre înăuntrul 
clădirii. 

Fără succes. Limita aceea de respect din 
partea elevilor la adresa unui ofiţer îl apăra însă de 
niscaiva lovituri. 

Disperat, scoase pistolul TT. Răsete. 
Viitorii ofiţeri văzură că din patul pistol lipsea 
încărcătorul. Siguranţa era şi ea pusă. 


137 






Hohotul de râs generalizat demobiliză 
ambele tabere. Bătaia îneetă la fel de repede eum 
izbuenise. Oare din eauză eă ambele tabere 
găsiseră un motiv să îneeteze un eonfliet în eare 
fuseseră antrenate aproape fără voia lor!?... 

Cert este doar faptul eă maiorul 
eomandant, fără să posede aparatul inteleetual 
neeesar Înţelegerii faptelor petreeute, dar fiind 
totodată speriat ea nu eumva organele de partid să 
ereadă eă el nu poate asigura diseiplina în şeoală, 
apăru la primele ore ale dîmîneţîî, adună 
eompanîa de ehîmîe mîlîtară şî le spuse eu o voee 
răstită: 

„Vă ordon ea îneepând eu orele opt, 
eompanîa să exeeute luerărî de fortîfieaţîe în 
poligonul de înstrueţîe, în volum eomplet, în 
barem, aşa îneât deseară să fie îngropată la 
pământ eu întreg efeetîvull...” 

La îneeput nîmenî nu a înţeles nîmîe dîn 
măreţul ordin. Dar, aşa eum de fieeare dată 
veehîlîî fae dovada zelului de a îndeplini porunea 
boierului, eeî de aeeeaşî armă, eomandanţîî de 
plutoane, eomandantul de eompanîe, leetorîî şî 
loeţîîtorul pentru învăţământ - un tip frîeos şî 
netrebnîe... - au pornit angrenajul pedepsirii 
elevilor eompanîeî. 

Alarmă, eehîpare, mers pe jos, sete, foame, 
săpat eu unelte rupte, neaseuţîte, eu lopata mîeă 
de Infanterie, eu baioneta, eu ghearele. Din nou 
foame, sete: Intenţionat provoeate - „au îndrăznit 
să-l bată pe eeî mulţi, pe Infanterişti”I... 

Dar, vorba unuia dintre elevi: 

„Ce ne pot faee? Cât de mult ne pot 
pedepsi până să se pedepseaseă pe el înşişi, eeî 
eare pedepsese?”... 
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Căci dacă unul comandă o sută de 
„culcaturi”, trebuie să stea vreo oră să le eomande. 
împreună eu eel pe eare-1 torturează!... 

Din nou se dovedi a fi un supravieţuitor. 
Cereetă intr-o pauză imprejurimile şi deseoperi eă 
dineolo de panta pe eare săpau lucrările de 
fortifieaţii, după ee străbăteai o mieă păduriee 
eonstituită dintr-un arboret des, ieşeai intr-o 
livadă părăsită. 

Găsi aeolo mere verzi, pere sălbatiee eu 
gust puternie astringent, prune aproape putrede, 
pădueel, porumbele: hrana haidueilor. Aşa rezistă 
impreună eu eolegii pănă eănd furia imbeeilului 
eomandant se stinse, odată eu energia lui. 

„Străngeţi materialele, faeeţi apelul!” - 
minunată eomandă!... 

Plutoanele se formară. Compania se 
îneolonă. Osăndiţii eliberaţi de pedeapsă pleeară 
spre unitate... 

„Tov’ l’ent major... tov’ l’ent... major...” 

Şoaptele aeelea se voiau strigăte. într-un 
tărziu, aeela eare era tovarăşul loeotenent major, 
la fel de obosit şi plietisit ca şi elevul său, 
reaeţionă: 

„Ce-i?!...” 

„Mi-am pierdut puşea mitralieră...” 

Propoziţia aeeasta, rostită ea pentru sine, 
eu teama de a nu fi auzită, fu totuşi reeepţionată, 
ca un proiectil de artilerie în plin, de eei prezenţi. 
Pierderea unui eartuş era dezastru. Un tub aseuns 
în iarbă şi negăsit după tragere năştea o dramă. 
Dar o armă pierdută era probabil eehivalentă eu 
pierderea drapelului de luptă: desfiinţarea 
subunităţii, arestarea tuturora. Căei Dietatorul 
Ceauşeseu se temea tot mai mult de inevitabil şi 
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sancţiona nemilos chiar şi pierderea unui 
cartuş!... 

„Cum p... mă-tii?! Ce p...la mea vrei să 
spui?! îţi baţi joc de mine?!...” 

Până să termine fraza locotenentul M. 
ajunsese lângă elevul caporal R. şi-i aplicase deja 
un genunchi in vintre, aşa că acela căzu la pământ 
gemând. 

Toţi cei de faţă considerară acest început al 
pedepsei ca absolut normal, deoarece pierderea 
unei piese de armament îi condamna şi pe ei la a fi 
probabil supuşi celei mai grele pedepse ce putea fi 
aplicată unui elev de şcoală militară: 
exmatricularea cu plata cheltuielilor de 
şcolarizare!... 

Şocul fu urmat de comenzile disperate 
pentru întoarcerea elevilor zdrobiţi de foame, de 
sete, înapoi de unde plecaseră... 

Cu ură, cu răzbunare, elevii scotoceau 
lucrările de fortificaţie pe care le scurmaseră, 
pedepsiţi fiind, în acel deal al plângerii. 

„Unde ai lucrat?” întrebă comandantul 
acela de pluton, inspirat. 

„Aici!” răspunse elevul, făcând din reflex 
mişcarea instinctivă a aşezării unui obiect spre 
înaintea sa, spre deasupra sa... 

„Căutaţi în bermă^M” ordonă locotenentul 
cu ochii lucind de speranţă. 

Puşca mitralieră fusese acoperită de 
pământul scos din tranşee. Elevul aruncase 
pământul spre înainte şi îşi acoperise arma. 


Valul de pământ care se aşează pe marginea unui tranşeu în partea 
dinspre inamic, cu rol de protecţie. 
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Lucrurile se mai potoliră un timp şi apoi 
au fost uitate eu totul, după ee prim planul a fost 
luat de „întămplarea eu violul” presupus, din 
pavilionul fetelor... 

„Presupus”, eăei fusese vorba doar de o 
aventură, şi aeeea neeonsumată, din cauză că un 
control al ofiţerului de servieiu îl făeuse pe amant 
să sară pe geam. Fata, în disperare de eauză, a 
îneereat - ee-o fi fost în capul ei?!... - să se seuze 
eumva şi nu a găsit alteeva de spus deeăt eă, aeel 
elev, pe eare „nu-1 eunoştea”, a îneereat să o 
violeze. 

Aşa eă au urmat eereetări ale poliţiei, 
inclusiv o căutare eu un eăine de urmă adus de 
miliţie. 

în sfârşit, toţi ştiau despre ee este vorba 
dar toţi mergeau pe aeea pistă falsă pentru a 
îngropa subieetul... 

Iernile erau totodată iubite şi urâte. Urâte 
pentru eă elevilor nu li se furniza nieiun strop de 
eăldură. 

Nu-i era prea greu să îndure eăei era 
obişnuit din Lieeu. Ceea ee se adăuga aeum pe 
deasupra era lipsa apei ealde. Li se permitea să 
faeă baie o dată la două şi uneori ehiar la trei 
săptămâni. 

După opt ore de instrueţie pe zi, uneori 
urmată de instrueţie pe timp de noapte, le era 
refuzată posibilitatea de a se spăla. 

De lenjerie niei nu mai vorbim. Era ea în 
puşeăriile eomuniste: „Azi sehimbăm lenjeria. Dar 
între noi!...”. 

însă, din disperare - după o perioadă de 
efort şi transpiraţie neurmată de o igienă 
eorespunzătoare pe piele se adună un strat soios. 
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lipicios şi urât mirositor de jeg, de eare lenjeria şi 
îmbrăeămintea se lipesc - găsiră soluţia de a „faee 
baie”. înfundau seurgerea unei chiuvete eu o 
batistă, o umpleau eu apă reee şi, pentru a nu 
simţi insuportabila senzaţie de îngheţ, de degerare, 
aruneau pe piele eantităţi mari de apă, eeea ee îi 
făeea să amorţeaseă. 

Aburi furioşi se ridieau din abundenţă de 
pe trupurile goale lovite eu atâta eruzime de apa 
foarte reee. întregul spălător se umplea de apă 
evaporată de pareă ar fi făeut duş fierbinte. 

Unii, mai eurajoşi, ori mai nebuni, se 
spălau astfel ehiar şi pe eap... 

Ciorapii devenea nu numai murdari, nu 
numai urât mirositori după o zi de instrucţie: ei 
deveneau de-a dreptul nişte dihori iar tălpile le 
erau eleioase. Glumeau eă dacă i-ar fi izbit de 
tavan, eiorapii s-ar fi lipit aeolo ea nişte stalaetite. 

Bolile îi vizitau foarte rar. O răeeală banală 
niei nu era permis să fie băgată în seamă, aşa eă 
elevul era trimis nu la infirmerie ei la instrueţie. 
Orieum medieamentele se redueeau la algoealmin, 
aspirină, biseptol, faringosept şi, în eazurile grave, 
penieilină ori moldamin injeetabile. 

Atunci când erai răeit, trebuia să suporţi. 
Şi nu numai boala!... 

Lenjeria intimă se sehimba, după o 
perioadă de minim o săptămână. Dar niei două 
săptămâni nu era un interval eare să alarmeze în 
vreun fel pe eineva. 

Aşa eă un bolnav eu febră, eare transpira 
toată noaptea, nu avea decât să suporte lenjeria şi 
pijamaua udă, iar în perioadele de febră să reziste 
eu stoieism elănţănitului din dinţi şi tremuratului 
neeontrolate. 
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Seara îşi spălau lenjeria, batistele şi 
eiorapii eu apa aeeea foarte reee - mai ales iarna - 
şi eu săpun, şi le aşterneau sub ei, între eearşaf şi 
salteaua plină de gălme. Dimineaţa, mai mult 
umede deeăt useate, piesele de lenjerie respeetive 
erau îmbrăeate şi useate afară în gerul erunt, pe 
eorpurile bolnave. 

Cel mai mult ura să-şi spele batistele. 
Trebuie preeizat eă nu aveai voie să deţii nieio 
piesă de îmbrăeăminte alta deeăt eele ee ţi se 
dădeau de la magazia eompaniei. Daeă erai prins 
eă deţii ori purtai eeva în plus, ţi se eonfisea şi 
numai daeă erai noroeos seăpai de arest. 

Batistele, eele două pătrate aproximative 
eonstituite dintr-o pănză străvezie de atăta 
utilizare, se umpleau de muei eu sănge îneă în 
primele ore. Cănd îţi sudai nasul eăutai un loe 
useat, ori eel puţin nepătat deja. 

Dueănd batista la nas simţeai liehidul 
lipieios şi reee eare o udase anterior, dar nu aveai 
îneotro... mai ales în sala de eurs ori în dormitor. 
La instrueţie, astupai o nară şi sudai eu putere pe 
eealaltă în speranţa eă mueusul eliminat prin 
purjare nu ţi se va lipi de nas ori mai rău, de faţă. 
Daeă se întămpla asta îl prindea! eu măna şi îl 
aruneai. Apoi te ştergea! de iarbă în anotimpurile 
eănd era iarbă, ori de zăpadă, atunei eănd era 
zăpadă. 

Cum deeurgea spălatul batistei intr-o zi de 
iarnă eănd erai răeit?!... Simplu: se lua batista udă 
din eauza sueurilor ee eurseseră din nasul infeetat 
şi se eufunda în apa foarte reee pentru a se îmbiba 
eu liehid. Culmea este eă mueusul şi eelelalte 
seereţii seărboase ee eurgeau din nas, odată 
ajunse pe batistă, formau o pelieulă lipieioasă. 
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care cu greu se lăsa pătrunsă de apă. Săpunul 
făcea o spumă albicioasă ce rămănea deasupra 
mucilor şi a cheagurilor de sănge. 

Operaţiunea de clătire şi săpunire trebuia 
repetată de căteva ori, căci materia mucoasă se 
dădea dusă cu greu. Senzaţia greţoasă pe care o 
furniza măinilor dar şi creierului dispărea odată cu 
ajungerea la ţesătura batistei. De-acum apa foarte 
rece amorţise degetele celui care spăla... 

Mai puţin scărbos dar mult mai dificil era 
să speli iarna o pereche de ciorapi. Materia 
lipicioasă care le impregna talpa se bătucea printre 
fibrele materialului, „sudăndu-se” acolo. Din cănd 
în cănd cei care spălau trebuiau să întrerupă 
procesul pentru că nu doar că le amorţeau 
buricele degetelor dar îi şi dureau foarte tare 
încheieturile măinilor. 

Iarna, elevii plecau în tabără la munte. 
Aşa-zisa staţiune era situată la aceeaşi altitudine 
ca şi Staţiunea Păltiniş, doar că la vreo sută de 
kilometri mai spre sud. Şi la vreo două sute de ani, 
spre evul mediu, din toate punctele de vedere... 

„Crinţul” era un fel de tabără militară, cu 
vreo zece cabane de diferite mărimi, toate ajunse 
demult la limita rezistenţei lor în privinţa utilizării. 

Buştenii din care erau construite erau 
crăpaţi, scăndurile care îmbrăcau exteriorul erau 
desprinse, plăcile de prefabricat din lemn care 
căptuşeau interiorul erau toate cu marginile rupte, 
pătate de umezeala anilor şi urăt mirositoare. 

în fiecare asemenea cabană trona o sobă 
de teracotă, care, vorba fie, era reparată în fiecare 
toamnă, dar care, la sosirea elevilor, atunci cănd 
se făcea foc în ea scotea un fum groaznic, 
înnegrind tavanul şi pereţii şi intoxicănd locatarii. 
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Printre şamotele teracotei se formau spaţii 
deschise prin care se zăreau flăcările. Noroc cu 
aerul ozonat, de munte, care se combina probabil 
rapid cu monoxidul de carbon, transformăndu-1 în 
dioxid!... 

Dimineaţa, la înviorare, erau scoşi la 
bustul gol, şi se frecau pe faţă, pe piept şi pe braţe 
cu zăpada îngheţată. Apoi alergau pe un traseu 
arbitrar stabilit şi reveneau în cabane pentru a se 
echipa in vederea raportului. De unde intrau la 
masă. 

Măncarea era absolut de lagăr de 
concentrare, de gulag. Fasole aproape fiartă, varză 
Împuţită, rareori cartofi, căteodată o brumă de 
slănină, niciodată carne! Păinea era ţinută într-o 
magazie neincălzită şi îngheţa, aşa că îţi trebuiau 
dinţi buni pentru a muşca fărăme din ea. Cănd 
aveau chef, cei de la blocul alimentar ofereau cu 
generozitate gogonele îngheţate, al căror miez se 
transforma în cristale de gheaţă, proces care 
scotea afară substanţele acre astfel că partea 
cărnoasă nu mai avea aproape niciun gust!... 
Uneori fasolea era plină nu de nisip, ci chiar de 
pietriş! 

Probabil că întreaga cantitate de „hrană” le 
oferea vreo două mii de calorii zilnic, în timp ce ei 
ardeau poate dublu... 

Niciun fruct. Nicio legumă conservată, în 
afara gogonelelor. 

Şi acesta era tratamentul pe care-1 
sufereau nişte organisme tinere, supuse la un 
efort extrem... 

Iraţional!... Nebunie!... Tortură!... Gulag!... 
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Lemnele pentru bueătărie şi pentru 
îneălzirea - doar pe timpul nopţii - a aşa ziselor 
eabane, trebuiau tăiate din pădurea dimprejur. 

Deasupra taberei îşi avea eabana un 
pădurar grobian, sălbătieit, făeea tuturor numai 
greutăţi. 

Se eomporta de pareă muntele aeela era al 
lui. Contesta mereu dreptul eelor din tabără de a 
tăia lemne. Totodată, le repartiza eopaei tot mai 
greu de tăiat din eauza grosimii prea mari pentru 
uneltele primitive de eare dispuneau, eopaei aflaţi 
în loeuri din ee în ee mai îndepărtate. 

Elevii aveau eăteva joagăre neaseuţite, eu 
mănere improvizate din erengi de brad, eăteva 
topoare eu metalul moale, din acelea militare, cu 
cozile incomode, făcute parcă în bătaie de joc, 
pentru a-i chinui pe cei care le utilizau!... 

Niciodată nu a înţeles de ce topoarele 
militare, care trebuiau să reziste uzurii crăncene a 
unui război, erau inutilizabile... Mai bine s-ar fi 
făcut din plastilină! Ar fi avut aproape aceeaşi 
utilitate... 

într-una din zile începură să taie cu 
joagărul un brad. Era un copac falnic, de vreo 
treizeci de metri înălţime... 

Joagărul era total neascuţit. îi trebuia ceva 
timp să pătrundă în trunchiul pe care îl ataca, dar 
după aceea, de obicei, rămănea blocat în lemnul 
care îl străngea. 

Pentru a reuşi totuşi doborărea bradului 
respectiv, înainte de a începe scrijelirea lui cu 
joagărul, un elev mai curajos, se urcase şi legase 
aproape de vărful acestuia o frănghie de cănepă 
împletită. 
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însă frânghia respectivă era prea scurtă^^. 
Doi elevi răneau trunchiul ce sângera răşină, cu 
lama de metal ai cărei dinţi erau aproape tociţi. 
De-odată, după un timp descurajant de lung, se 
auziră părăituri şi trunchiul se înclină puţin spre 
vale. Dar nu căzu. 

Aici interveniră alţi doi elevi care ţineau 
capătul frânghiei aceleia prea scurte. Traseră cu 
putere de ea. Bradul părăi ameninţător şi se 
prăbuşi spre cei doi nefericiţi. Cel de la capătul din 
spate, de frică, fugi încrucişănd funia, fără să o 
lase din mână, prin spatele primului, care 
întorcăndu-se în fugă spre înapoi se împiedică de 
ea. 

Văzu cum nefericitul spre care cădea cu 
vâjâit sinistru bradul doborât, mai avu puterea să 
se întoarcă, pe burtă, cu faţa spre prăbuşirea 
aceea care se producea şi îşi arcuise corpul ca o 
cobră, într-o ultimă încercare de a se rîdîca şî de a 
scăpa cu fuga. 

La vreo jumătate de metru de cranîul 
aceluîa, bradul doborât bîcîuî zăpada îngheţată şî 
se aşeză spre moarte. 

Evenîmentul acela, ca de-altfel orice alt 
eveniment pentru care conducerea de orice fel 
trebuia să dea explicaţii pe vremea Iul Ceauşescu, 
fu muşamalîzat. în fond nu se întâmplase nimic!... 


Toate cele ale armatei acesteia, din toate timpurile în afară de epoca 
regilor daci, au fost neîndestulătoare. Concluzia de necombătut este că 
toate conducerile s-au temut mai mult de armata proprie decât de 
duşmanii ţării. Ălora li se puteau preda ca vasali, vânzând ca sclavi 
poporul care-i hrănea; în schimb o armată puternică i-ar fi tras poate la 
răspundere!... 
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Aşa cum nu se întâmplase nimie niei 
atunei eând, eărând lemne eu sania, fără eai, doar 
eu un „eehipaj uman” improvizat, o sanie pe eare 
erau elădite peste două tone de lemne, o seăpară 
de sub eontrol şi aeeasta zbură într-o răpă situată 
deasupra taberei; bine eă nu într-una din eabanele 
asupra eărora venea!... 

Conform unui program arbitrar de 
instrueţie, se făeeau diverse ineursiuni, pe sehiuri 
ori pe jos, prin împrejurimile taberei. „împrejurimi” 
însemnau ehiar şi peste douăzeei de kilometri de 
traseu montan dus - întors. 

Aveau loe primele leeţii de sehiat eare 
îneepeau eu mersul pe sehiuri şi exeeutarea 
întoareerilor de pe loe. Apoi se luera un pic la 
executarea frânei „în plug”. După eare: Dumnezeu 
eu mila!... 

Zăpada de aproape un metru grosime se 
topea la suprafaţă, eăei ziua, orieăt de anemieă era 
puterea soarelui proţăpit în seninul eerului aeela 
alburiu - albastru, însemna totuşi eeva. Pe timpul 
nopţii se formau la suprafaţa stratului de zăpadă 
eristale tăioase de gheaţă eare aleătuiau o 
suprafaţa abrazivă. 

Aşa eă sehiatul la bustul gol, urmat de 
eăzătura artistieă, a adus zgârieturi sângerânde pe 
faţa şi bustul nenoroeosului de eoleg teribilist. Şi 
râsetele hohotinde ale eolegilor săi... 

Chiar şi o simulare despre eare ştii sigur 
să este o simulare, poate avea un grad de 
verosimilitate neaşteptat de aeut, atunei eând 
deelanşează instinete primare eărora le pot rezista 
numai eei eu foarte mult sânge reee. Aşa s-a 
întâmplat şi în ziua aeeea de instrueţie eând 
învăţau eum să organizeze o ambuseadă. Ofiţerul 
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lector trimise, fără a le spune celorlalţi de ce, 
căţiva elevi spre tabără, ca şi cum ar fi fost 
repartizaţi să ajute la tăiatul lemnelor pentru 
bucătărie. De dimineaţă, în cel mai mare secret, 
aceia primiseră întăritoare de recuP^ şi cartuşe de 
manevră. 

începea să se însereze, aşa că elevii se 
aliniară în formaţie de marş şi, la comandă, 
porniră spre tabără, pe drumul acela de munte 
acoperit cu zăpadă şi cu gheaţă. 

în partea dreaptă se ridica o pantă 
abruptă, al cărei jnepeniş era acoperit de o pătură 
groasă de peste un metru de zăpadă. 

în partea stăngă stratul de zăpadă cobora 
la fel de abrupt spre părăul repede de munte care, 
culmea, nu era îngheţat. 

Urcuşul devenea din ce în ce mai greu. 
Unii alunecau şi cădeau în genunchi fiind ajutaţi 
să se ridice aşa încăt fiinţa aceea colectivă, aliniată 
pe trei şiruri, înainta fără grijă spre adăpostul în 
care urma să-şi aline căt de căt foamea, setea şi 
oboseala. 

Prima bubuitură determină coloana 
plutonului să-şi piardă structura şi să se 
dezintegreze. Chiar şi după ce secundele iniţiale 
trecură odată cu surpriza, mecanismele 
instinctuale de apărare îşi menţinură dominaţia 
asupra raţiunii. 

Cei prinşi în ambuscadă alergau spre 
înapoi, ori spre panta abruptă pe care nu puteau 
să urce, iar cei care o luaseră spre valea părăului 


întăritoarele de recul sunt dispozitive ce se montează în locul 
ascunzătoarelor de flăcări pe ţevile armelor cu repetiţie, pentru a 
compensa lipsa de presiune în cazul tragerilor cu cartuşe de manevră, 
făcând astfel posibilă reîncărcarea automată. 
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nu s-au mai putut opri şi au ajuns cu picioarele 
eufundate în apa ee le ajungea aproape de 
genunehi. 

Răpăitul armelor automate răseolea aerul 
ozonat şi îngheţat al iernii aeeleia de munte. Şi 
răseolea totodată şi înerăneenările aeelea tinereşti 
ale eelor eare, într-o situaţie reală, ar fi murit, 
avăntaţi tinereşte spre saerifieiul de sine pentru 
nişte idealuri, eare desigur, ea orieănd în istorie, 
nu ar fi fost ale lor. 

Ce să mai vorbim despre nerăbdarea eelor 
eare aproape degeraseră aşteptăndu-şi vietimele. 
Ori despre sentimentul lor de putere, de 
deseătuşare, ţinănd în măini pistoalele automate 
eu eare ţinteau spre neferieiţii eare fuseseră prinşi 
în ambuseadă şi alergau în dezordine în toate 
direcţiile, dezorientaţi. 

Au înţeles eu toţii eă într-o situaţie reală, 
eei prinşi într-o asemenea eapeană a morţii n-ar fi 
avut nieio şansă!... Seopul leeţiei fusese atins. 
Şi-au eunoseut propria neputinţă, şi-au înţeles 
vulnerabilitatea şi s-au pătruns de ele, 
smerindu-se... 

Coneursul de patrulă pe sehiuri a fost un 
prilej de a vedea loeurile aeelea „interzise”, de o 
frumuseţe înspăimăntător de divină, unde le 
fusese refuzat, pănă atunei, aeeesul. 

Stănele pareelate ale eiobanilor din Jina 
erau părăsite pe timpul iernii. Traseul stabilit 
treeea mai jos de ultima strungă şi urea apoi 
versantul muntos pe deasupra stănelor. Drumul 
abrupt eobora în final spre tabără. 

Cum oriee aetivitate era obligatorie, toţi 
elevii fuseseră trimişi pe traseul de eoneurs. Căţiva 
dintre ei au suferit entorse iar unul ehiar o 
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ruptură de menise. Sehiurile aeelea mai mult 
deeât vechi, mai mult decât uzate, cu aspect de 
ciacle24, aveau legături din fâşii de piele de porc 
tăbăcită, cu catarame: Fereşte Doamne de orice 
căzătură! 

Bocancii pentru schiat păreau să dateze de 
la momentul inventării schiurilor! Rupţi, cu 
şireturile de pânză înnodate în aşa fel că nu puteai 
să-i strângi pe picior, prea mari ori prea mici 
pentru măsura celui care-i purta, şi, ca o 
constantă, mereu îngheţaţi, mereu!... îngheţaţi!!!.... 

Elevii erau încurajaţi să schieze şi în 
timpul liber, aşa că după repausul obligatoriu 
dintre orele paisprezece şi şaisprezece, se „dădeau” 
cu sehiurile cu o plăcere frenetică. 

într-o parte a taberei era o aşa-zisă pistă, 
cu un unghi de coborâre de vreo treizeci de grade, 
în acea zi fusese mai mult soare ca de obicei. 
Stratul superior de zăpadă se înmuiase pe 
adâncimea de vreo doi centimetri şi acum, 
deoarece soarele trecuse de o oră dincolo de 
creasta muntelui, zăpada amestecată cu apă, 
îngheţase. 

Unul dintre elevi îşi dădu drumul pe 
pârtie, însufleţit mai mult de curaj decât ajutat de 
pricepere. La capătul pantei, înspre dreapta, 
fusese tăiat un brad şi în urma acestei operaţii 
rămăsese un ciot nu prea înalt, însă foarte gros. 
Elevul prinse viteză pe crusta îngheţată; vârfurile 
schiurilor vibrau rău prevestitor, arătând tuturor 
celor prezenţi, care se opriseră pentru a privi 


Reg.: Schiuri făcute din doage de butoi ori din scânduri îndoite prin 
fierbere în apă clocotită şi apoi presare prin legare de forme. 
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deznodământul, că acea cursă scăpase de sub 
control. 

La capăt, elevul încercă să aplice cele 
învăţate şi să treacă schiurile în plug. 

încercarea sa nu a fost urmată de vreun 
rezultat. Pe stratul de gheaţă, indiferent cum erau 
orientate schiurile acelea de lemn, direcţia era 
aceeaşi: spre în jos şi spre dreapta pârtiei, spre 
ciotul acela gros şi neiertător. 

Groaza puse stăpânire pe elevul care 
prindea din ce în ce mai mare viteză, într-o direcţie 
pe care nu şi-o dorea... Aşa că se lăsă jos, pe o 
parte, în speranţa că va frâna... 

De-acum, corpul schiorului se deplasa 
rapid, scăpat de sub control, cu picioarele 
desfăcute şi ţinute în acea poziţie de schiurile care 
acţionau ca un cadru. 

în jurul ciotului se afla o zonă aproape 
circulară aşternută cu ace de brad uscate, care 
însă nu încetiniră în nici un fel viteza nefericitului. 

Apoi, chiar înainte de impactul cu ciotul, o 
ridicătură a solului pe care schiorul o izbi puternic 
cu fundul, îl proiectă la vreo jumătate de metru 
deasupra solului. Fapt care-1 ajută miraculos să 
treacă nevătămat pe deasupra ciotului cu care ar fi 
urmat să se ciocnească. 

La acea vreme, astfel de evenimente păreau 
a nu avea nici cea mai mică însemnătate. Le 
tratau cu râs, le tratau cu mişto, le tratau cu o 
rapidă uitare... 

Tinereţea lor le dădea puterea zeiască a 
vieţii fără de grijii. 


152 



eis.e. 


Motto: „Stulti timent fortunam, rudis sapientes 

ferunt.”2s 


Arca 2 - Vâjâitul gloanţelor 


Se miră destul de mult eă plesniturile 
aeelea Înfundate ale gloanţelor ee loviseră plopul 
din dreapta sa nu se sublimaseră, niei în nopţile 
imediat următoare şi niei mai tărziu, în eoşmaruri 
eare să-l băntuie. Nu simţea ură la adresa eelui 
eare trăsese, eăei nu-1 soeotea vinovat de nimie. 
Oamenii se ueid între ei în războaie pentru a 
împlini plăeerile „graşilor pămăntului”... 

I-au rămas în sehimb întipărite pentru 
totdeauna în memorie privirile soldaţilor, întoemai 
ea aeelea ale pruneilor despărţiţi bruse de sănul 
mamei, priviri prin eare aeeia păreau eă-şi 


Lat.: „Proştii se tem de soartă, înţelepţii o îndură.” 
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scoseseră sufletele, le aşezaseră în palme şi i le 
oferiseră lui. 

„Fă ee vrei eu ele. Du-ne la moarte daeă 
vrei... dar nu ne părăsi! Nu ne lăsa singuri în faţa 
morţii!” păreau a spune. 

Privirile aeelea nu-i îngăduiseră să se 
teamă. Privirile aeelea îl ruşinaseră atăt de tare eă 
nu-i îngăduiseră să fugă. Privirile aeelora 
deveniseră vederea lui!... 

„Culeat! Din dreapta, eăte doi, salt 
înainte!” 

Organismul multi-uman al companiei se 
pusese în mişeare. Ei nu se luptau eu eineva: ei se 
războiau eu friea! Soldaţilor, ea membre ale aeelei 
meta-fîinţe, le fusese frieă, înainte, să nu se afle de 
unii singuri, dar aeum eă friea lor individuală se 
vărsase şi se amesteease în marea frieă a tuturor, 
pareă prinseseră euraj. 

Iar eurajul aeesta îi făeea să se ereadă 
invineibili, nemuritori. Treeeau împreună, 
nevătămaţi, dineolo de eurile lor individuale. 

Unii mai „prudenţi” ar fi putut spune eă nu 
era vorba de euraj ei de o formă de nebunie. Dar ei 
simţeau eă pe măsură ee teama se retrăgea, în 
jurul lor se aleătuia o forţă eare-i proteja. Poate 
era vorba numai de imaginaţia lor, dar daeă asta le 
dădea euraj, existau şanse mai mari de a 
supravieţui, eăei deveniseră ne-şovăielniei. însă, 
tot aşa de real era sentimentul eă dorinţa lor atăt 
de intensă de a se jertfi le dăruia o linişte 
inexplieabilă. 

Curajul îi purtă spre vietorie, adieă spre 
rămănerea în viaţă. Dar ar fi stat pe loe, paralizaţi 
de frieă, şuvoiul aeela al morţii adus de văjăitul 
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gloanţelor, i-ar fi potopit. I-a salvat credinţa lor în 
capacitatea lui de a-i conduce. 

Dar cât de jalnic fusese el de fapt! Credinţa 
lor îl împinseseră să-î salveze, î-adevăratl... Fusese 
slab, dar eî îl făcuseră puternici... Fusese 
nehotărât, dar îl forţaseră să decidă pentru eî 
toţii... Se supuseseră Iul, cu tot cugetul lor, aşa că 
îl făcuseră să 11 se supună necondiţionat!... 

La fel de greu trebuie să fi fost pentru Noe, 
căci credem că uneori s-a îndoit de el însuşii... 

Motto: „Cognoscere personam in iudicio non est 

bonum.”26 


Trezirea 1 - Măi băieţi, o să apăraţi 
tipografîa?... 


„Locotenente, vino la minei” 

Tocmai traversa platoul Regimentului când 
şeful de stat major îl chemase la el. 

„Du-te la companie, ia patru oameni şi 
prezintă-te în jumătate de oră aici. Să aveţi armele 
cu voi şi să vă luaţi muniţie destulă!” 

După o jumătate de oră mica trupă se afla 
la locul care i se indicase. Apăru şi cel care dăduse 
ordinul şi făcu semn unui ARO^^ aflat în preajmă 
să se apropie. 

„Mă băieţi, o să apăraţi obiectivul?” 
întrebarea asta îl puse pe gânduri. Dintr-o 
dată se simţi singur. O singurătate în care nu 


Lat.: „Nu este bine ca la judecată sa cauţi la faţa omului.” 
Autoturism de teren de producţie românească. 
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putea avea pe nimeni alături: aeeea de a răspunde 
pentru soarta altora... 

Un fior fugar de teamă îl străbătu bruse şi 
apoi se stinse repede. Nu avea aeum timp de aşa 
eeva. Misiunea trebuia îndeplinită! 

Oehii soldaţilor erau aţintiţi spre el. 

„îmbarearea!” 

Unul dintre soldaţi îşi făeu eruee şi zise: 
„Doamne ajută-mil”. 

Privindu-1, avu din nou senzaţia aeeea de 
teamă, numai eă aeum mai intensă. 

Ar fi vrut să faeă şi el la fel ea soldatul 
aeela pe eare nici măcar nu-1 cunoştea, căci se 
oferise voluntar dintr-un alt pluton. Dar îi fu 
ruşine de cei de faţă. Totodată îi fu ciudă pe 
această ruşine a lui. Sufletul lui se lupta cu sine, 
ca şi cum încerca să-şi aducă aminte de ceva de 
mult uitat, de ceva care însă îi aparţinuse 
dintotdeauna şi care-i fusese, în chip nevăzut, 
totdeauna alături. 

Urcă în maşina de teren, se aşeză lăngă 
şofer şi porniră în trombă, ieşind: „Poate pentru 
ultima dată!” găndi, pe poarta cazărmii. 

„Doamne, dacă exişti, apără-ne!” spuse. 

Militarul acela, care-şi făcuse cruce mai 
devreme, îl privi într-un mod ciudat... 
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Motto: „Mors est echo vitae.”28 


Raiul 5 - Sticletele 


în dimineaţa aceea de toamnă un covor de 
brumă rece se aşternuse peste ierburi şi peste 
oameni. Soarele alunecase din leagănul ce-1 purta 
peste lume şi rămăsese jos, deasupra pămăntului, 
stingher şi trist, ca şi lumina sa roşie, ce nu 
reuşea să invingă frigul. 

Se grăbea alături de ceilalţi oameni către 
autobuzul ce-1 ducea la şcoală, in oraş. Plopii 
uriaşi ce străjuiau şoseaua erau dezgoliţi de 
frunze. Doar ici şi colo, căte o corabie minusculă a 
văzduhului, veştedă şi aproape neagră de 
singurătate, refuza să plece în ultima ei călătorie, 
agăţăndu-se disperată de creanga ce-o născuse. 

Fu trezit din semi-amorţeala în care se afla 
de o frăntură de zbor care se prăbuşi în îarbă. Se 
repezî într-acolo cu înstînctul unuî vănător şî în 


Lat.: „Moartea este ecoul vieţii.” 
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curând ţinea în mână un sticlele tânăr, frumos 
colorat, care, dintr-un motiv necunoscut, nu putea 
să zboare. Ori poate nu ştia?!...^^ 

Sufletul îi fu cuprins de bucurie. Vietatea 
mică şi fragilă din pumnul său se zbătea să scape 
însă o ascunse ca pe o comoară de mare preţ în 
buzunar, împreună cu pumnul în care o ţinea. 
Apoi închise fermoarul buzunarului şi aşeză palma 
protector, deasupra acelei vieţi. 

Dezmorţit de căldură, sticletele începu să 
se mişte din ce în ce mai mult, în încercarea de a 
scăpa. Astfel că, găsind locul unde buzunarul era 
descusut, a intrat în căptuşeala hainei, unde, 
moleşit de căldură şi epuizat de efort, a dormit. 

Pe timpul orelor şi-a ţinut geaca în bancă, 
împachetată cu grijă, în locul ghiozdanului pe care 
l-a aşezat pe jos. Din când în când pipăia locul 
unde sticletele se ascunsese şi se bucura nespus 
la gândul acelui secret viu pe care-1 avea. 

Ajuns acasă a încercat să extragă mica 
vietate din ascunzătoare, însă nu a reuşit, căci 
sticletele se ţinea cu ghearele de materialul 
căptuşelii. Atunci a luat o foarfecă şi a început să 
taie materialul, cu grijă... 

înviorat de căldură şi împins de frică, 
sticletele s-a smuls şi a ţâşnit în zbor spre 
fereastră, izbindu-se de sticla acesteia. 

„Nuţi”, pisica, urmărea cu interes cele ce se 
petreceau şi acţionând instinctiv s-a aruncat 
asupra sticletelui, a prins fulgerător capul păsării 
în gură şi a fugit spre uşa ce rămăsese deschisă. 


în timp ce scrie aceste rânduri, într-o sâmbătă dimineaţa, autorul aude 
ţipătul repetat şi strident al unei bufniţe. Este ciudat să auzi bufniţa 
ţipând pe lumină. „O fi venit după mine?...”. 
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A urmărit-o în viteză încercănd să-i smulgă 
prada. Cănd pisica a sărit pe gard, vrănd să scape 
pe acoperiş, a prins-o. I-a deschis cu forţa fălcile 
şi şi-a recuperat sticletele, care însă avea gătul 
frănt şi deja murise. 

într-un acces de milă faţă de victimă şi de 
furie faţă de cea care o omorăse, a lovit cu putere 
pisica, iar aceasta a căzut dincolo de gard, 
mieunănd şi rupănd-o la fugă spre grădină. 

Capul sticletelui atărna neputincios, 
neputinţă care i se transmitea şi lui. Căci a înţeles 
că nu mai putea face nimic, aşa că a luat o cazma 
şi plăngănd, a îngropat sticletele la rădăcina 
cireşului, în care obişnuia să se urce în zilele 
călduroase de vară, pentru a citi tot ce-i pica în 
mănă. 

Multă vreme după aceea a rămas cu o 
dublă părere de rău. Pentru promisiunea aceea a 
zborului, care fusese frăntă, şi pentru gestul său, 
prin care pedepsise absolut inutil, manifestarea 
instinctului de prădător al sărmanei sale pisici. 

La acestea se adăuga un sentiment 
sufocant de ruşine pentru cele ce făcuse... 
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Motto: „Omne quod movetur ab alio movetur.”^" 


Izgonirea 4 - Regimentul 


„Nu vrei să-l laşi pe colegul tău să meargă 
acasă?! Eşti din aceeaşi localitate cu el...?!...” 

„Nu.” 

„Dar eu nu vreau să fiu repartizat acasă! 
Vreau să scap de sub tutela familiei!...” 

Habar nu avea ce însemnau cuvintele 
colegului şi prietenului său! Cum adică să nu fii 
sub tutela familiei?! 

El nu prea avusese niciun fel de familie. 
Orfan de tată de la doi ani, fusese crescut de 
mamă şi de bunică. Mama sa lucra de dimineaţa 
pănă după-amiaza, iar bunica, era o femeie de o 
bunătate supraomenească, aşa că nu l-a „tutelat” 
în nîcî un fel... 

„îl las pe el să aleagă...” adăugă. 


Lat.: „Tot ceea ce se mişcă este mişcat de altceva (din afara sa).” 
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„Raportez din nou că vreau să fiu 
repartizat la ...! ...” 

„Bine, dar...” încercă acel colonel, să 
obiecteze, fără nicio vlagă... Iar ţie ţi s-a eliberat 
un loc la batalionul...” 

Ce ar fi putut să răspundă?!... Că auzise 
că la Batalionul acela, în vremea respectivă, era 
comandant un om care ar fi trebuit clasat drept 
inapt, dacă nu psihiatric, atunci măcar psihologic, 
datorită abuzurilor de toată clipa şi al încălcării 
oricăror reguli de conducere ştiinţifică^b 

Festivitatea de absolvire se termină destul 
de repede. Defilarea în ţinuta de ceremonie a fost 
urmată de o masă organizată - conform tradiţiei - 
şi plătită de absolvenţi, masă care, datorită 
nerăbdării acestora de a se vedea odată plecaţi, s-a 
terminat după nici două ore. Părinţii, rudele, 
prietenii, viitoarele soţii, viitoarele vieţi!..., îi 
aşteptau pe cei care scăpau din ghearele Şcolii... 

La început căţiva, apoi tot mai mulţi, au 
părăsit sala de mese şi s-au îndreptat către 
„companiile” de unde urmau să-şi primească 
ordinele de serviciu şi foile de drum către diversele 
garnizoane ale patriei. 

Participaseră la ceremonia de absolvire, 
purtau uniforme cu grade de locotenent, dar încă 
nu realizau ce li se întămplă. Erau aceiaşi ca şi 
pănă atunci. Tot ei. Li se părea că pleacă într-una 
din acele vacanţe de vară cănd marea lor familie se 
despărţea pentru vreo lună, maxim o lună şi 
jumătate, şi se reunea odată cu venirea frigului. 


“Conducerea ştiinţifică” era denumirea ceauşistă pentru actualul 
„management”. 
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pentru a fi chinuiţi împreună încă un trimestru, 
încă un an... 

Ca fost şef de clasă, prîmî, la început cu 
neîncredere, ordînul comandantuluî companîeî 
chîmîce, un ultîm ordîn, de a se întoarce la sala de 
mese şî de a căra mesele şî scaunele acolo de unde 
fuseseră luate. 

Părea o glumă, o ultimă şotie a căpitanului 
aceluia poreclit „Mulă”, din cauza încetinelii şl a 
stăngăclel sale. Dar şl a lipsei oricărei calităţi 
profesionale. Dintre defectele aceluia, cel mal mare 
fusese Incapacitatea de a comunica... 

Se auziră căteva înjurături înfundate. Cel 
peste treizeci de locotenenţi chlmlştl experlentau 
diferite stări de spirit, de la amuzament la ură 
profundă. 

într-un tărzlu privirile lor se fixaseră 
asupră-1. Pe timpul şcolii simbioza aceasta dintre 
el şl el, el cel care cărteau şl el, cel aflat între 
ciocan şl nicovală, adică între comandanţi şl 
colegi, simbioza aceasta deci, fără ca el să-şl fi dat 
seama, cimentase o nevoie Involuntară a lor de a-1 
asculta şl o sarcină neconştientizată niciodată pe 
deplin, a Iul, de a decide pentru el. 

înţelese că respectivul comandant al 
companiei găsise un pretext pentru a da naştere 
unul ultim scandal. Puţin îl păsa aceluia de mese 
şl de scaune. De orice altceva. Voia doar să se 
răzbune pe el pentru că-1 făcuseră să ştie faptul 
că-1 vedeau slăbiciunile. Incapacitatea de a 
comanda, că-1 ştiau limitele Intelectuale şl cele 
profesionale. 

„Aşa! Acum am să vă arăt eu!” trăntl acela 
uşa în urma sa şl pătrunse grăbit în clădirea 
companiei. 
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„Haideţi să aducem nenorocitele alea de 
mese!...” 

Vreo câţiva protestară, cam cu jumătate de 
gură, şi, văzând că rămân în urmă, se grăbiră 
după pluton. încă o dovadă că nu-şi mai 
aparţineau şi că organismul acela multi-uman 
avea încă forţa de a-i ţine prizonieri. 

Când ultimele mese şi scaune fuseseră 
aduse, comandantul de pluton îi aştepta ruşinat, 
cu documentele. Comandantul companiei nu avu 
tăria să mai apară în faţa lor. îl învinseseră încă o 
dată! 

însă, căraseră mese şi scaune în uniforma 
de ceremonie, purtând gradele de locotenent. 
Dezonorarea aceasta a calităţii lor de ofiţer, pe 
care momentul - timp a consemnat-o, cine o va 
putea şterge oare vreodată?!... 

Acel prim concediu trecu foarte repede, 
odată cu scurta perioadă de vară ce rămăsese 
după momentul absolvirii. Li se ceruse să se 
prezinte la unităţi cu vreo două săptămâni mai 
devreme decât era obişnuit. 

S-a cazat la părinţii prietenului său. De 
unde, în acea dimineaţă de început de septembrie, 
s-a prezentat la poarta Regimentului. Nu era 
singur. A constatat că „promoţia” de tineri ofiţeri şi 
subofiţeri repartizată în acel an era destul de 
numeroasă. Infanterişti, tanchişti, artilerişti, 
genişti... şi el, chimistul, destul de stingher. 

I-a luat în primire ofiţerul de serviciu şi i-a 
condus pe platoul unităţii. în scurt timp a apărut 
comandantul, un maior nu prea înalt, destul de 
rotofei, care uneori se bâlbâia şi se exprima cu 
destulă greutate. 


164 




eis.e. 


Când vorbea privea mai mult în jos, puţin 
intr-o parte, la fel eum ţinea inelinat şi eapul. Din 
eând în eând ridiea privirea eătre eei eărora li se 
adresa, îneruntându-se, îneereând să li se 
impună. 

L-a eitit imediat pe aeest om slab, ale eărui 
aeeese tiraniee erau de fapt strigăte de ajutor şi 
reaeţii de apărare împotriva unor agresiuni mai 
mult imaginare. 

îneă din prima elipă, eu aeea obişnuinţă a 
eomandanţilor tuturor armatelor de a fi abuzivi 
atunei eând nu li se interziee să fie astfel, maiorul, 
eomandant al Regimentului, ordonă, la sfârşitul 
diseursului său îneăreat şi eonfuz: 

„Să fie ineazarmaţi! Au două ore să se 
prezinte eu bagajele la unitate!...” 

Au pleeat eu toţii spre loeurile unde îşi 
lăsaseră eele două geamantane, în eare aveau eele 
eăteva uniforme eomplete, eu eare-i dotase ţara la 
absolvirea şeolii militare. Geamantanele erau 
imense şi puteau fi eărate doar de nişte persoane 
eare aveau o eondiţie fizieă pe măsură. 

Li s-a repartizat un dormitor nepopulat eu 
militari în termen, de la aşa-numitul „Batalion de 
eadre”, adieă un batalion al regimentului eare nu 
avea militari în termen ei doar ofiţeri şi subofiţeri, 
a eăror sareină zilnieă era aeeea de a se pregăti 
profesional şi de a luera la doeumentele eare le-ar 
fi asigurat operaţionalizarea în eazul mobilizării. 
Cu alte euvinte, un fel de viaţă de huzur... 

Deoareee nu se eunoşteau şi deoareee erau 
aproape treizeei de paturi pentru eei doar 
doisprezeee absolvenţi, aeeştia şi-au ales nişte 
loeuri de dormit destul de izolate unele de altele. 
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Singurii care stăteau împreună, fiind foşti eolegi, 
erau infanteriştii. 

Printre aceia era un tip destul de în vărstă 
faţă de eeilalţi, eare probabil intrase în şeoala 
militară la limita eelor douăzeei şi şapte de ani, 
limită eare era stabilită pentru elevii proveniţi din 
„elementul muneitoresc”. 

Aeesta, un tip destul de preţios şi destul de 
pedant, flutura, ori de eăte ori avea oeazia, o trusă 
formată dintr-un stilou, un pix, un ereion meeanie 
şi o husă, primele trei aurii, imitănd metalul 
preţios. Husa era eusută dintr-o muşama maro ee 
imita pielea. 

într-una din zile absolvenţii s-au trezit eu 
ofiţerul de eontrainformaţii al regimentului, eare 
exeeuta un eontrol al bagajelor ee aparţineau 
eolegilor de dormitor. Infanteristul îi raportase eă-i 
fusese furată trusa aeeea nemaipomenită de 
ustensile de seris... 

„C.I.”32-stul, un tembel eare nu ştia ee să 
faeă în asemenea situaţii, reerutat pe vreo raţiune 
de partid, nu găsise alteeva mai bun de făeut deeăt 
să vină în dormîtorul aeelor tînere eadre şî să le 
răseoleaseă bagajele. 

Se simţise deosebit de jignit. Trăsătura 
aeeea intrinseeă a lui de a raţiona, de a aeţiona şi 
de a se purta prineipial venea şi de aeeastă dată în 
eonfiiet eu eeea ee se întămpla. 

Cănd C.I.-stul ajunse la valiza sa, răsturnă 
eonţinutul aeesteia pe pat, eu un gest destul de 
nervos. Apoi îl întrebă pe C.I.-st, prîvîndu-1 adăne 
în ochi: 


Ofiţerul de eontrainformaţii. 
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„Tovarăşe colonel, doar nu credeţi că 
cineva ar fi fost atăt de prost încăt să ascundă 
lucrurile furate în acelaşi dormitor cu păgubaşul, 
şi pe deasupra în propria valiză!...” 

Convins brusc de acel argument, C.I.-stul 
a renunţat la percheziţie şi a dispărut. Poate s-a 
ruşinat?!... Cine ar putea şti!... 

Chiar din prima zi de încazarmare, au fost 
adunaţi într-un careu în faţa comandamentului şi 
li s-au repartizat sarcini. După vreo douăzeci de 
minute maiorul - comandant al Regimentului - 
dădu să plece. 

„Tovarăşe comandant, vă rog să-mi 
permiteţi să raportez! Mie nu mi-aţi ordonat să fac 
nimic...” 

Cel interpelat se întoarse spre 
insignifiantul locotenent, şi de la înălţimea micimii 
sale, îi aruncă o privire dispreţuitoare, spunănd: 

„Du-te la G.A.Z.33 şi verifică starea de fapt. 
îmi prezinţi la prănz o situaţie exactă!” 

Aşa cum se afla echipat, în ţinuta de 
serviciu purtată pentru prima data, cu cizmele 
lustruite, îi întrebă pe cei pe care-i întălnea - 
suprafaţa cetăţii în care era dislocat Regimentul 
era impresionantă - unde se află G.A.Z.-ul. în vreo 
jumătate de oră a ajuns în partea exterioară a 
cazărmii. într-una din „biute”^^ fuseseră 


Gospodăria Agro - Zootehnică. Fiecare unitate avea o astfel de 
gospodărie, in care cultiva cereale şi rădăcinoase, şi de asemenea 
creştea animale: ovine, cabaline, porcine, uneori chiar şi nutrii, găini şi 
iepuri. 

Cetatea este inconjurată de asemenea „biute”, nişte galerii lungi, 
construite din cărămidă, la suprafaţă, acoperite apoi cu un strat masiv 
de pământ, în care prinsese rădăcini şi crescuse o vegetaţie bogată, un 
fel de mică junglă. 
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amenajate două îneăperi pe eare le loeuiau soldaţii 
eare se presupunea eă aveau grijă de animale. 

La vederea mult prea îngrijitului 
loeotenent, unul dintre ei, imbrăeat eu o zdreanţă 
de uniformă, îi ieşi în întămpinare, neştiind ee să 
creadă - rareori venea să-i vadă altcineva decăt 
subofiţerul care era şeful GAZ-ului... 

„Sunt locotenentul... Unde-i şeful GAZ- 

ului?” 

t” 

„.... 

„Raportează, soldat!” 

„Apă’ nu vine aşe degrabă... Pe la vro 
unşpe... Dacă vinei...” 

Se miră că este posibil ca un subofiţer să 
vină la serviciu cănd vrea... Dar căte nu trebuia să 
vadă şi să trăiască pănă să înţeleagă că viaţa nu 
este totuna cu regulamentul, că disciplina este 
anulată de corupţie şi de compromis, că legea - 
aşa cum avea să se convingă mai tărziu - nu este 
aceeaşi pentru toţi şi chiar dacă toţi sunt egali în 
faţa ei, unii sunt mai egali decăt alţii!... 

„Hai să numărăm animalele. Mă aflu aici 
din ordinul comandantului!” 

Acesta a fost momentul în care soldatul a 
intrat în panică. Oare ce-1 apucase pe 
comandant?!... Chiar de aceea, pentru că ştia cum 
i se duceau pachetele cu carne, bidoanele de ţuică, 
brănza telemea, laptele zilnic, şi toate celelalte, 
deci chiar pentru că îl ştia drept şef al bandei, 
treaba asta cu controlul îi părea soldatului o 
răzbunare a mafiotului şef, deci era cu atăt mai 
demnă de a fi luată în seamă şi tratată cu teamă. 

Acţiunea care se petrecea prevestea poate 
schimbarea lui de la gospodărie şi trimiterea în 
vreun pluton de instrucţie, şi de acolo, mai rău, în 
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garda Regimentului!... Deei: adio program de voie, 
adio pleeări în oraş noaptea eând vor muşehii tăi, 
adio aleool, adio ghiftuială. 

Soldatul se eomporta de pareă ar fi vrut în 
oriee moment să o rupă la fugă. Privea speriat eu 
eoada oehiului spre loeotenent şi avea trupul 
îneordat ea un are. 

Aşa eă, nevrănd să rămănă de fraier fără a 
avea eu eine să vorbeaseă, îi lansă ea într-o doară 
îndemnul: 

„Haide, poartă-te frumos şi spune-mi tot! 
Se pare eă m-au trimis aiei pentru eă eu o să fiu 
viitorul şef al GAZ-ului...” 

Surpriza a fost totală. Soldatul s-a destins 
şi un zămbet uşurat şi totodată slugarnie a înflorit 
din ee în ee mai larg pe faţa lui. 

„Toa’ l’ent^^, da nu vreţ’ să serviţ’ eeva 
’nainte di eontrol?...” 

„Vedem după, daeă ai totul în regulă.” 

„Aiei avem nutriile.” 

„Căte?” întrebă, şi seoase un earneţel pe 
eare se pregăti să noteze. 

„Vr’o trizăei...” se ehinui aeela să-şi 
aminteaseă, îneruntănd uşor din sprăneene, 
destul de mirat de întrebare. 

„Găini, eăte?” 

„Nu ştiu, eă mai fură vulpea... da iaea, 
aeolo, vr’o sută.” 

„Oi?” 

„Piste două sute...” 

„Porei?” 


Tovarăşe locotenent. 
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„Apăi, nu ştiu numa’ dacă vine tov’ 
plotoner să spună eăţ’ o tăiet ieri, eă io am fost eu 
traetoru’ eu remoreă la eules sfeelă.” 

„Da i-au adus deodată, eă sunt toţi 
şoldani.” 

După o seurtă pauză, mirat de naivitatea 
eelui eare intreba, ori mai degrabă eonvins poate 
eă aeela dorea - în ealitate de viitor şef - să vadă 
daeă poate avea îneredere în el, soldatul îi spuse: 

„Da de unde! Cănd să fae de vreo sută de 
kile, dom’ plotoner aduee alţi, mieuţ’. La 
eomandant îi zăee eă din eauză eă în biută îi frig, 
poreii se îmbolnăvese di plămăni şî nu erese. 
Comandantul să faei eă-1 eredi, da io ered eă îi 
împart întră ei...” 

Căt dură seurta vizită, eeilalţi soldaţi 
dăduseră de urgenţă telefon să-l anunţe pe 
subofiţerul eare le era şef, şi eare apăru în fugă, 
într-o ţinută soioasă, transpirat, îngrijorat, eăei i 
se spusese eă sosise noul şef al GAZ-ului... 

Neînerezător, eu o diseiplină aproximativă, 
eăei pe eel din faţa sa îneă nu-1 eorupsese şi deei 
nu avea nieio putere de a-1 şantaja, subofiţerul se 
apropie şi îneereă să-şi asume o poziţie de 
superioritate, întrebănd: 

„Ce-i eu dumneavoastră aiei?” 

„Prezentaţi-vă mai întăi şi apoi, daeă vă 
adresaţi regulamentar, o să vă răspund.” 

Neobişnuit eu o asemenea atitudine din 
partea ofiţerilor, dintre eare eei eu funeţii mari îl 
gratulau eu apelativul „Nea ...” iar pe eei eu grade 
şi funeţii miei niei nu-i băga în seamă, subofiţerul 
dădu înapoi şi se eonformă. 

„Staţi destul de rău eu evidenţa animalelor. 
O să-i raportez eomandantului despre asta.” 


170 




eis.e. 


„Toa’ lent’, da’ se poate, haideţi să intrăm 
în biroul meu, poate vă este sete. Ştiu sigur eă un 
paeheţel eu pulpiţă de viţel nu v-ar striea.” 

„Niei nu mă găndese! fu răspunsul pe 
eare-1 primi, determinăndu-1 ea odată rămas 
singur, să se repeadă la telefon, disperat, pentru 
a-şi suna proteetorii. 

Cănd ajunse la eomandant, aeesta era 
deja şi informat şi montat. 

„Ce-ai eăutat la GAZ?” 

„Mi-aţi ordonat dumneavoastră, azi 
dimineaţă, să-l verifie...” 

Oehii maiorului stieleau - şi nu din eauza 
oboselii... - îneereănd să-şi adueă aminte de 
ordinele pe eare le dăduse. 

„M-da! Bine... Şi ee ai eonstatat?” 

„Pe seurt, eă-i vraişte, şi eă habar n-au 
eăte prune au în traistă. Subofiţerul niei nu era la 
program, iar eănd a venit duhnea a băutură şi a 
îneereat să-mi ofere produse din eele obţinute în 
GAZ...” 

„Da! Am înţeles... O să iau măsuri... 
Liberi...” 

în restul eelor două săptămăni de aşa-zis 
stagiu eare urmară, nu i se mai dădu nieio 
sareină. Pur şi simplu nu-1 băgau în seamă. Aşa 
eă se porni să eutreiere eotloanele eetăţii eăt era 
ziua de mare. 

în eiuda interdieţiei - dată din eauza eă 
prezenta perieol de prăbuşire dar şi din eauză eă 
la putere era un regim ateu - primul obieetiv pe 
eare-1 vizită fu biseriea aeeea imensă, eatolieă, 
aflată în mijloeul platoului eentral, în mijloeul 
unităţii de fapt, în ehiar inima eetăţii... 
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Nava bisericii era flancată pe laturi de 
corpuri de clădire cu două etaje, care fuseseră 
construite pentru a-i adăposti pe călugării ce 
slujeau în biserică. 

Arhitectura gotică tărzie a corpurilor de 
clădire şi a bisericii avusese nişte stucaturi destul 
de interesante, care însă erau în cea mai mare 
parte deteriorate. 

Gunoaiele aruncate umpleau atăt pivniţa 
căt şi parterul. Pentru a ajunge la scara ce ducea 
la etajul întăi treceai peste grămezi de hărtie, 
conserve, şi te miri ce altceva... 

Campaniile de curăţenie ce începeau cu 
avănt, din timp în timp, eşuau la fel de maiestuos 
dar mult mai rapid decăt Titanicul. Furnicile 
soldăţeşti, în ciuda răcnetelor şi ameninţărilor cu 
arestul ori a bătăilor aplicate, erau copleşite de 
cantitatea uriaşă a gunoiului. 

în fapt, aceste campanii erau destinate din 
start eşecului, atăta timp căt nu aveai unde 
arunca cele pe care le scoteai şi pe de altă parte, 
din cauză că ar fi fost nevoie ca săptămăni de zile 
să se lucreze continuu numai la îndepărtarea 
gunoiului. 

Aşa că veni cineva cu ideea de a 
confecţiona nişte obloane din scănduri cu care să 
fie obturate toate posibilele intrări - uşi şi ferestre 
- astfel ca nimeni să nu mai poată arunca acolo 
gunoiul, şi nici gunoiul dinăuntru să nu mai fie o 
privelişte criticabilă de către cei care veneau în 
control de la eşaloanele superioare. 

Numai că acele obloane ţinură doar pănă 
la prima iarnă, căci unele din încăperile 
Regimentului erau încălzite cu lemne... 
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Acum, pe când pătrundea în clădirea cu 
destinaţie de dormitor lipită de biserică, se minuna 
în primul rând de liniştea mormântală care 
domnea înăuntru. I se părea că intrase într-o falie 
spaţio - temporală din care oamenii dispăruseră, 
iar leviatanul în corpul căruia se afla rămăsese 
singura fiinţă din acel univers. Şi care părea că-i 
vorbeşte, că-i comunică experienţa sa de viaţă, că 
îl primeşte cu înţelegere în pântecele său 
oferindu-i acea pace divină. 

Tencuiala pe jumătate doborâtă de igrasie 
era acoperită cu inscripţii în limba rusă, scrijelite 
probabil cu baioneta de către soldaţii armatei 
sovietice de ocupaţie din vremuri de tristă 
amintire. în cetate fusese încartiruit un regiment 
sovietic, a cărui conducere, pentru a-şi dovedi 
adeziunea fermă la valorile materialismului 
dialectic, ordonă ca în dormitoarele călugărilor să 
fie cazaţi soldaţi iar biserica să fi transformată în 
sală de şedinţe. 

Când pătrunse în biserică fu impresionat 
de marea dezolare ce umplea golul interior al 
construcţiei. Toate simbolurile religioase fuseseră 
îndepărtate de sovietici, care „asanaseră” biserica. 

O linişte netulburată de nimic închega în 
nemişcare aerul şi lumina în interiorul bisericii. 

Prin tavanul pe jumătate prăbuşit curgeau 
cascade de raze solare, care trăgeau în jos crengile 
copacilor ce crescuseră pe la subsuorile clădirii şi 
care-şi dizolvau frunzele verzi în şuvoiul de 
lumină. 

Doar rareori, prin acea fereastră 
neobişnuită, se vedea câte un porumbel zburând 
pe deasupra bisericii, spre o destinaţie numai de el 
ştiută. 
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Din spărturile tavanului atârnau grinzi 
imense de stejar, ee se mai ţineau doar în vreo 
seoabă ruginită. 

Aspeetul jalnie al aeelor ruine ale gloriei 
treeute îl umplea de tristeţe. Sufletul biserieii se 
mutase la eeruri, lăsând în urmă nişte rămăşiţe 
pământeşti eare se îneăpăţănau să nu se întoareă 
prea eurănd în ţărână... 

Cetatea avea zidurile în formă de stea, 
între ale eărei eolţuri fuseseră eonstruiţi nişte 
pinteni ee aveau menirea de a separa şuvoiul 
inamie în miei râuleţe eare ar fi fost nimieite eu 
uşurinţă. Coneepută să fie inexpugnabilă, eetatea 
avea să devină depăşită, la terminarea ei, din 
eauza perfeeţionării artileriei... 

Zidurile, în totalitatea lor, erau străbătute 
de galerii. într-unele dintre ele nu mai eălease niei 
ţipenie de om de zeei, ori poate sute de ani. 

Le exploră, minunăndu-se de stratul gros 
de praf fin, alburiu şi lipieios, eare aeoperea 
podeaua din eărămidă. Din loe în loe, galeriile 
exterioare, în eare mai pătrundea eăte un pie de 
lumină, erau întretăiate de alte galerii eare dueeau 
spre interiorul biutelor şi în eare se înstăpânise 
pentru totdeauna întunerieul. 

Străbătăndu-le, simţea o uşoară senzaţie 
de frieă şi o imensă singurătate, eombinate eu un 
sentiment plăeut de explorator al neeunoseutului. 

La un moment dat una dintre galerii părea 
eă are o uşoară pantă deseendentă spre eapătul 
întuneeos. La lumina unei lanterne eontinuă să 
înainteze, până eănd la un moment dat drumul îi 
fu barat de un zid. 

Urma să afle din diferite poveşti eare 
eireulau, eă odată eu eonstrueţia eetăţii fuseseră 
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săpate numeroase tuneluri, despre unele 
spunându-se eă trec chiar pe sub râul ce 
înconjoară pe trei sferturi cetatea. 

Zidul acela care-i bara calea era unul 
recent, probabil construit de sovietici, pentru a 
face cetatea impenetrabilă unor ipotetici spioni ori 
sabotori ce ar fi căutat să atace armata de 
ocupaţie. 

în timpul peregrinărilor descoperi cărările 
pe care soldaţii puteau fugi din unitate la orice oră 
din zi şi din noapte. Aceştia ciopliseră inclusiv 
trepte care-i duceau peste zidurile imense, de 
peste opt metri înălţime. Totodată, cărările 
fugarilor străbăteau mijlocul unor desişuri formate 
din tufe de măceş, porumbele şi păducel, care 
păreau la prima vedere de netrecut. Dar prin care, 
cunoscând drumul, fuga din unitate era, vorba 
americanilor, „ca o plimbare prin parc”, mai ales 
dacă erai „pe aceeaşi felie” cu santinelele. 

Repartizat la Compania de stat major, care 
unea cercetarea de infanterie, cu transmisiunile, 
cu geniul şi cu cercetarea chimică, luă în primire 
şapte autoturisme de teren, dintre care trei erau 
mai noi, de provenienţă românească, iar patru 
erau în stare de conservare, fiind amenajate pe 
şasiuri foarte vechi, ruseşti. 

Primi doar şapte soldaţi, căci până la el nu 
fusese încadrată funcţia de comandant al 
plutonului de cercetare chimică. 

Prima lui grijă, împreună cu acei soldaţi, a 
fost să facă un inventar al materialelor de pe acele 
autospeciale şi să încerce să le aducă în stare de 
operativitate. 

ARO-urile româneşti nu se lăsau niciodată 
pornite uşor, nici măcar în toiul verii. Şoferii 
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scoteau tubul ce lega filtrul de aer de galeria de 
admisie şi introduceau acolo făclii aprinse. 
Omorând bateriile de atâta „dat la automat”, 
intr-un târziu, maşinile acelea nenorocite porneau 
scuturându-se, scoţând un fum dens, alb. 

Spre deosebire, vechiturile de IMS-uri, 
chiar având in rezervoare o benzină din care se 
mult de evaporaseră hidrocarburile mai volatile, 
iar gudroanele lăsate pe fundul rezervorului numai 
benzină nu s-ar fi putut numi, porneau la „sfert de 
cheie” şi torceau frumos, aproape imperceptibil. 

Grija cea mai mare, indelung cultivată pe 
timpul întregii cariere militare, era aceea de a nu fi 
furat. Aşa că şi acum, când primise boxa aceea 
lungă şi semiobscură, în capătul căreia lumina 
intra doar printr-o fereastră mică prevăzută cu 
gratii, primul lucru pe care l-a făcut a fost să 
întărească încuietoarea de la uşi şi să-şi procure 
din piaţa de vechituri - în magazine nu se găseau 
- un lacăt mai serios. 

însă ştia că toate aceste măsuri de 
precauţie erau eficiente numai împotriva 
oamenilor cinstiţi. Aşa că luă trusele de scule, care 
se furau cel mai adesea, şi le ascunse în maşinile 
acelea ruseşti, despre care toţi credeau că sunt 
goale, căci fuseseră „defrişate” de aparatura 
specială, care fusese casată. 

Lângă orice material trebuia lăsat un 
soldat ori mai mulţi ca să-l păzească. însă soldaţii 
erau ori indolenţi, ori erau păcăliţi sau ameninţaţi 
de cei care pur şi simplu le luau din faţă 
materialele ori echipamentul. Aşa că vrând 
nevrănd, îţi dispăreau lucruri „din gestiune”. 

Cu timpul lipsurile creşteau, însă din când 
în când se făceau casări şi cei cu pile ori cei care 
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dădeau băutură drept mită, seăpau de aeele 
„minusuri”. 

La una din aeeste easări i s-au solieitat 
eăţiva militari pentru a ajuta la transportul şi 
distrugerea eehipamentului şi a materialelor. 

în prima seară eei pleeaţi la muneă au 
venit de la depozit eu foi de eort pline eu eenturi, 
saei de merinde, eurele, bonete şi boeanei - adieă 
toemai eele mai eăutate obieete de eătre hoţi. 

Uneori aveau loe ehiar întămplări eare la 
prima vedere ar fi părut hilare, dar eare erau în 
fond absurde: militarii se trezeau dimineaţa şi nu 
mai aveau boeanei, aşa eă pănă reuşeau „să-i 
eompleteze”, umblau în papuei de easă... 

Alteori, într-o îmbulzeală speeial ereată, le 
dispăreau bonetele din eap, smulse de eei eare 
aveau nevoie, ori de eei eare urmau să le văndă pe 
bani, ţigări sau băutură, tot lor: eelor eare 
rămăneau fără. 

Poate eă ar fi fost posibil să se stopeze 
fenomenul, dar în aeeastă stare de fapt erau 
implieaţi o mulţime de faetori: indolenţa eelor eare 
ar fi trebuit să faeă ordine, eorupţia eelor eare 
gestionau depozitele şi seăzămintele, şi eăte şi mai 
eăte. 

Paradoxal, daeă soldaţii umblau eu 
boeanei fără toeuri, eăei le eăzuseră iar pantofarul 
eondiţiona reparaţiile de plata - desigur ilegală - a 
unei părţi din solda aeelor amărăţi, la easări se 
tăiau eu toporul boeanei noi. Tot astfel, daeă, de 
exemplu, aproape toate eanistrele eare existau pe 
tehniea de luptă erau ruginite, marea majoritate 
pănă la perforare, eu oeazia easărilor anuale 
eanistre noi erau sparte eu vărful tărnăeopului. 
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O astfel de eanistră eeru şi el, şi o primi 
promiţând eâteva beri. Canistra fusese spartă mai 
devreme, dar militarul eare exeeuta operaţiunea se 
ehinui preţ de eâteva minute, lovind-o în repetate 
rânduri, eăei materialul era elastie, se deforma dar 
revenea apoi aproape la forma iniţială, fără să 
eedeze. Tabla aeeea aliată se îndoia după vârful 
tărnăeopului, eare nu reuşea s-o pătrundă. 

într-un târziu, lovind repetat în aeelaşi loc, 
se produse o mică fisură iar soldatul, sătul de 
canistra aceea care i se opunea atât de 
perseverent, o aruncă cât colo în grămada acelora 
deja perforate. 

Deşi era vopsită în verde, avea o nuanţă 
alburie şi părea mai groasă şi totodată puţin mai 
redusă ca lungime. 

Nici el şi nici subofiţerul care supraveghea 
operaţia de casare nu au ştiut ce însemna acel 
„Wermacht” ştanţat prin înfundare pe respectivul 
recipient. 

După vreo zi, la uşa sălii de specialitate a 
apărut C.l.-stul, care a intrat prefăcându-se că 
vrea să vadă cum se desfăşura instrucţia şi care se 
tot învârtea de colo până colo. 

Sub una din mese zări canistra cu pricina. 
Fără să spună o vorbă o luă şi părăsi sala. 

De la un timp, au început să tot vină 
comisii de control de la eşaloanele superioare. Ba 
veneau de la Divizie, ba veneau de la Armată, ba 
chiar de la Ministerul Apărării, ca mai apoi să vină 
iar de la Divizie şi s-o ia de la început. 

Oamenii nu mai desfăşurau niciun alt 
program decât acela de a fi la dispoziţia membrilor 
comisiilor de control, uneori până la ore târzii din 
noapte. 
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Chiolhanurile comenzii cu şefii de la eşalon 
nu mai conteneau. Erau desigur susţinute de 
G.A.Z. şi de diferiţii părinţi mai cu stare şi cu 
posibilităţi ai soldaţilor. 

Cadrele se adunau la un moment dat în 
gangurile celor două corpuri de clădire ce se aflau 
pe două din marginile platoului, la stănga şi la 
dreapta bisericii. Stăteau, nici măcar discutănd, 
doar înjurănd, privind din cănd în cănd spre 
geamul de la biroul comandantului. Cei care erau 
fumători şi mai aveau ţigări, fumau. Formau o 
adunătură epuizată, nemăncată, obosită. 

Doar foarte tărziu urma să înţeleagă că 
modul în care şefii de atunci îi tratau pe ei, pe 
subordonaţi, era o mare lipsă de respect şi o 
indolenţă de neiertat. 

Deocamdată însă părea normal să fie 
trataţi cu sictir. Dacă totuşi îndrăzneau să întrebe 
căt vor mai sta în ziua aceea, li se răspundea că 
atăt căt va fi nevoie, ori „pănă la noi ordine”... 

Unii, cei mai curajoşi, plecau, riscănd să 
fie pedepsiţi. Alţii se puneau pe băutură şi pe jucat 
cărţi. 

Căteodată şefii dispăreau fără să spună 
nimic şi atunci nu le mai dădea nimeni nici un 
semn că ar putea pleca acasă. 

Noaptea erau chemaţi la unitate prin 
alarmare. Telefoanele erau rare la vremea 
respectivă şi ca urmare erau trimişi nişte soldaţi, 
cu pistolul mitralieră în spate şi fără muniţie, pe 
post de agenţi. Pe jos. 

Nu era niciodată respectat timpul de sosire 
la alarmă. Nu putea fi respectat. Taxiuri nu erau 
decăt căteva şi nu veneau la apelurile făcute de la 
telefoanele stradale. 
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Automobile aveau numai eei foarte 
instăriţi, eare aşteptaseră aeei minim patru ani de 
eând depuseseră o sumă uriaşă la C.E.C.^^ pentru 
a eerşi de la atotstăpănitorul stat o amărătă de 
Daeia de o ealitate absolut şi întrutotul jalnieă. 

Aşa eă de prin mai toate eartierele 
munieipiului, eele peste patru sute de eadre ale 
Regimentului, ineepeau să se reverse eătre 
unitate, in puterea nopţii. Străzile neiluminate 
păreau băntuite de fantome eare tropăiau eu 
eizmele - obligatorii la alarmă, fie iarnă ori vară - 
împiedeeăndu-se din eănd în eănd în gropile dese. 

Cei mai în vărstă, imuni oareeum la eritiea 
ee urma, atăt din partea eomenzii eăt şi din partea 
seeretarului de partid, mergeau mai îneet, fumănd 
ori înjurănd, ori vorbind despre eine ştie ee. 
Orieum, zieeau ei, întărziaseră, şi niei măear nu 
era vina lor. Fuseseră anunţaţi mult prea tărziu 
pentru a se mai putea îneadra în aeele eăteva zeei 
de minute eăte erau prevăzute pentru a se 
prezenta la alarmă. 

Cei mai tineri, îngroziţi de perspeetiva de a 
fi pedepsiţi eu arest - eelor mai tineri se obişnuia 
să li se dea pedepse drastiee în intenţia de a-i ţine 
eumva în frău şi pe eei mai bătrăni -, alergau din 
răsputeri, îneereănd în mod absurd să ajungă la 
timp, deşi aeel timp treeuse deja înainte de a fi 
anunţaţi. 

„la zi, loeotenente, de ee ai întărziat?” 

Cadrele, adunate în sala mare de şedinţe, 
dădeau aeum soeoteală în faţa eomandantului şi a 


Casa de Economii şi Consemnaţiuni, singura instituţie de tip bancar la 
care avea acces populaţia în regimul comunist. 
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secretarului de partid, despre vina lor de a se fi 
prezentat prea târziu la alarmă. 

„Raportez: nu am fost anunţat la timp...” 

„Nu mă interesează! Este treaba şi 
obligaţia fiecăruia să-şi asigure toate condiţiile 
pentru a fi anunţat! Te voi pedepsi!” 

Numai că nu avea să se mai întâmple 
nimic... Bubuitura îndepărtată dar totuşi foarte 
clară îl făcu pe comandant să rămână într-un fel 
de stare de şoc, cu gura deschisă. 

„Vezi imediat ce s-a întâmplat!” ordonă 
şeful de stat major ofiţerului de serviciu la 
continuitatea conducerii. 

La câteva secunde după ce ofiţerul de 
serviciu ieşi, se repeziră după el toţi cei din 
comandă, iar celor prezenţi nu li se preciză - din 
nou!... - ce au de făcut. Aşa că plecară toţi prin 
sectoarele subunităţilor de care aparţineau. Aveau 
să afle mai târziu că o santinelă se împuşcase în 
cap, zburându-şi creierii peste tot, pe tabla 
foişorului şi prin florile şi iarba înaltă care nu 
apucase să fie cosită. Vorba cântecului de mult 
mai târziu: „Şi-am să-mi trag un glonte-n cap / 
Şi-am să-mi fac o gaură / Ca să văd lumea prin ea 
/ într-o altă aură...”37. 

Din cauza prea îndelungatului proces de 
terorizare prin controale la care fuseseră supuse 
cadrele Regimentului, nici măcar nu au mai 
reacţionat la şi mai marea oprimare pe care au 
încercat s-o instituie cei care au venit să ancheteze 
cazul sinucigaşului. Acesta lăsase un bilet de adio 
în care acuza vag pe toată lumea, dar mai ales pe 


Strofa este preluată din textul cântecului intitulat „Beţie” aparţine 
formaţiei Vama Veche. 
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prietena sa... Nimeni insă nu mai avea puterea 
să-i pese de eeva. Niei ehiar de ameninţările 
proeuraturii militare... 

Se zvonise eă la sărbătorile prilejuite de 
marea Unire la Alba lulia, din iarna ee treeuse, 
seeuritatea descoperise într-un turn al catedralei 
aflate la căteva sute de metri de locul unde avea să 
fie prezent Ceauşescu, o mitralieră din timpul 
celui de-al doilea război mondial. Arma, de 
provenienţă germană, perfect funcţională şi perfect 
intreţinută, fusese ascunsă probabil de vreunul 
dintre cei care se opuneau comunismului, ori 
poate numai lui Ceauşescu. Iar acum, deşi nu s-a 
găsit lăngă ea muniţia necesară, s-a tras concluzia 
că urma să fie folosită intr-un atentat impotriva 
Marelui Conducător. 

Aşa că de atunci măsurile de prevenire a 
sustragerii ori a pierderilor de armament şi 
muniţie au devenit foarte drastice. 

Nici măcar un tub de cartuş tras nu 
trebuia să lipsească. Un cartuş pierdut devenea un 
eveniment deosebit clasificat pe „Tabela a”, care 
urma să fie raportat în cel mult o oră, de către 
comandanţii unităţilor direct la Ministerul 
Apărării, sub ameninţarea pedepsei cu 
destituirea, dacă întărziau. 

într-o noapte în care executa serviciul de 
comandant al gărzii, ofiţerul se serviciu apăru în 
corpul de gardă ordonănd sec: 

„Alarmă!” 

Acţionănd regulamentar - existau 
prevederi exprese în aceste cazuri - întrebă dacă 
se ordonă şi distribuirea muniţiei. 

Căpitanul urlă - îi plăcea să facă acest 
lucru căci senzaţia de putere îi oferea satisfacţii - 
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ceva încurcat, neclar. La repetarea întrebării, făcu 
o criză de nervi şi într-un tărziu, printre jigniri şi 
înjurături, răspunse că da, ordonă scoaterea 
muniţiei şi distribuirea ei militarilor, care urmau 
să dubleze posturile de santinelă şi să constituie 
totodată o subunitate de intervenţie destinată să 
fixeze şi apoi să distrugă inamicul. 

După acea mascaradă - căci oricum un 
astfel de atac nu avea niciun rost să se petreacă la 
vremea aceea, iar dacă totuşi s-ar fi produs atunci 
nu ar fi existat nicio şansă de a fi oprit - urma 
lungul proces al străngerii muniţiei distribuite, 
verificarea şi întreţinerea armamentului, 
introducerea lui în rastele, replanificarea 
personalului la veghe, somn ori în posturi... 

N-ar putea explica de ce alesese să ridice el 
personal muniţia şi nu-1 lăsase ca de obicei, pe 
ajutorul său la comanda gărzii, să facă acest 
lucru... Cert este că descoperi că unuia dintre 
soldaţi îi lipseau şase cartuşe. Acela, neinstruit, se 
jucase de-a războiul, şi armase de căteva ori, fără 
a percuta, însă această operaţiune aruncase 
cartuşele în iarba înaltă de aproape un metru, 
fiind deci pierdute pe vecie. 

Nu avu încotro şi urmă calea legală. 
Raportă ofiţerului de serviciu, care raportă celui de 
la continuitate, care raportă de urgenţă 
comandantului. 

Acela apăru în vreo jumătate de oră, căci 
locuia la hotelul militar situat în apropierea 
unităţii, buimăcit de nesomn şi de alcool, 
înjurănd, căutănd un ţap ispăşitor. 

„Cine ţi-a dat mă imbecilule ordin să 
distribui muniţia?!...” 
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„Raportez: ofiţerul de servieiu, la 

întrebarea mea expresă...” 

„To’a’ş’38 eomandant, nu i-am dat nieiun 
ordin...” îneereă aeela să mintă, dar se opri eăei, 
disperat dar şi furios din eale afară, eel pe eare 
încerca să-l facă răspunzător îşi înfipsese privirea 
în ochii lui pănă la plăsele. 

„Ai copii?” îl întrebă comandantul, 
întorcăndu-se spre el şi lăsăndu-1 pe laşul acela cu 
grade de căpitan pe umeri să se frămănte de unul 
singur. 

„Da, am o fată de două luni...” 

„Să fii pregătit pentru orice; probabil o să fi 
arestat...” 

„Bine, dar ce vină am?!...” încercă să se 
lămurească. însă comandantul însoţit de ofiţerul 
de serviciu dispăruse deja spre telefonul direct, 
pentru a raporta evenimentul produs. 

S-au ordonat căutări care au ţinut pănă 
aproape de prănz. Fratele soldatului era un 
căpitan ce se afla în graţiile conducerii şi care-şi 
adusese ruda, cu intervenţii, să facă armata în 
unitatea în care lucra şi el. Aşa că după un timp, 
lucrurile s-au calmat progresiv şi cartuşele „s-au 
găsit”... 

„Măi locotenente, îi spuse cineva dintre cei 
mai în vărstă, păi nu ai şi tu acolo, o rezervă de 
cartuşe, pentru cazuri dintr-astea?!...” 


Tovarăşe. 
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Motto: „Viva dox docet.”^^ 


Arca 3 - Glas de Dumnezeu, nu de om 


Cât de părăsit, de singur în faţa vieţii, s-a 
simţit atunei eănd, în aeea noapte, a primit pe 
neaşteptate ordinul de mutare la aeel Batalion nou 
înfiinţat, situat la vreo şaizeei de kilometri de 
Regimentul unde era îneadrat! 

Starea aeeea de deznădejde nu ar fi 
putut-o expliea în euvinte. Treeuse Revoluţia din 
eare a seăpat eu viaţă. Au urmat zvonurile: starea 
de siguranţă ameninţătoare, de dinainte, fusese 
înloeuită de un libertinaj general, produeător de o 
totală inseeuritate. Şi aeum, la toate aeestea se 


Lat.: „Cuvântul viu învaţă.” 
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adăuga mutarea aceea nenaturală, împotriva 
voinţei tuturor, care venea să-i bulverseze şi 
ultima rezervă de normalitate ce îi mai rămăsese: 
siguranţa locului de muncă... 

Soţia sa, împreună cu care doar cu greu 
reuşeau să ajungă şi la creşă pentru a-şi duce 
fetiţa de vreo patru anişori, şi la locurile de muncă 
spre care goneau în fiecare dimineaţă, suportă 
destul de bine şocul veştii. De fapt nici unul dintre 
ei nu realiza atunci căt de mult îi va afecta. 

El însă simţea că fusese tăiat brutal din 
trupul Regimentului; cel mai rău lucru care i se 
poate întămpla unui militar este să se rătăcească 
de unitatea sa, să fie despărţit de camarazii săi. 
Toate fluxurile energetice trec ierarhic, de sus în 
jos şi de jos în sus, spre şi prin fiecare din cei care 
compun o subunitate ori o unitate. Armata, ca 
entitate, chiar asta încearcă dintotdeauna să facă: 
să niveleze individualul, să preia controlul asupra 
lui şi să-l toarne în forma supra-individuală a 
organizaţiei militare: procesul acesta se cheamă 
„constituirea” subunităţilor şi a unităţilor. 

în camera aceea de apartament la bloc prin 
care se plimba de colo-colo, în acea noapte în care 
primise vestea că era mutat, avea pe peretele 
dinspre est o bibliotecă pe care o construise 
împreună cu soţia lui. O umpluseră cu cărţi, căci 
pasiunea lor dintotdeauna au fost cărţile. Acestea 
au fost singurele obiecte de valoare pe care le-au 
luat de acasă şi le-au cărat cu trenul, ambalate în 
saci de pănză. 

Se opri în faţa cărţilor. Le citise aproape pe 
toate. îi fusese uşor să evadeze de fiecare dată, cu 
toată fiinţa lui, în tărămurile acelea, în sufletele 
acelea, în universurile acelea mai îndepărtate ori 
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mai apropiate pe eare, eei eare-şi seriseseră 
poveştile, le adueeau în faţa eelor eare eiteau. 
Găsise tot felul de răspunsuri parţiale, individuale, 
la întrebările eare-1 ehinuiau, eăci i se păruse 
dintotdeauna eă tănjea spre aeel eeva neeunoseut, 
situat dineolo, în întrul lăuntrului. Dar nu aflase 
în nieiuna dintre aeele eărţi, în nieio poveste a 
acelor autori, pacea deplină pe care o căuta. 

Acum neliniştea sa se accentua şi îl 
cuprindea ca o apă întunecată ce îl apăsa cu 
greutatea unul zîd, sufocăndu-1, înecăndu-1, 
despărţîndu-1 de sine însuşi. întunericul îl 
potopea, furăndu-î lumina! 

Chiar în locul în care se oprise era aşezată 
pe raft o carte destul de voluminoasă, cu coperte 
negre, simple, fără înflorituri. Simţi Imboldul de a 
lua acea carte din raft. Nu o citise niciodată, nici 
măcar nu îşi aducea aminte să fie una dintre 
cărţile Iul. O deschise la întămplare şl citi primul 
verset pe care-şl oprise privirea: 

„Glas de Dumnezeu, nu de om (...)” 

Rămase nemişcat, uimit, cuprins de 
liniştea stranie care Izvorăsc din Interiorul său la 
citirea acelui verset, o linişte pe care o simţea 
străină. O linişte pe care nu o cunoscute niciodată 
pănă atunci. Căci nu prin voia Iul se liniştise, el 
prin manifestarea acelei voinţe mal presus de sine, 
care îl scosese deasupra apel întunecate ce îl 
potopise. 

Simţea că acel verset 1 se adresa, că prin 
Intermediul celor şase cuvinte 1 se transmitea un 
mesaj... că 1 se dăruise o explicaţie a situaţiei în 
care se afla, că primise totodată o încurajare. 

Privi cu atenţie cartea: era o Biblie... 
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A înţeles eă nu avea nieiun rost să se 
împotriveaseă mutării aeeleia, eăei ea îl va aduee 
în ealea destinului. Care în eazul său, îneepea să 
vadă de aeum, urma să fie un mereu înnoit potop 
şi o perpetuă regăsire a ţărmului luminii. 
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Motto: “Multos timere debet quem mulţi timent.”'^^ 


Trezirea 2 - Tovarăşa Prim 


„Vine Tovarăşa Prim! Vine Tovarăşa Prim!” 

Aeestea fuseseră euvintele pline de un fel 
de groază şi desigur de slugărnieie ale eolonelului 
aeeluia, seeretar de partid al organizaţiei de bază, 
pe eănd alerga spre formaţia în eare erau adunaţi 
pentru a prezenta onorul. 

Din autoturismul Daeia, de euloare neagră, 
eoborî femeia aeeea mieuţă şi grasă, de vreo 
cineizeei şi eeva de ani, eu nişte oehelari eu 
lentilele groase ea fundurile de sifoane. Hainele, 
deşi se vedea eă sunt seumpe, stăteau pe ea ea pe 
gard. 


Lat.: „De mulţi trebuie să se teamă acela de care se tem mulţi.” 
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Nu-i prea convenea să dea onorul civililor, 
căci, după opinia lui, pentru că aceia nu aveau 
nici un grad militar, făcea ca toată treaba să aducă 
a căciuleală jalnică... Se miră că toată comanda 
arbora drapelul slugărniciei in faţa acelei femei 
care ar fi putut să fie orice, dar numai comandant 
nu! 

Iar acum o întălnise din nou. Respectiva se 
retrăsese după Revoluţie din viaţa publică. Era 
destul de în vărstă oricum şi se pensionase atunci 
imediat, căci suferise un şoc din cauza sperieturii 
pe care o trăsese atunci cănd a trebuit să fugă din 
faţa revoluţionarilor. 

Avea o privire de om înfrănt, în care însă 
se puteau distinge clar ranchiuna şi acuza la 
adresa situaţiei în care se afla. 

Era îmbrăcată demodat, cu haine croite în 
spiritul modei „de pe vremea dictaturii 
proletariatului”. Ea însă, ingineră de meserie, nu 
muncise niciodată în vreo fabrică. Fusese şefă de 
tănără... 

îmbătrănise brusc şi se îngrăşase peste 
măsură. 

„De ce le-o fi fost aşa de frică de ea?” 
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Motto: „Magno animo de rebus iudicandum est.”^^ 


Semnul 1 - Pomelnicul 


Biserica de cartier era amenajată într-o 
clădire paralelipipedică, o anexă independentă de 
corpul şcolii generale. Aceasta nu avea capacitatea 
de a primi mai mult de vreo patruzeci de 
credincioşi, dar în zilele de sărbătoare mai 
importante oamenii luau cu asalt bisericuţa şi se 
înghesuiau teribil pentru a fi prezenţi la slujbele 
care se oficiau. Cei care nu reuşeau să intre 
stăteau în preajma bisericii, unde se găseau şi cele 
două tăvi în care se aprindeau lumănări pentru 
morţi şi pentru vii. 


Lat.: „Lucrurile mari trebuie judecate cu suflet mare.” 
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Venise mai târziu, dar totuşi a reuşit să 
intre dineolo de uşă, în dreptul mesei unde se 
depuneau pomelnieele şi de unde se eumpărau 
lumânările. Obişnuia să-şi serie aeasă eele două 
liste eu eei pe eare-i dorea pomeniţi în sfântul 
altar. Avea obiceiul să treacă acolo şl numele unor 
preoţi pe care-1 cunoscuse de-a lungul vremii. 

Vru să înmâneze pomelnicele, însă văzu că 
cel care se îngrijea de acel lucru nu era acolo. îşi 
făcea de lucru înlocuind lumânările arse. 

Dorea neapărat ca la acea slujbă să fie 
pomenit părintele său duhovnic, aflat în suferinţă 
din cauza unul accident de automobil. însă acela 
care trebăluia părea să nu bage în seamă 
încercările Iul de a Intra în contact vizual cu el şl 
de a-1 face semn să vină la masa pentru 
pomelnice. 

Văzând că nu poate face nimic altceva, a 
aşezat listele pe masă şl, din cauza îmbulzelii, a 
fost împins mal la o parte. 

„Nu pomelnicul e Important el faptul că 
prin Intenţia mea îmi manifest dragostea pentru 
părintele! Dumnezeu ştie şl vede cele ce sunt în 
sufletul meu!... Să-ml fie ruşine că am întârziat!” 

Slujba ajunsese în punctul în care unul 
dintre cel doi preoţi a început să citească listele cu 
cel ce se pomeneau. Nu mal era deci nlclo şansă 
să fie citite şl pomelnicele Iul, căci cel care trebuia 
să le ducă în altar nu părea să fi trecut pe la masa 
cu pricina. 

„Se pomeneşte părintele duhovnic..., aflat 
în suferinţă după accident...” 

Nu-1 venea să creadă. Poate nu auzise 
bine. Se întoarse spre masa unde lăsase 
pomelnicele şl aceea era goală. Cel care se ocupa 
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de ea eontinua imperturbabil să înloeuiaseă 
lumânările arse... 

O senzaţie de ferieire aproape 
insuportabilă îi inundă pieptul. Deei luerul pe eare 
şi-l dorise eu atâta dragoste, se întâmplase... 

Poate eă alteineva dusese listele, poate eă 
nu-1 observase pe eel eare se oeupa de asta, poate 
eă... 

Ori poate eă era un prim semn!... 


Motto: „Non donum dantis, sed respice cor tribuentis.”^^ 


Raiul 6 - Muky 


Pe Muky, eăinele său, îl primise de la un 
prieten, al eărui tată lovise animalul eu o bară de 
fier şi se părea eă îi rupsese unul dintre pieioarele 
posterioare. Pedepsise atât de erud bietul animal 
pentru eă omorâse vreo trei boboei de raţă. 
Coreitura de seter eu eine ştie ee altă rasă ori 
amesteeătură de rase, îşi manifestase instinetul de 
vânător. 

Câinele a şehiopătat vreo două săptămâni 
din eauza pieiorului lovit. Apoi a devenit un eăţel 
ea orieare altul, săpănd aiurea în grădina de 
trandafiri din faţa ease, lătrănd la treeători, furând 


Lat.: „Nu fi atent la darul celui ce dăruieşte, ci ia seama la inima lui.” 
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papucii de casă ori muşcând in joacă călcâiele 
oamenilor cu care Împărţea aceeaşi curte. 

Suferinţa, departe de a-i răpi spiritul vesel, 
îl făcuse oarecum mai inteligent. Ceea ce însemna 
deocamdată că este şi mai năzdrăvan. 

Desele peregrinări în natură alături de 
stăpânul său îl transformaseră într-un împătimit 
al câmpurilor proaspete acoperite cu culturi crude, 
al bălţilor de tot felul, al Tărnavel Miel, al 
dealurilor atât de frumos ondulate şl al pădurilor 
de foloase în care se ascundeau atâtea creaturi ce 
meritau să fie „vânate”. 

Astfel că, atunci când hotărî că nu mal 
vrea să-l la cu el la plimbare, Muky, neputănd să 
treacă de gardul înalt de beton şl plasă de sârmă 
din faţa casei, îşi croi drum rupând îngrăditurile 
grădinilor, săpănd pe sub cele prin care nu a 
reuşit să pătrundă şl apărând în faţa prietenului 
său. Nu răspundea, desigur, la nlclo încercare a 
acestuia de a-1 determina să plece acasă. Mal 
mult, după un timp, la fiecare plecare Muky o 
rupea la fugă prin grădini şl îl aştepta la vreun 
kilometru depărtare, pe poteca din care se 
desprindeau toate cărările ce duceau spre locurile 
pe unde îi purta libertatea. 

Chiar şi atunci când fu pus la încercare, 
fiind alese drumuri ocolite, câinele a reuşit să-şl 
găsească stăpânul, să-l ajungă din urmă, să-l sară 
în jur cu un fel de reproş drăgăstos şl apoi să 
rămână cu el, în eluda oricărei împotriviri din 
partea acestuia. 

Iepurii şl fazanii erau scoşi din ascunzişuri 
şl alungaţi o perioadă, după care Muky revenea la 
stăpânul Iul, prlvlndu-1, căutând să înţeleagă dacă 
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vânătoarea lui îl impresionase şi daeă primea 
aprobarea lui. 

Atunei eând eopiii peseuiau, eâinele se 
aşeza la umbră, în apropierea lor, aşteptând să se 
joaee eu vreun peşte săltăreţ, ori se aseundea 
undeva la umbra vreunei tufe de pădueel, ridieănd 
uneori botul şi adulmeeănd spre loeul în eare ştia 
eă-i lăsase pe eopii. 

Era o minune să-l vezi eoborănd vesel şi 
totodată relaxat prin iarba înaltă, plină de flori, pe 
vreo eostişă de deal, având deasupra numai eapul 
eu urechile ciulite şi cu acele două pete maro 
deschis situate deasupra sprâncenelor, pete cărora 
copiii le ziceau „ochelari”. 

Apoi, o dată cu vârsta, Muky deveni mai 
rezervat. Când lătra, glasul lui gros făcea câinii din 
vecini să tacă. Ţinuta lui era acum rigidă, cu 
pieptul împins înainte, iar pasul tacticos îl făcea să 
aibă în mers alura unui stăpân ce-şi inspectează 
domeniul. 

Când venea în vacanţe, îi arăta o afecţiune 
mai potolită, mai demnă. Iar privirea amesteca 
parcă alături de bucuria revederii şi reproşul 
pentru timpul care a trecut fără să fie împreună. 
Timp în care părea că raţiunea de a trăi a câinelui 
era aceea de a-şi aştepta prietenul. 

Profitau de orice moment pentru a străbate 
iar şi iar vechile poteci. Fie iarnă, fie vară... 

Aceste plimbări erau o încercare de a-şi 
recâştiga copilăria, de a se forţa să creadă că nimic 
nu s-a schimbat, de a păstra legătura cu viaţa ce 
pulsa atât de pur în natură, viaţă de care, prin 
pierderea acelei libertăţi absolute, se izolase din ce 
în ce mai mult. 
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An de an, din ce în ce mai greu însă, 
lucrurile acestea se petreceau la fel. Până când 
într-o vacanţă de iarnă, Muky nu şi-a mai 
întâmpinat prietenul... 
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Motto: „Malum non potest totaliter consumere 

bonum.”"^3 


Izgonirea 5 - Revoluţia 


Comisiile de eontrol eare se sueeedau la 
nesfârşit, controlându-se până la urmă unele pe 
altele, au reuşit să instaureze o stare de apatie, de 
obişnuinţă a eelor eontrolaţi eu prezenţa şefilor de 
la eşaloanele superioare. 

Luerurile au ineeput să treneze, aetivităţile 
se făeeau mai mult de formă, eontroalele treeuseră 
în latura aeeea eontraproduetivă, eând, „după ee 
te obişnuieşti eu bătaia, niei nu-ţi mai pasă de ea, 
şi niei nu te mai euminţeşte”. 

Toamna sosise pe neaşteptate. Personalul 
nu-şi luase eoneediile de odihnă pe eare le tot 
amânase şi aeum părea eă se crease o problemă 
fără rezolvare. Aşa că, în ciuda prevederilor ca 
maxim o treime din efectiv să fie plecată în acelaşi 
timp din unitate, aproape jumătate din efectivul de 
cadre fusese trimis forţat în concediul de odihnă. 
Totodată, militarii în termen, care aveau şi ei 
dreptul la vreo două săptămâni de concediu, 
fuseseră împrăştiaţi pe la casele lor. Unitatea 
părea aproape pustie. 

Nu mai aşteptă niciun moment şi plecă 
spre oraşul natal al soţiei, căci aceasta rămăsese 
la părinţi, deoarece era însărcinată iar el văzuse că 


Lat.: „Răul nu poate să mistuie în întregime binele.” 
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nu poate să-i ofere, din eauza eontroalelor 
nesfârşite ale aeelor eomisii teroriste, nieiun 
sprijin. Totodată, loeuinţa lor nu avea eăldură, 
spre deosebire de aeeea a soerilor, unde se dormea 
şi iarna eu ferestrele întredesehise. Mai mult, 
neavând nieiun fel de relaţii, eei doi tineri nu 
aveau posibilitatea să-şi proeure aproape deloe 
alimente. Magazinele erau goale, aşa eă, deşi 
salariul lui era unul peste medie, ei eam făeeau 
foamea. 

De la soerii, in îneerearea de a-şi proeura 
cele necesare pentru a amenaja o sobă pe lemne in 
apartamentul propriu, plecă în localitatea unde se 
născuse, pentru a cumpăra burlane de tablă, prin 
care să lege soba la aerisirea blocului. Nu ar fi fost 
o problemă căci locuia la etajul patru... 

Aşa că telegrama prin care i se cerea să se 
prezinte de urgenţă la unitate i-a parvenit foarte 
greu. De fapt a fost anunţat despre existenţa 
acesteia de către un vecin al unei mătuşi, unul 
dintre favorizaţii care la vremea aceea aveau 
telefon. 

A ajuns la două zile după ce eşalonul 
destinat reprimării Revoluţiei fusese trimis in 
misiune. La sosirea sa, cadristul unităţii şi cu 
secretarul de partid îl trecuseră deja pe lista celor 
ce lipseau nejustîficat, pentru a fi pedepsit. încă o 
zi în plus şl l-ar fi arestat miliţia ca dezertor. 

După şocul Iniţial Intră şl el în febra aceea 
care-1 cuprinsese pe toţi. Se felicita că-şl lăsase 
soţia la socrii. Nu avusese habar despre ceea ce se 
întămpla. Crezuse că a fost rechemat din concediu 
din cauza vreunei noi comisii de control şl sperase 
că, după vreo săptămănă să-şl reia concediul. 
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însă acum era echipat complet de război, 
uimit de faptul că, dacă pănă mai ieri nu aveai 
voie să pierzi nici măcar tubul unui cartuş tras, 
acum pe holurile din clădirile regimentului 
curgeau răuri de cartuşe de toate calibrele. Benzile 
de mitralieră erau la liber, iar lăzile cu grenade 
erau împărţite oricui le cerea, fără să mai ţină 
nimeni vreo evidenţă scrisă. 

îşi luă un pistol mitralieră cu pat rabatabil, 
la care montă un încărcător tambur"^"^. Celelalte 
două încărcătoare de acelaşi tip le introduse în 
sacul de merinde. 

Totodată, distribuit la alarmă, avea şi 
pistolul calibru şapte şaizeci şi doi milimetri, de 
inspiraţie rusească, a cărui unitate de foc"^^ o avea 
introdusă în încărcătoare încă de la sosirea în 
unitate. 

Cu toţii simţeau starea de asediu în care se 
aflau. în afara unităţii plutea o ameninţare 
încarnată din eter, care împingea spre el, dureros 
de necunoscut, spectrul fricii. 

„Tu! Locotenente! Vino la mine!”... nici 
măcar nu-1 cunoştea pe nume. Nu era totuşi un 


încărcătoarele obişnuite pentru pistolul mitralieră sunt aşa numitele 
încărcătoare „sector”, sub formă de arc de cerc, conţinând maximum 
treizeci de cartuşe. încărcătoarele tambur erau destinate puştilor 
mitralieră, adică unor pistoale mitralieră cu ţeava mai lungă şi cu patul 
de o formă specială, dotate de asemenea cu „crăcan”, respectiv două 
picioare din tablă matisată, pentru a sprijini arma. încărcătoarele tambur 
puteau fi umplute cu şaptezeci de cartuşe; sistemul de prindere la armă 
era identic cu cel al sectoarelor. Oferea o autonomie de foc mai mult 
decât dublă faţă de sectoare. De asemenea mânuirea armei era mai 
comodă, anumite mişcări nemaifiind împiedicate de forma alungită a 
încărcătorului „sector”. 

Unitatea de foc este totalul muniţiei ce se distribuie pe o gură de foc. La 
pistolul mitralieră este de trei sute de cartuşe, iar la pistolul calibrul 
şapte şaizeci şi doi este de douăzeci şi patru de cartuşe. 
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lucru chiar aşa de neobişnuit! Nu făeuse „prostii”. 
Niei nu era din „gaşea lor”... Era un simplu ofiţer, 
dezrădăeinat din meleagurile natale, aruneat in 
pământul arid al garnizoanei „Patria”, eu o 
bolnăvieioasă - orieum total nepotrivită pentru 
supravieţuire - îneredere în prineipii... 

„Ordonaţi, tovarăşe eăpitan!” 

„Eşti în stare să aperi tipografia?” 

„Da, să trăiţi!” 

„la eăţiva oameni şi prezintă-te în einei 
minute aiei!” 

O rupse la fugă spre eompanie însoţit de 
nedumeriri ee aveau să se elarifiee mult mai 
târziu. Adieă, de ee era întrebat daeă era în 
stare?!... El fusese învăţat eă, atunei eănd primea 
un ordin îl şi exeeuta!... De ee i se eerea să ia 
„eăţiva oameni”?!... Era obişnuit să i se preeizeze 
exaet ee avea de făeut şi eu eine urma să exeeute 
misiunea... 

Dar, vorba eomandantului său de 
eompanie de la vremea aeeea: „Cum ţi se dă un 
ordin, aşa-1 exeeuţi!”. 

„Atenţie! Aseultă eomanda la mine! Ridieaţi 
armamentul şi muniţia! După mine, fuga marş!” 

Câţiva militari - nieiunul nu era din eei pe 
eare-i avea în plutonul lui - apueară pistoalele 
mitralieră, „zineurile”"^^ eu muniţie, lăzile eu 
grenade, şi o rupseră la fugă în urma 
loeotenentului. 


„Zinc” este denumirea în argoul militar pentru „lada” din tablă zincată, 
ovală, „sigilată”, în care se găsesc ambalate cartuşele în cutii de carton 
şi hârtie cerată, rezistente la umiditate. Numărul de cartuşe diferă în 
funcţie de tip şi de calibru, dar ambalajul este, ca dimensiune, standard. 


200 





eis.e. 


în faţa clădirii comandamentului se afla un 
ARO destul de nenoroeit, eare-i aştepta seoţând un 
fum negru pe ţeava de eşapament. 

„Vă prezentaţi la... Soţia lui luerează la 
tipografie. Spune eă o să fie ataeaţi de terorişti...” 

îmbareat, înghesuit elaie peste grămadă în 
ARO, mieul grup pleaeă în misiune. Nieiunul nu 
eunoştea loeaţia tipografiei din aeel munieipiu. 
Pentru eă nu aveai ee să eauţi aeolo. Pentru eă era 
eontrolată de statul eomunist. Pentru eă!... 

„Oeoliţi! Dinspre... se trage! Sunt terorişti 
peste tot!” 

Şoferul, euprins de panieă, trase de volan 
şi aeeeleră pe o stradă lăturalnieă. Ieşiră pe 
eomunieaţia ee dueea spre unul dintre podurile 
rutiere. 

în goana maşinii, loeotenentul observă 
eum două persoane eu o eonstituţie atletieă, tunse 
eazon, îmbrăeate eivil, eu două geamantane de 
tipul eelor din dotarea promoţiilor militare 
indiferent de arma lor, se speriară la vederea 
autoturismului de teren tiesit eu militari înarmaţi. 

Un gănd fugar îl îndeamnă să opreaseă, 
să-i „întrebe de sănătate”, dar neavănd misiunea 
de a faee aeest lueru, zori şoferul să aeeelereze 
eătre destinaţia lor^^. 

„Oeoliţi! în faţă, în baleonul elădirii aeeleia, 
se află un euib de terorişti! Se trage în populaţie!” 
le strigă „un om de bine”. 


Acum, mulţumeşte lui Dumnezeu pentru decizia aceea. A salvat, 
probabil: viaţa lui, a subordonaţilor şi a celor doi tineri care credeau 
că-şi apără ţara. Adică NU a crescut numărul victimelor artificiale prin 
care cei din umbră doreau să schimbe credinţele populaţiei, aşa cum 
arată Gustave Le Bon. 
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Locotenentul nu prea înţelegea mesajele 
aeestea. Ce erau aeei terorişti?!... Cum adieă să 
tragă în populaţie?!... Păi nu erau miliţia şi 
seeuritatea prezente?!... Nu eontrolau aeestea 
două, dimpreună cu partidul, tot ce mişeă?! De 
unde să aibă arme acei „terorişti”?!... 

Şoferul însă se exeeută şi viră din nou, pe 
o străduţă pe eare, fiind de puţin timp în 
munieipiul, ofiţerul nu o eunoştea. După vreun 
sfert de oră ajunseră în faţa tipografiei, unde 
înainte de „evenimente” apărea ofieiosul loeal. 

în faţa elădirii erau adunaţi, ea la o vizită a 
„Tovarăşului”, toţi eei ee se aflau în aeele momente 
la lucru. Aplaudau! Scandau sacadat, hipnotic, 
inspiraţi de o forţă superioară individualului: 
„Armata e eu noi!”. 

Miea garnizoană eoborî din autovehieulul 
bolnav de veehime şi lipsă de întreţinere, şi se 
îndreptă, jenată - eel puţin loeotenentul! - spre 
individul aeela masiv, înalt, aflat în eentrul ineditei 
manifestaţii, şi spre eare unele dintre gudurările 
individuale ale eelor prezenţi păreau să se 
îndrepte. 

„Dumneavoastră sunteţi domnul 
direetor?!” 

„M-da... Să vedeţi. Eu nu am făeut nimic. 
Am fost doar pănă acasă cu arma de vănătoare şi 
eu eartuşele pe eare le aveam în portbagajul 
maşinii... Dar nu am făeut nimie rău!... De 
fapt!!!.... De ee aţi venit?!...” 

„Să apărăm Tipografia de terorişti!” 

„Aşa!... - replieă uşurat aeela eare erezuse 
eă urma să fie arestat. Atunci, fiţi bineveniţi! Vă 
rog, poftiţi înăuntru! Aiei putem fi în eătarea puştii 
euiva!...” 
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eis.e. 


Instală improvizata gardă de pază, făcănd 
ceea ce nu fusese niciodată învăţat în şcoala 
militară: o schemă de apărare a obiectivului. 

Repartiză soldaţii pe căile de acces, stabili 
sectoare de tragere bază şi complementare, 
organiză o echipă de intervenţie la posturile de 
pază şi distribui muniţia pe puncte de 
aprovizionare aflate la îndemăna militarilor, 
întocmi un ordin de pază pe o foaie de hărtie 
veche, de culoare maro, ce fusese primită de la 
secţia de tipărit, şi îşi stabili „comandamentul” la 
etaj, fără să ştie, chiar în biroul directorului... care 
veni la scurt timp după aceea să-i arate nişte 
persoane ce ieşiseră în balcoanele unor blocuri 
turn aflate la peste un kilometru, şi care, după 
cum zicea, aruncau grenade în populaţie. 
Directorul privea toate acestea printr-un binoclu 
ce părea destul de puternic. 

„Nu putem trage asupra lor... Sunt prea 
departe. Noi nu avem P.S.L.-uri"^^.” 

„Dar aruncă în populaţie cu grenade!” 

„O să telefonăm la unitate să trimită o 
echipă de intervenţie...”'^^ 

Chemă la el pe şefii sectoarelor de tragere 
şi le ordonă: 

„Să nu trageţi decăt la ordinul meu! 
Oamenii aceştia sunt speriaţi şi de umbra lor... Ori 

P.S.L. = puşcă semiautomată cu lunetă: un fel de pistol mitralieră cu 
ţeava mai lungă, ce foloseşte cartuşe cu încărcătura de azvârlire mai 
puternică; poate executa foc ochit la distanţe mari, în regim 
semiautomat. 

Şi acum se miră de deciziile pe care le-a luat, căci nu avea - în ceea ce 
priveşte rezistenţa la manipularea informaţională - nicio experienţă şi 
niciun fel de bagaj de cunoştinţe dobândite pe perioada şcolarizării. Ar 
fi trebui să fie victimă sigură! Totuşi, „Nu mor caii când vor câinii, nici 
câinii când vor stăpânii!” 
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încearcă să ne provoace! Poate chiar ei sunt 
„teroriştii”!... Dar voi veţi răspunde numai în faţa 
mea şi veţi executa numai ce vă ordon eu! Am 
nevoie de doi voluntari...” 

Spre surprinderea lui se oferiră voluntari 
cei mai „şmecheri” dintre soldaţii care veniseră cu 
el. Cei pe care îi ştia cei mai indisciplinaţi... Acum 
păreau maturi de parcă ar fi avut căţiva ani de 
război în spate. 

„Voi veţi sta permanent cu ochii pe mine. 
Sergent, dacă voi fi lichidat, vei prelua comanda 
dispozitivului şi veţi lupta pănă la sosirea 
întăririlor! Nu există altă cale!...” 

„Am înţeles!” 

Cine ştie dacă or fi înţeles... Răspunsul 
acesta standard în toate armatele lumii - „Am 
înţeles!” - este ca un fel de jurămănt, ca un fel de 
angajament, ca o declaraţie pe care o faci în faţa 
superiorului căruia îţi dă un ordin. Adică îţi 
pretinde să faci, ori să nu faci ceva^^. 

Prima noapte se insinuă în împrejurimi, 
întunecăndu-le. Deşi era luna decembrie, vremea 
era caldă. Nici urmă de zăpadă! Copacii din faţa 
tipografiei păreau că mai avea puţin şi vor 
înmuguri... 


Cât de târziu urma să ajungă la cunoaşterea faptului că, cei ce dădeau 
ordinele nu erau la fel de principiali care Regulamentele care-1 obligau 
pe el să execute acele ordine. Că mulţi dintre şefi nu urmăreau 
rezolvarea problemei apărute ci doreau să „se rezolve” pe ei înşişi, 
consumând ca pe un drog puterea de a-i ordona, de a-1 jigni gratuit prin 
ordinele pe i care le dădeau, trăindu-şi meschin superioritatea lor 
întâmplătoare şi trecătoare. Iar el înghiţea umilinţa de la persoane cu 
totul inferioare, propulsate pe cu totul alte criterii decât competenţa, în 
funcţii de şefi. Şi nu întâmplător, de şefi ai lui!... 
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eis.e. 


„To’al’ent^M La telefon!” 

„Nu doriţi să trimit autobaseulantele să 
faeă zid imprejurul tipografiei?” 

A fost luat pe nepregătite. Cum adieă zid 
din autobaseulante?... Oare nu voiau să-l ataee 
astfel?!... 

„Ştiu şi eu...” 

„Le trimit aeum!” 

Avea oare să fie providenţială ori fatală 
aeeastă mişeare? De unde să ştie erudul ofiţer?!... 
Nu avea un aparat de găndire potrivit pentru a 
proeesa aeeastă nouă situaţie. Doar noroeul a 
făeut ea oferta aeeasta să fie dusă la Îndeplinire de 
un adevărat „om de bine”^ 2 _ 

în eurănd un fum gros de motorină nearsă 
şi uleiuri aruneate pe ţeava de eşapament au 
inundat exteriorul elădirii tipografiei. Zidurile de 
beton armat vibrau sub presiunea undelor sonore 
ale motoarelor. Operaţiunea dură mai puţin de o 
oră, apoi toţi eei eare au adus eele eăteva zeei de 
autobaseulante, au dispărut ea şi eum niei nu ar fi 
fost pe-aeolo vreodată. 

„Oare intenţia lor a fost aeeea de a ne 
obtura eămpul de tragere?!” 

Dar aeea providenţială intervenţie se va 
dovedi salvatoare. Nieiun „terorist” nu a mai avut 
posibilitatea de a ataea de la distanţă, eu foe de 
armă, tipografia, din eauza staturii înalte a 
autobaseulantelor, eare formau un zid de metal ee 
se ridiea pănă peste etajul unu al elădirii. 


Prescurtare utilizată în armata comunistă pentru: „tovarăşe locotenent”. 
La fel, de exemplu, ca „to’a’l’ent major” pentru „tovarăşe locotenent 
major”, ori „to’a’ş’ că’p’tan”, pentru tovarăşe căpitan, etc. 

Şi acum se întreabă de unde, în afară de imaginaţia pură, avusese „omul 
acela de bine” inspiraţia de a propune şi executa un astfel de plan... 
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„Daţi-ne câţiva oameni! în apropiere se 
trage in populaţie! Veniţi să-i anihilăm pe 
terorişti!” 

Omul aeela intre două vârste eare-1 
ehemase în faţa tipografiei, tuns seurt, avea eeva 
nepotrivit în ţinuta de muneitor în eare poza, ea 
„om de bine”. Privirea îi era prea inteligentă, 
seăpăra inteligenţă. Tunsoarea îngrijită şi hainele 
„muneitoreşti” „serobite” făeeau ea apartenenţa sa 
la „elasa muneitoare” să fie neverosimilă. 

Răspunse invitaţiei aeeleia imperative eu o 
naivitate ee-1 dezarmă probabil pe instigator: „Nu 
am deeât eâţiva oameni. Daeă-1 trimit pe vreunul 
de aiei nu-mi mai pot îndeplini misiunea!...” 

Aeela dispăru, împreună eu duzina de 
„oameni de bine” eare-1 însoţeau. Răspunsul 
eopilărese şi eandid le îneurease planurile. 

După ee grupul „oamenilor de bine” pleeă, 
luă eheia uşii de aeees şi stabili drept regulă ea 
soldaţii să se adăposteaseă după stâlpii de beton 
armat ai elădirii ori de eâte ori văd o umbră 
profilăndu-se pe stiela verde armată eu sârmă a 
uşilor - beeul ee ilumina strada era aprins ehiar în 
faţa tipografiei. Totodată, stabili ea, indiferent eine 
apare la uşă, să fie ehemat el, ea şef al 
dispozitivului. Şi nu mai puţin important, 
desehizătura aeeea rotundă prin eare vorbiseră eu 
neeunoseuţii, a fost bloeată: „Orieine ar fi putut 
arunea o grenadă prin ea...” 

„Se trage puternie împrejurul 
Regimentului! Eu am venit aeum din oraş. Se pare 
eă sunt ataeaţi de forţe puterniee!...”. Direetorul 
tipografiei venise eu veşti proaspete (ori eu misiuni 
noi...) după ee lipsise vreo eâteva ore. 
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eis.e. 


Trecu pe la toate posturile de pază şi îşi 
pregăti soldaţii pentru ce era mai rău. într-adevăr, 
dinspre est - direcţia unde se afla Regimentul - se 
auzea vuietul sutelor de guri de foc ce înţepau 
întunericul nopţii cu gloanţe trasoare. Părea că un 
război crăncen începuse. 

„Ce război, du-te de-aici!” avea să-i replice 
după ani de zile, unul dintre cei implicaţi. Pe mine 
m-au trimis cu o grupă de militari să deminez 
podul rutier. Cănd am ajuns acolo cei ce păzeau 
Regimentul au început să tragă ca orbeţii. Cică 
fuseseră informaţi telefonic că o grupă de terorişti 
minează podul!... Ne-am ascuns în culee^^. Ne 
rugam să nu cumva să tragă cu tunul şi să ne 
spulbere... Soldaţii s-au pişat, s-au căcat pe ei şi 
au vomitat de frică... Gloanţele băteau asurzitor 
darabana în construcţia de metal. Pănă dimineaţa 
cănd au venit să cerceteze, nu ne-am mişcat de 
acolo. Au fost surprinşi să ne găsească pe noi şi să 
ne recunoască... Doar ne cunoşteam, eram colegi! 
Dar nu aveam la acea vreme nici măcar amărătele 
astea de mobile care fac aproape totul posibil cănd 
e vorba de comunicaţii... Oare cine ne-o fi trimis 
pe noi şi cine i-a dezinformat pe ei?!... Trebuie să 
fost cineva care să aibă acces la comunicaţiile 
ambelor unităţi militare şi să cunoască arta 
militară, în aşa fel încăt informaţiile pe care le 
furnizează să fie suficient de credibile pentru a 
genera misiuni!...”. 

A stat toată noaptea de veghe, 
plimbăndu-se pe holurile tipografiei. Atmosfera era 
sumbră, sufocantă. Iar odată cu apariţia zorilor o 
linişte grea a covărşit totul. Lucrurile păreau 


Spaţii tehnice în corpul podurilor. 
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încremenite. El se simţea singur, rupt de trupul 
mamei Regiment... 

„Cum de o fi ştiut?!” gândea. „Cum a putut 
să gândeaseă aşa de matur?!...”. 

Şeful de stat major eeruse eu vreo două 
zile înainte să i se adueă baterii pentru staţiile 
radio pe eare le utiliza, pentru a eomuniea eu 
unitatea. Cele pe eare le avea la staţiile aflate în 
dispozitivul dimprejurul Sfatului Popular erau 
deseăreate. 

Luase în primire un ARO nou pentru 
eereetare ehimieă - eu vreo două luni înainte - şi 
pe aeesta se găsea montată o staţie radio modernă, 
nou nouţă. Aşa eă a fost îmbarcat într-un TAB de 
eereetare şi a pleeat să dueă staţia eu tot eu 
baterii pentru a refaee eomunieaţiile eu Sfatul. 

Străzile păreau pustii. Oraşul era golit de 
oameni. „Unde or fi eu toţii?” gândi. Apoi, odată 
ajuns în spatele Sfatului auzi marea aeeea de 
glasuri, vuietul aeela formidabil al mulţimii ce 
manifesta în faţa elădirii. 

Se prezentă la şeful de stat major şi apoi 
predă bateriile eelui ee răspundea eu 
eomunieaţiile. 

în faţa Sfatului erau poziţionate spre 
mulţime vreo einei TAB-uri. Mitralierele erau 
ridieate la patruzeei şi einei de grade, iar 
eehipajele stăteau eu eapaeele turelelor desehise, 
ieşiţi afară până la brâu şi priveau spre mulţime. 

Nu părea să fie o animozitate prea mare 
între demonstranţi şi armată. Unii dintre eei 
prezenţi, militari şi eivili, se eunoşteau şi 
schimbau saluturi ori chiar glume. Sau întrebau - 
militarii - ee le mai fae familiile, eu eare nu mai 
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eis.e. 


luaseră legătura de vreo două săptămăni. Li se 
răspundea eu bunăvoinţă... 

Deodată, şeful de stat major apăru însoţit 
de un maior mie şi îndesat, de la eşalonul 
superior, care venise să vadă cum sunt duse la 
îndeplinire ordinele de partid^"^. 

Vrănd să-l întrebe pe şeful de stat major ce 
să execute în contînuare, se apropîe de ceî doî, 
aşteptănd să î se acorde permîsîunea de a raporta. 

„Dacă nu daî ordîn să tragă te împuşc! 
Auzî, bă?!... Dacă maî fac ăîa un sîngur pas şî nu 
daî ordîn să se tragă, te împuşc!” 

Maîorul şî căpîtanul erau împlîcaţî într-o 
scenă care dacă nu ar fi fost aşa de tragîcă, ar fi 
putut fi consîderată comîcă. Primul, pătruns 
probabil de sarcina primită de a se înăbuşi prin 
orice mijloace manifestaţiile, proptise pistolul din 
dotare în pieptul căpitanului. Numai că el fiind 
mic de statură Iar şeful de stat major înalt, stătea 
cu măna ridicată şl cu bărbia la fel, încercănd să 
se Impună în faţa aceluia. 

Instinctiv, duse măna la tocul pistolului şl 
desfăcu catarama. Unul dintre comandanţii Iul era 
în pericol şl simţi nevoia aproape Inconştientă de 
a-1 apăra. De a se apăra astfel pe sine... 

„împuştl tu pe pl... mă-tll!” fu răspunsul 
căpitanului, rostit apăsat, cu privirea grea înfigănd 
cuţite în ochii celui care-1 ameninţa. împinse cu 


Avea să ajungă imediat după revoluţie general, fiind avansat chiar de 
două ori intr-un an, şi apoi avea să fie numit Şef al Statului Major 
General. O încercare a militarilor de a spune adevărul despre el a fost 
muşamalizată de o comisie care a constatat că toţi martorii „fabulau”, şi 
că „nu existau dovezi concrete”. Avea să plece însă ruşinos în rezervă, 
ca urmare a unui scandal de corupţie în care a fost implicat. 
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dispreţ la o parte mâna eu pistolul ee-i era proptit 
in piept şi se întoarse eu spatele la maior. 

„Nimeni nu trage fără să dau eu ordin!” se 
adresă eu voeea bubuitoare tuturor eelor ee se 
aflau în dispozitiv. 

Maiorul a rămas fără vlagă, eu mâinile pe 
lângă eorp, de pareă intrase în stare de şoe. După 
ee şi-a revenit, a dispărut în elădirea Sfatului 
Popular, de unde nu a mai apărut. 

Mai târziu urma să afle din povestirile 
eolegilor, eă îi adunase pe eei din interior, eeruse 
un pistol mitralieră şi le arătă eum să ataee la 
baionetă, îndemnându-i: „Aşa să-i spinteeaţi! Ca 
plăieşii lui Ştefan să vă luptaţi!”. 

Pleeând, maiorul luă în stăpânire, eu 
autoritatea lui de reprezentant al eşalonului 
superior, „punetul de eomandă de rezervă” al 
Regimentului. 

Aeesta era amenajat în afara eazărmii, 
într-una din nenumăratele galerii subterane ale 
eetăţii. Existau aeolo toate eomunieaţiile neeesare. 
Aşa eă el informă de urgenţă eă: 

„REGIMENTUL A FRATERNIZAT CU 
REVOLUŢIONARII! CER DE URGENŢĂ 
NEUTRALIZAREA LUI!” 

Dumnezeu însă a eruţat - eu ajutorul 
„teroriştilor”, oferit eonştient ori nu - Regimentul 
de o tragedie. Dinspre o loealitate aflată la vreo 
şaizeei de kilometri, o puternică garnizoană cu 
mari unităţi de artilerie şi rachete tactice^^, fusese 


Mulţumim Doamne Ţie că datorită politicii „prietenilor ruşi”, noi 
românii aveam de la ei rachetele tactice dar nu nu ne dăduseră, ca 
măsură de precauţie, focoase pentru a le putea utiliza. Ar fi spulberat 
fără de veste Regimentul, şi o dată cu explozia depozitului de muniţie şi 
explozivi al acestuia, mai mult de jumătate din municipiu!... 
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trimis asupra Regimentului un detaşament ee 
urma să-şi instaleze tunurile la periferia 
munieipiului şi să radă de pe faţa pămăntului 
eetatea. 

Intrară in dispozitiv de luptă şi trimiseră - 
inspiraţie dumnezeiaseă - un eamion eu soldaţi şi 
eăţiva ofiţeri pentru a exeeuta eereetarea zonei şi 
pentru a vedea de fapt ee se întămplă. 

într-una din interseeţiile importante, 
asupra eamionului s-a desehis un puternie foe 
automat - eel puţin asta a fost impresia lor. Cu 
toate aeestea, nimeni nu a fost rănit - poate o fi 
fost vorba de faimoasele „simulatoare”^^... 

Cert este eă eei din eamion au debareat 
rapid şi s-au adăpostit pe unde au putut. Tot aeolo 
se aflau vreo două plutoane ale Regimentului, 
solieitate şi ele să intervină pentru eă dintr-o vilă 
din zonă, despre eare „se ştia eă aparţine unui 
seeurist” se trage în populaţie. 

Reeunoseăndu-se - desfăşurau numeroase 
aetivităţi împreună aşa eă aproape toţi ofiţerii 
armatei dintr-o anumită zonă se eunoşteau, fie şi 
numai din vedere - au sehimbat informaţii: 

„Bă!, ne-au trimis să vă eăsăpim, eă eieă 
v-aţi dat eu revoluţionarii!... P...da mamii lor de 
nenoroeiţi! ” 

„F...tui în aripă de imbeeili. Mama lor de 
eretini! Cum adieă ne-am dat eu revoluţionarii?!... 
Ăia de la Sfat de-abia îi mai ţin!...” 

Detaşamentul de artilerişti s-a întors în 
eazarma lor. Alte perieole însă aveau să se 


Dispozitive ce simulează fonic zgomotul făcut de armele de foc 
automate. 
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succeadă, unul după altul, jucându-se cu nervii 
Regimentului. 

în tipografie era aeum linişte. îneonjurată 
de lanţul de autobaseulante elădirea adăpostea 
toţi muneitorii, eare nu mai doreau să pleee aeasă. 
„Vom apăra tipografia!” deelaraseră eei prezenţi. 

Aeum eă „Armata era eu ei” se simţeau 
datori să lupte şi ei eumva eu miturile veehii 
orănduiri şi se străduiau să înţeleagă noile 
simboluri, noile eredinţe eare se formau. 

„Să seoatem un manifest!” propuse 
maistrul de produeţie. Şi au scos un manifest, pe 
eare-1 numiseră „Adevărul”, fără însă a avea 
intenţia în aeele momente de a seoate un ziar. 

Cu febrilitate, utilajele greoaie şi înveehite, 
presele aeelea eare inundaseră în veehiul regim 
minţile oamenilor eu „eapodoperele” limbii şi ale 
găndirii de lemn, seoaseră aeum o foaie pe eare era 
seris un îndemn la rezistenţă. 

Era faseinat de ţăeăniturile metaliee ale 
utilajelor şi de transformarea aeeea a oamenilor 
simpli într-un fel de saeerdoţi ai euvăntului... 

în ziua aeeea direetorul tipografiei făeu faţă 
primei îneereări a angajaţilor de a-1 destitui. 
Oamenii păreau a avea o atraeţie furibundă spre 
negarea orieărei autorităţii'^. Numai eă maistrul de 
produeţie, un om în vărstă, le spuse eă el nu voia 
să fie direetor, eă nu se prieepea să eondueă ei să 
muneeaseă, şi-apoi cine-ar fi ştiut să faeă eeea ee 
făeea el?!..., aşa eă deoeamdată direetorul, eel 


Cât de profund avea să afecteze această dorinţă starea ţării după mai 
bine de douăzeci de ani, când disoluţia accentuată a statului pe fondul 
corupţiei generalizate, avea să ea naştere unui cancer politicianist, 
metastazat în întreg corpul social!... 
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puţin cu numele - deşi nimeni nu-i mai aeorda 
nieio atenţie - a rămas în funeţie. 

Manifestul apăru şi fu distribuit gratis 
populaţiei, eu numele aeela programatie - ee avea 
să-i fie smuls de un eotidian din eapitală, eare 
avusese prevederea de a se înregistra ea atare... 

„Trimitem un ARO după tine. Tu eşti 
speeialistul ehimie! Revoluţionarii au reelamat eă 
există substanţe toxiee în elădirea Sfatului!” 

„Dar, daeă era aşa, ar fi fost morţi demult!” 

„Haide! Trebuie să-i liniştim... De-abia l-au 
eliberat pe eomandant!...” 

într-adevăr eomandantul Regimentului 
fusese arestat, la propunerea unui eolonel 
sureseitat de la „gărzile naţionale”, eare făeea parte 
din eomitetul revoluţionar. Preşedintele 
eomitetului, un aetor ee juea rolul vieţii sale^^, 
ordonase arestarea eomandantului, eare, după 
eum spuneau unii din eei prezenţi, îşi merita 
soarta de vietimă, eăei „nu ştia deeăt să pupe 
măna eurvelor eare invadaseră Sfatul Popular şi să 
ia poziţia „drepţi” bătănd din eăleăie în faţa 
tuturor eelor fără de eăpătăi ee se aeiuiseră 
pe-aeolo”... 

Şi se pare eă eeea ee în engleză se numeşte 
„populaee”^^ şi nu „population^^”, se adunase ea 
muştele la rahat şi stăteau eu toţii în sala de 


în anii următori actorul respectiv avea să fie acuzat dar niciodată 
dovedit, cine ştie dacă pe drept ori ba, de însuşirea de „ajutoare” în 
valoare de vreo patru milioane de lei - sumă imensă dacă te gândeşti că 
cea mai mare bancnotă a momentului era „suta de lei”. Cert este că prin 
teatralitatea, haosul şi inconsecvenţa deciziilor, ca şi prin atitudinea de 
stăpân, actorul respectiv confirmă afirmaţiile lui Gustave Le Bon din 
„Psihologia revoluţiilor”. 

Eng. : Gloată, adunătură, scursorile societăţii. 

Eng. : Populaţie. 
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şedinţe, sala „rotondă”^i, privind la televizor şi 
dând iama prin cămara fostei „tovarăşe prim’”^ 2 ^ 
bându-i cafeaua ness cu frişcă şi mâncându-i 
ciocolata „Ambasador”. 

în starea asta îi găsi pe conducătorii 
revoluţiei locale când veni să inspecteze clădirea 
pentru a vedea dacă sunt în ea substanţe toxice. 

Cei prezenţi ţineau picioarele încălţate doar 
cu ciorapi, pe masa mare, monumentală, rotundă, 
din lemn de stejar, la care puteau sta aproape 
treizeci de oameni. Şi picioarele acestea puţeau de 
trăsneau. De fapt, întreaga încăpere mirosea 
îngrozitor, a transpiraţie şi nespălare. 

Deodată, cei prezenţi începură să aplaude 
şi să chiuie. Televizorul color - nu mai văzuse unul 
până atunci - prezenta scena interogării lui 

Nicuşor^3 

Nefericitul era îmbrăcat într-un trening din 
material sintetic, avea nasul spart şi faţa plină de 
sânge. îşi rotea privirile ca o fiară încolţită, 
surescitat, înfricoşat, dar încerca totodată să 
păstreze un minim control asupra situaţiei. Poate 
ştia că gloata se repede asupra celui slab, vinovat 
ori nu, şi îl cruţă pe cel puternic, nevinovat ori din 
contra... 

Privind scena de la televizor nu înţelegea 
de ce era nevoie de acea brutalitate a celor care-1 
interogau pe „ilustrul” prizonier?!... Nu se simţea 
deloc „răzbunat” de atitudinea acelora, ci mai 
degrabă tindea să simtă milă pentru cel slab... 


Utilizată şi azi de instituţia prefectului. 

® Prima secretară a judeţului, şefa sfatului popular, funcţia de partid cea 
mai mare dintr-un judeţ. 

Fiul lui Ceauşescu, prim secretar al judeţului Sibiu la data izbucnirii 
Revoluţiei. 
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Nu stătu prea mult în clădirea Sfatului 
Popular, căci îşi lăsase mica gardă să păzească 
singură tipografia. Avea sentimentul că fraţii lui 
mai mici stăteau singuri în casă, jucăndu-se cu 
focul. Aşa că raportă faptul că nu era nici vorbă de 
substanţe toxice în acea clădire şi se reîntoarse în 
obiectivul pe care-1 avea în primire. 

Aici totul era în ordine. Directorul ceruse 
unui restaurant din apropiere să trimită măncare 
militarilor, care pănă atunci se hrăniseră cu păine 
neagră şi conserve de carne. 

Cu toţii erau mulţumiţi, relaxaţi; se 
simţeau „liberi” şi aproape „egali”, deşi, ca 
întotdeauna, unii începeau deja să fie „mai egali 
decăt alţii”... 

Ziarul începu să apară în fiecare zi. Aveau 
un stoc de hărtie de pe vremea „fostului” regim, 
aşa că distribuiau respectiva publicaţie gratuit. 

Articolele erau patriotarde, revoluţionarde, 
libertarde... 

Veştile se succedau cu rapiditate: apa 
fusese otrăvită, hrana era otrăvită,... de fapt 
minţile şi sufletele lor erau otrăvite de nişte 
profesionişti „desăvărşiţi”!... 

Ca şi atunci, în faţa Sfatului, după 
episodul acela cu maiorul „represiv”... La scurt 
timp după plecarea aceluia, şeful de stat major 
începu să primească tot felul de informaţii 
confuze... „Securiştii din dispozitiv vor aresta 
militarii armatei!”, „Printre demonstranţi se află 
indivizi înarmaţi care vor trage în militarii din 
dispozitivul de pază!”, „Armata a trecut de partea 
Revoluţiei!”, „Revoluţia trebuie înăbuşită!”, 
„Coloana a cincea (...) va ataca cu zdrenţăroşii...”, 
„Serviciile străine au infiltrat echipe formate din 
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câte patru indivizi, imbarcaţi in câte într-o Volgâ, 
înarmaţi pânâ-n dinţi!... ”^4 

„Securiştii vor trage de pe acoperişul 
clâdirilor înalte dimprejurul Sfatului!...” 

Asta chiar câ pârea foarte posibil!... în 
jurul piaţetei în care se afla Sfatul Popular, 
construcţiile înalte, cu poduri comune, ofereau 
posibilitatea unui astfel de atac. 

Aşa câ toate gurile de foc au fost îndreptate 
spre acoperişurile clâdirilor. Dar, inspirat de sus, 
şeful de stat major, comandantul respectivului 
dispozitiv, ordonâ ca focul sâ se execute numai la 
ordinul sâu... 

„Ce cautâ mâ p...lele alea pe acoperiş?! 
Cine i-a lâsat sâ urce?! Nu trage nimeni!!!... Sunt 
demonstranţi... Mâcar de nu ar pica vreunul de 
acolo!...” 

Câpitanul avea dreptate. Ca la un ordin - 
cineva, acel cineva care lansase probabil şi 
avertismentul despre posibilul atac din direcţia 
podurilor, acelaşi cineva incitase revoluţionarii sâ 
se urce în poduri!... - pe acoperişurile acelor 
clâdiri înalte apârurâ zeci de persoane, agitate, 
înaintea gloatei erau purtate steagurile gâurite, cu 
stema ruptâ... 

Ce tragedie ar fi fost dacâ Şeful de stat 
major ar fi cedat manipulârii!... Ar fi rezultat zeci, 
poate sute de „eroi” ai revoluţiei. Pe de altâ parte, 
s-ar fi pus în practicâ aserţiunile aceluiaşi Gustave 


Cititorului care va protesta împotriva bramburelii pasajului acestuia îi 
spunem că brambureala era în noi, noi eram de fapt brambureala, 
haosul. Pe care unii „maeştri” îl instigau, stimulau, complicau, îl făceau 
de neînţeles şi ascuns oricărei analize ulterioare. Acţiunile de atunci 
declanşau nişte mecanisme instinctive, situate supraindividual, şi de 
aceea de necontrolat de către eu-1 propriu. 
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Le Bon^^. Totuşi, cât de puţină încredere aveau cei 
ce organizaseră, planificaseră, iniţiaseră şi 
conduceau „Revoluţia” în dorinţa poporului de 
schimbare!... Uneori ţi se pare că ai de-a face cu 
orbi, care conducând alţi orbi, pică împreună în 
groapa istoriei!... 

Noaptea aceea se aşternu liniştită pe 
strada pe care se afla tipografia. Copacii uriaşi 
plantaţi probabil pe vremea lui Gheorghiu Dej^^ 
foşneau liniştiţi. Iarna aceea fără zăpadă părea 
sortită revoluţiilor!Era peste măsură de cald 
pentru acel timp al anului. Nu era pic de zăpadă... 

Becurile de pe stâlpii ce străjuiau strada 
cu tipografia erau aprinse. Noul regim dăduse 
drumul „la liber” la căldură, apă rece şi caldă, la 
energie electrică. Ca să fie populaţia cu ei... Chiar 
dacă ţevile învechite crăpau şi chiar dacă cetăţenii, 
sufocaţi de atâta căldură, ţineau geamurile 
apartamentelor de bloc deschise, în ciuda faptului 
că afară era iarnă... 

Un T.A.B. apăru în zona tipografiei. 
Ofiţerul care-1 comanda, veni la uşa tipografiei şi 
ceru să-l vadă pe comandantul dispozitivului de 
apărare. Când sosi, fu întrebat care-i situaţia în 


Citat din Psihologia Revoluţiilor: „Credinţele unui popor nu pot fi 
schimbate decât printr-o mare suferinţă.” 

Preşedintele de tristă amintire, controversat, care pe de o parte a 
îndepărtat ocupaţia sovietică (oare aşa să fie?!...) şi pe de altă parte, 
prin acţiune sale, a dat naştere unor zicători de felul: „Ana Pauker şi cu 
Dej, au bogat spaima-n burghej’ ”. Posibil iradiat la Moscova, moare 
lăsând pe Ceauşoglu moştenitor al puterii comuniste. Pentru motivul 
idiot, enunţat de Ion Gheorghe Maurer că: „acesta vrea să înveţe”!... 
Stimate cititoriule, nu ţi se pare o „coincidenţă absolut deloc 
întâmplătoare” faptul că Revoluţia franceză a avut loc în anul 1789, iar 
revoluţiile din statele blocului sovietic au avut loc exact două sute de 
ani mai târziu, în 1989?!... 
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zonă, dacă aveau nevoie de alimente - T.A.B.-ul 
avea o rezervă pe eare o distribuia eelor aflaţi in 
dispozitivele de apărare la eare ajungea daeă 
aveau destulă muniţie... 

„E totul in regulă! Nu avem nevoie de 

nimic!” 

„To’a’ l’ent major! Sunteţi apelat pe staţie!” 

La ehemarea meeanieului eonduetor 
ofiţerul aeela ureă dintr-un salt pe T.A.B. şi apoi 
se streeură rapid in interior. După eăteva zeei de 
seeunde T.A.B.-ul pleeă în trombă. După eăteva 
minute, răsună mitraliera grea. împuşeaseră pe 
eineva... poate terorişti^^. 

Mai tărziu află eă tragedia produsă lăsa în 
urmă trei miliţieni morţi şi unul mutilat pe viaţă, 
împănat eu plumbi... Se părea eă îneereaseră să se 
aseundă; urmăreau eeva, se speriaseră, aveau vreo 
misiune... Gloanţele de ealibrul paisprezeee virgulă 
einei milimetri treeuseră ea prin brănză prin 
aşa-zisul blindaj. De fapt o tablă de oţel, de vreo 
zeee milimetri grosime. 


în urma informaţiilor primite, cei aflaţi în T.A.B. fuseseră înştiinţaţi că 
pe acea stradă se afla un A.B.I. (Automobil Blindat de Intervenţie), 
vehicul caracteristic celor de la U.S.L.A. (Unitatea Specială de Luptă 
Antiteroristă) care probabil era condus de „terorişti”. Aceşti „terorişti”, 
câţiva miliţieni trimişi să cerceteze zona, la apropierea TAB-ului stinseră 
luminile şi „ţâşniră” - atât cât putea un motor de ARO, montat la o 
caroserie blindată, deci supradimensionată din punct de vedere al greutăţii, 
să ţâşnească... Explicaţiile ambelor părţi nu mai readuc la viaţă cele trei 
victime, ale căror nume sunt scrise pe monumentul aflat în faţa sediului 
actual al inspectoratului judeţean al poliţiei, monument pe care trecătorii 
nici măcar nu-1 mai bagă în seamă, iar poliţiştii actuali, neavând nicio 
legătură cu cei ucişi, nu sunt foarte entuziaşti când trebuie obligatoriu să 
participe la festivităţile anuale de comemorare a celor făcuţi came tocată... 
Comandantul T.A.B.-ului a decedat în anul 1994, la nici treizeci şi şase de 
ani, în urma unui accident vascular cerebral. 
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Cei care povesteau despre cele întâmplate, 
descriau stratul gros de sânge închegat pe care, cu 
toatâ strâdania, nu reuşiserâ sâ-1 spele în 
totalitate de prin cotloanele A.B.I.-ului. 

„Toate gârzile de la dispozitive sâ se retragâ 
în cazarmâ!” sunâ sec ordinul pe care-1 primise de 
la comanda Regimentului. 

îşi adunâ soldaţii de la tipografie, verificâ 
dacâ aceştia avea armele asupra lor, şi ieşi 
împreunâ cu mica gardâ în faţa clâdirii. 

Ca şi la sosire, cei care lucrau acolo, se 
adunaserâ sâ-şi aplaude eroii... Numai câ 
momentul de adulaţie se transformâ în râsete. 
ARO-ul nu pornea nici mort! A trebuit sâ fie tras 
cu o autobasculantâ pentru a porni, scoţând un 
nor de fum alb, imens, de motorinâ proastâ 
botezatâ cu apâ... 

înainte de a pleca, directorul le mulţumi şi 
le înmânâ fiecâruia dintre ei, câte un album 
pentru poze, legat în tîpografie şî câte un prosop 
fiauşat, îmens pentru standardele de sârâcîe ale 
acelei vremi... 

Nici nu ajunse bine în cazarmâ câ fu 
chemat din nou la Sfatul Popular. Se pare câ de 
aceastâ datâ revoluţionarii semnalarâ faptul câ, în 
retragerea lor, fostele plutoane de securitate care-o 
apâraserâ pe tovarâşa prim secretar, mlnaserâ şl 
contamlnaserâ cu substanţe toxice subsolul 
clâdlrll. 

Desigur, nici urmâ de aşa ceva!... 
Terminând fugitiva verificare. Ieşi în faţa Sfatului, 
unde tocmai se forma o coloanâ de T.A.B.-url, 
orlentatâ spre Regiment. Forţele ce apâraserâ 
conducerea comunlstâ împotriva revoluţionarilor şl 
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apoi pe revoluţionari împotriva teroriştilor, urmau 
să se retragă în eazarmă. 

Şeful de stat major îl văzu. îi făeu semn să 
se uree pe T.A.B.-ul de eereetare pe eare se afla şi 
el. Chiar îi întinse măna pentru a-1 ajuta să uree. 

Se aşeză, din respect, înapoia lui. Cănd 
coloana se puse în mişcare, mulţimea izbucni în 
urale. Lozincile răsunau hipnotic. 

Unul dintre revoluţionari îi aruncă un 
pachet de „Carpaţi” fără filtru, pe care el îl prinse 
cu o mişcare instinctivă. 

„Aruncă-1 fără să te vadă! Poate fi otrăvit!” 
îi ordonă căpitanul... 

Aşa şi făcu, mai ales că el nici măcar nu 

fuma!... 

Coloana^^ ajunse în nici jumătate de oră în 
cazarmă unde militarii trecuseră la predarea 
muniţiei şi la închiderea armamentului în rastelele 
metalice din cadrul companiilor. 

„Pericolul nu a trecut! Cazarma poate fi 
atacată în orice moment!” anunţă comandantuF°. 
Cu toţii, cei prezenţi în adunarea aceea de aproape 
nouă sute de oameni, crezură că urmau să lupte 
în continuare în războiul ce se declanşase pentru 
noţiunile acelea abstracte: libertate, democraţie... 
Nici unul dintre soldaţi nu găndi că dacă ar fi fost 
vorba de libertate ar fi trebuie să le dea drumul 


® La iniţiativa şefului de stat major, vreo şase ani mai târziu, pe holul 
comandamentului regimentului, primite de la SRJ, aveau să fie expuse, 
comemorativ, vreo câteva duzini de poze pe format A 4, în care se 
vedeau în amănunt, pe toată profunzimea cadrelor, feţele militarilor care 
se deplasau cu coloana spre Regiment. Şi, îşi amintea că nu văzuse pe 
nimeni fotografiind, deşi observase cu atenţie mulţimea... 

Probabil primise ordinul de a-şi ţine oamenii ocupaţi cu ceva. Pentru ca 
transformările „revoluţionare” să aibă loc fără implicarea pe mai departe 
a armatei în structurarea noilor fluxuri de putere. 
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acasă, că doar nu ceruseră ei să fie înrolaţi; despre 
demoeraţie eum să fie vorba într-un sistem 
ierarhie piramidal, mai ales unul militar?!... 

Dar eine-şi punea astfel de întrebări la 
aeea vreme?... 

Luară în prîmîre seetoarele de apărate de 
pe bîutele Cetăţîî şî săpară loeaşurî îndîvîduale de 
tragere. Planîfieară servîeîul de pază şî întrară 
într-o nouă rutînă legată de aeeastă ultimă 
mîsîune. 

în aeeastă vreme, unîî dintre eolegîî lor, ea 
toţi eeîlalţî romănî deseureăreţî, făeeau bişniţă. 
Unii dintre militarii romănl vindeau ehlloţl şl 
elorapl, feţe de masă ori aşternuturi de pat prin 
pieţele ţărilor veelne!!!... 
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Motto: „Vim vincit virtus.”'^^ 


Arca 4 - Petre Ţuţea 


„Nu ştiu ce să cred despre cartea aeeea pe 
eare mi-ai dat-o să o eitese. Povestea vieţii 
părintelui Nifon mi se pare că este o istorie 
ştiinţifieo-fantastieă. Ştii, eu nu prea cred in 
ehestiile aeestea legate de religie... 

în rest tipul era, daeă or fi adevărate eele 
povestite despre el, un maestru al autoeontrolului. 
Nu orieine poate răbda eele pe eare le-a răbdat el. 

Povestitorul vorbeşte despre eele in eare el 
erede, ea despre lueruri eare se petree în viaţa de 
zi eu zi. Ştii, mie mi se pare eă eei eare sunt 
eredineioşi trăiesc o fantezie a lor, pe eare, erezănd 
în ea eu toată tăria lor, o transformă într-o 
„realitate” eăt se poate de adevărată pentru ei. Dar 
nu şi pentru mine... Desigur eă nu suntem noi eei 
eare ne eondueem aeţiunile eăei ne influenţează 
eadrul soeial, edueaţia. Evoluţia ştiinţei umane 
este eontinuă şi relativizează permanent 
eertitudinile pe eare pănă mai ieri le eonsideram 
imuabile.” 

Citise eartea aeeea dar nu se pătrunse de 
adevărurile ei. Căei îl ţinea la suprafaţă, la 
distanţă. Ca un prieten care refuza a i se 
destăinui, de friea de a nu păţi vreo batjoeură din 


Lat.: „Virtutea învinge forţa.” 
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partea celuilalt prieten, care nu poate crede cele 
ce-i spune el. 

în acea perioadă dezgheţul post¬ 
revoluţionar, entuziasmul celor care credeau într-o 
libertate iluzorie instaurată în lumea dimprejurul 
lor, permisese tipărirea unor cărţi care altfel n-ar fi 
apărut niciodată. Nici sub regimul comunist, dar 
nici pe vremea regimului capitalist de mai tărziu, 
pentru că erau o ameninţare la adresa 
stăpănitorilor în general. Erau împotriva însăşi a 
ideii de stăpănire! 

Iar una dintre aceste cărţi era: „Cele 321 
de vorbe memorabile ale lui Petre Ţuţea”. O citea şi 
o recitea, fermecat de naturaleţea simplă cu care 
acest „geniu al oralităţii” filozofice şi mistice 
romăneşti reuşea să transmită cele mai complicate 
raţionamente. Cu căt o recitea mai mult cu atăt 
era mai fermecat de genialitatea Mirabilului Petre 
Ţuţea. 

De la un timp începu totuşi să i se 
contureze din ce în ce mai clar faptul că, în întrul 
lăuntrului ei, comunicarea cu Ţuţea părea să 
trezească în sufletul său aceeaşi nelinişte, aceeaşi 
nesiguranţă pe care i-o produsese lecturarea cărţii 
despre viaţa părintelui Nifon. La început crezu că 
este vorba de o nemulţumire a sa faţă de 
conţinutul cărţii; apoi puse totul pe seama faptului 
că el - un tip şcolit pe băncile materialismului 
dialectic şi istoric, profund ateu - era deranjat de 
penibilul a tot ceea ce afirmau credincioşii despre 
lumea lor mistică. 

Totuşi se părea că reacţia lui era mai mult 
decăt atăt! Căci citind cartea despre viaţa 
părintelui Nifon se găsise pe sine, cu uimire şi 
oarecare ciudă, împărtăşindu-se destul de 
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entuziast din spiritul isprăvilor acelui mare sfânt 
al creştinătăţii. 

Ţuţea îl cucerise cu vorbe atât de 
minunate, că nu avea ce să le reproşeze... te 
fermeca prin logica, umorul, claritatea şi... 
dragostea cu care îţi vorbea!... 

Despre părintele Nifon se spunea: „Iată ce 
a făcut ell”, iar acest argument, deloc teoretic, cu 
greu ar fi putut fi combătut. 

Se mândrea întotdeauna cu faptul că 
fusese învăţat, îî plăcea asta, să se conducă după 
principii. Dar acum, principialitatea asta comodă a 
Iul - principiile te scutesc de a gândi soluţii 
Inedite, căci stabilesc dinainte modul cum vel 
reacţiona - era acum zdruncinată de atracţia către 
acel ceva pe care nu-1 putea explica, şl care-1 
lipsea, nellnlştlndu-1. Se lupta cu gândurile pro şl 
contra, se lupta cu conştiinţa sa care părea că este 
bună numai să-l acuze atunci când făcea câte un 
lucru greşit. Iar acum îl abandonase fără să-l 
ghideze, tumultului generat de lupta contrariilor 
din suflet şl din minte. 

El, care fusese până să citească acele două 
cărţi, un om fericit în neştiinţa Iul, liniştit, 
ajunsese acum să se frământe pentru a găsi 
răspunsul unor întrebări pe care nu crezuse că şl 
le va pune vreodată. Parcă nu-1 mal ajungeau 
fericirea şl liniştea acelea pe care le avusese. Ori 
poate că acelea nici nu erau cele ce păreau a fi. Iar 
el trebuia să caute o fericire şl o linişte de un alt 
fel... 

în disperare de cauză, potopit de şuvoiul 
năvalnic al gândurilor şl al neliniştilor pe care 
aceste 1 le produceau, a început să recitească 
„vorbele” Iul Ţuţea. în special îi atrăgea atenţia 
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aceasta: „între eredineios şi neeredineios există o 
prăpastie de netreeut!” 

„Eu ştiu de ee parte a prăpăstiei mă aflu! 
găndi. Dar iată eă, nu-mi pot expliea de ee!..., se 
pare eă mă simt îmboldit să tree de eealaltă parte. 
Căei aiei unde sunt aeum mă simt atăt de singur! 
Oare voi putea erede vreodată luerurile aeestea 
îneăntătoare, dar eare aeum mi se par nişte simple 
poveşti?!... Pe de altă parte, ee argument mai 
puternie voi putea găsi vreodată în favoarea părţii 
eeleilalte a prăpastie! deeăt faptul eă unii oameni 
şi-au dat viaţa pentru eele în eare eredeau, iar alţii 
au suportat înehisorile, tortura şi moartea?... 

Trebuie să fie eeva ee mie îmi lipseşte 
aeum! Trebuie să eaut! Dar unde? Cum?!...” 
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Motto: „Haec lex in amiciţia sanciatur, ut neque rogemus 
res turpes, neque faciamus rogati.”'^^ 


Trezirea 3 - Băi, căpitane!... 


Sala Regimentului era plină de eadre 
militare. îi aduseseră pe toţi, eăci generalul de la 
eşalon, eomandantul diviziei, sosise şi dorea să li 
se adreseze. Subieetul diseursului urma să fie 
demnitatea militară şi eorupţia. 

„Vă demiteţi la a primi o stielă de ţuieă! Nu 
vă este ruşine?!...” 

Nu făeuse niciodată asta, în parte şi 
pentru că în plutonul său erau repartizaţi doar 
amărăţi care nici nu ar fi avut de unde să-i aducă 
plocoane. Dar şi pentru că el fusese la fel de 
amărăt ca şi ei şi simţise gustul amar al 
nedreptăţii pe care îl produceau relaţiile acelea 
neprincipiale ce se stabileau uneori între 
subordonaţi şi şefi ori comandanţi. 

Discursul plin de patos al generalului, a 
cărui faţă înroşită de efort - şi de cele căteva 
pahare de Wiskey cu care-1 tratase comandantul 
înainte de intrarea în sală - trăda plăcerea de a se 
auzi vorbind, fu întrerupt de ridicarea în picioare a 
unui căpitan'^3, care luă poziţia drepţi şi aşteptă 
respectuos să fie remarcat. 


Lat.: „Aceasta să se păzească cu străşnicie în prietenie: nici să nu cerem 
lucruri ruşinoase, şi nici să le facem pentru prieteni, dacă am fi rugaţi.” 
Căpitanul avea numele de familie Roşu. Menţionăm aceasta din respect 
pentru gestul lui plin de curaj şi de adâncă omenitate. 
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Generalul îneepu să se bâlbâie, îşi pierdu 
eoerenţa, şi, surprins, întrebă eu dispreţ: 

„Ce-i eu tine, băi, eăpitane?” 

întreaga sală, adormită - ea o reaeţie de 
apărare psihieă la diseursul aeuzator al 
generalului -, deveni bruse atentă, trezirea fiind 
însoţită de forfotul eelor eare doreau să vadă mai 
bine şi de murmurul eelor eare întrebau ee au 
pierdut, eerănd în şoaptă lămuriri despre ee se 
întâmplă. 

„Domnule general, raportez! Greşiţi eănd 
ne numiţi pe toţi eorupţi, eăei ar trebui să ţineţi 
seama de prezumţia de nevinovăţie. Totodată vă 
rog să respeetaţi regulamentele militare, aşa eum 
şi noi le respeetăm. Căei ele sunt un exemplu de 
demoeraţie vie: dau fieeăruia şi drepturi, dar 
eonferă şi obligaţii. Cum ar fi aeeea de a vă adresa 
mie eu formula: „domnule eăpitan”. Eu personal, 
daeă-mi îngăduiţi, ered eă aeeastă 
„profesionalizare a armatei” de eare vorbiţi este 
lipsită de eonţinut, eăei noi nu suntem şi nu am 
fost nieiodată militari „amatori”. Daeă însă se 
doreşte „ereşterea profesionalismului”, atunei, 
haideţi să îneepem prin a ne sehimba 
eomportamentul neregulamentar, iar pentru 
aeeasta ar trebui ea primul ee ne dă un exemplu 
să fiţi ehiar dumneavoastră!...” 

Voeea eăpitanului îneepea să fie aeoperită 
de murmurul sălii. Catalizase nemulţumirile 
aeelora, la fel de nedreptăţiţi ea şi el, dar eare nu 
aveau eurajul de a eere să fie respeetaţi. 

Generalul se făeu roşu ea un rae fiert, 
îneereă să vorbeaseă dar din gura lui edueată prin 
diseursuri staliniste ţinute în faţa unor adunări 
terorizate, refuzau aeum să iasă euvinte. Era în 
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stare de şoe, eăei întregul eşafodaj al puterii sale 
disereţionare, pe eare veehiul sistem soeial i-o 
oferise deoareee „eorespunsese eerinţelor”, nu mai 
avea aeum nieio susţinere. 

Comandantul interveni şi eurmă penibila 
seenă, apueându-1 de braţ şi trăgându-1 după el 
afară din sală. Pleearea lor fu însoţită de aplauze şi 
răsete. 

Văzu eă puterea lipsită de înţelegere este 
iluzorie, şi eă, vorba lui Ţuţea: „Cănd mulţimea 
refuză tiranului înerederea, aeesta ealeă în gol...”. 

După doar vreo doi ani, generalului i se 
oferi posibilitatea de a seăpa de înehisoare prin 
ieşirea forţată la pensie, eăei folosise personalul 
eivil - angajat în seopul întreţinerii elădirilor 
diviziei - pentru renovarea unei vile pe eare, 
regimul treeut i-o repartizase gratuit ea loeuinţă de 
servieiu şi pe eare, în noul regim, o eumpărase... 

Asemenea eomportamente îl făeeau să 
simtă mai mult ea orieănd nevoia de a găsi repere, 
modele, eăei aeum, în vremurile tulburi pe eare le 
trăia, părea eă tot eşafodajul de valori eare-i fusese 
inoeulat, se prăbuşea, dezintegrăndu-se. 

„Unde oare voi găsi eeva esenţial, ultim, 
nesehimbător şi bun, din eare să învăţ şi după 
eare să mă ghidez?!...” 
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Motto: „Medician calamitatis est aequanimitas.”'^^ 


Semnul 2 - Pescăruşul 


Cu greu a reuşit să-l prindă! Deşi avea 
aripa rănită, peseăruşul îneerea să seape intr-un 
fel de zbor frănt, eare-1 făeea să se ridiee puţin 
deasupra solului, şi apoi să eadă spre partea 
opusă aripii sănătoase. Salturile aeestea de 
doi - trei metri au durat vreo zece minute, pănă 
cănd pescăruşul a obosit şi nu a mai reuşit să-şi 
folosească deloc aripa. 

L-a bandajat fixăndu-i aţele improvizate 
din creioane de tămplărie, care erau suficient de 
rezistente şi aveau un profil plat. îl hrănea punănd 
într-o tăviţă apă şi fâşii de salam, fapt care îi 
trezea pescăruşului instinctul de a văna. 

în primele zile se părea că starea păsării se 
deteriorează rapid. Mânca din ce în ce mai rar şi 
apoi a încetat să se mai hrănească. încercă să-l 
forţeze, băgăndu-i hrana pe găt, aşa cum văzuse 
că făcea bunica sa cu raţele pe care le îngrăşa 
forţat. însă pescăruşul refuza să înghită şi atunci 
a renunţat de teama de a nu-1 face să se înece. 

Se aştepta la ce-i mai rău! în noaptea 
aceea a verificat de vreo câteva ori starea 
pescăruşului. Acesta respira greu, iar din nări i se 
scurgea un lichid alburiu. 


Lat.: „Leacul pentru o nenorocire este împăcarea sufletească.” 


231 





Spre dimineaţă insă, dinspre debaraua 
unde era ţinută pasărea aeeea se auziră zgomote şi 
ţipete. Cănd desehise uşa văzu eă peseăruşul, deşi 
îşi tăra aripa rănită, părea să fie intr-o formă mai 
bună. Aşa eă îl seoase pe baleon, unde-1 aşeză 
într-o eutie, ea să se mişte eăt mai puţin. 

După vreo patru săptămăni, deoareee rana 
i se vindeease, îi seoase atelele şi pansamentul, 
însă aripa îneă atărna fără vlagă, neputănd fi 
ţinută în poziţia naturală, aeeea de a fi lipită de 
eorpul peseăruşului. 

Poate vreo două luni, poate trei, poate mai 
mult. Cert este eă într-una din zile, desehizănd 
uşa baleonului, văzu eă peseăruşul dispăruse. 

A eoborăt repede în faţa bloeului şi a 
eăutat imprejur, apoi a intrebat eopiii eare se 
jueau daeă nu-1 văzuseră... Nimie. Părea eă 
dispăruse pur şi simplu!... 

Eforturile omeneşti ea şi previziunile 
raţionale erau eontrazise de eele întămplate. 
Peseăruşul aeela ar fi trebuit să fie mort... 

însă, dispariţia lui misterioasă, era un 
semn eare însă îl lăsa să aleagă eele pe eare 
eonştiinţa lui le eonsidera adevărate. 
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Motto: „Quod nimis probat nihil probat?”'^^ 


Octogon 1 - Pustnicul citadin 


„Socru-meu citeşte eartea de eare întrebi 
tu. Autorul ei este Petre Culianu, aşa-i?” 

„Da... Păi daeă termină eartea şi erezi că ar 
putea să mi-o împrumute, aş fi bueuros să o 
eitese. Nu am găsit-o la biblioteeă. Săraeii nu au 
mai primit eărţi noi de cine ştie eănd!... Cu 
fondurile astea post-revoluţionare...” 

Adusese întămplător vorba despre 
„Arborele Gnozei”, eăci lecturile lui în aeele 
momente îneepuseră să se orienteze spre 
doctrinele aseunse, oeulte, mistiee, iniţiatiee. Se 
afla permanent în eăutarea a eeva, dar habar 
n-avea ee era aeel eeva."^^ Simţea doar eă nu este 
mulţumit eu viaţa lui aşa eum se derula ea, destul 
de bună din punet de vedere material şi familial; îl 
urmărea o senzaţie permanentă eă tănjeşte după 
eeva nelămurit... 

Analizăndu-se retrospeetiv, eonştientiză 
faptul eă de mie părea să fi vrut alteeva, aeel eeva 
eare se găseşte deasupra obişnuitului. 

Pe timpul eăt practiease Hata Yoga şi eitise 
tot ee prinsese în legătură eu eelelalte ramuri ale 
Yoga, i se păruse eă descoperise calea. Exerciţiile 
de meditaţie, exereiţiile fiziee, îi dădeau o 


Lat.: „Ceea ce dovedeşte prea mult nu dovedeşte nimic.” 
„Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit deja.” 
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satisfacţie aparte. Se simţea mândru eă poate 
exeeuta aeele asanas, bandas şi mudras atât de 
greu de fâeut de eei eare nu erau antrenaţi. 

Apoi se plietisise, poate spre noroeul lui, 
eâci nu mai gâsea nimie în plus sâ adauge 
eunoaşterii sale „oeulte” în domeniu. Ajunsese la 
un punet mort, în eare vâzu elar eâ nu mai poate 
progresa. 

Aşa eâ, la fel de entuziast se apuease sâ 
studieze artele marţiale. Treeând de la lupte libere 
şi judo, la jiu-jitsu şi karate. Şi se lâsâ la fel de 
bruse preeum îneepuse sâ le studieze. Nu-1 
satisfăeeau pe deplin din punet de vedere 
spiritual... 

Aşa eâ ajunsese sâ eiteaseâ tot ee pârea eâ 
ţine de eunoaşterea supremâ, de la filozofie la 
povestiri despre viaţa eâlugârilor tibetani. 

Iar aeum ajunsese în faţa easei aeelui om, 
eare era probabil eurios sâ-1 eunoaseâ pe tânârul 
ee avea asemenea preoeupâri, atât de „nepotrivite” 
pentru vârsta lui şi pentru soeietatea consumist - 
sâlbatieâ a vremii. 

Sunâ la interfon, eâci gangul era închis cu 
o poartâ metalicâ. Neatent însâ, apâsase butonul 
din dreapta, eare acţiona soneria într-un alt 
apartament din eele patru existente în aeea casâ 
mare, burghezâ... 

„îl eaut pe...” lâmuri el îneureâtura, iar 
persoana îi desehise. 

Dineolo de gangul întuneeat şi eam bâtut 
de eurent se desehidea o eurte interioarâ mieâ, eu 
eâteva garaje. Pe iarba din faţa lor o pisicâ gri 
pufoasâ, se râsfâţa la soare, jueându-se leneş eu o 
panâ de turturea. 
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Trecu prin gang şi urcă cele două trepte 
din stănga ce duceau într-o casă a scărilor, 
trecănd printr-o uşă dublă, din lemn. Iar dincolo 
de acea uşă îl aştepta zămbitor cel pe care-1 căuta. 

Avea un zămbet larg, binevoitor şi o privire 
pătrunzătoare care-1 radiografia. 

Invitat înăuntru fu aşezat la masa pătrată 
ce se găsea în antreul unde gazda îi primea de 
obicei pe cei care-1 căutau. Fu lăsat să aştepte vreo 
căteva minute, pănă sosiseră vinul roşu, 
farfurioara cu alune şi un pahar special, cu un 
lichid roşu, pe care gazda îl păstră pentru sine. 
„Eu beau doar ceai de măceşe...” lămuri acesta. 

„Culianu este destul de greşit... Transpare 
din scrierile lui dorinţa de a se realiza cu orice 
preţ, şi de-aia şochează. L-aş asemăna, în ceea ce 
priveşte carierismul, cu Cioran. Apropo, ştii că 
spre sfârşitul vieţii, „gurile rele” spun că lui Cioran 
îi părea rău de modul în care îl atacase pe 
Dumnezeu şi se întreba dacă va putea fi iertat...” 

„Ţuţea zice despre Cioran că este foarte 
inteligent dar îi lipseşte calitatea de a fi 
consolator...” 

Gazda fu plăcut surprinsă de această 
observaţie. Deci tânărul din faţa sa era preocupat 
de cele ale cunoaşterii... 

„Vezi, eu am studiat filozofia. Prin anul 
patru m-au dat afară... pentru că au descoperit 
adevărata mea identitate. Eram un refugiat din 
Bucovina... Filozofia, poate gândesc acum ca 
vulpea lui Esop, care nu ajungea la struguri, e o 
metodă de bătut apa în piuă!... 

Dar dacă ar fi să trec peste sentimentele 
negative pe care mi le trezeşte faptul că am 
întrerupt studiile forţat de comunişti, revin şi spun 
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că filozofia este utilă doar eelor eare eaută o eale 
raţională eătre Dumnezeu. Dar nu pentru eă 
aeeastă eale ar fi posibil de găsit prin intermediul 
raţiunii, ei toemai pentru eă joaea de-a „iubirea de 
înţelepeiune” sfărşeşte prin a-i eonvinge de 
inutilitatea îneereării lor. Şi atunei, unii îneeareă 
să filozofeze despre Dumnezeu, ea Heidegger, ori 
ea Eliade în „Sacrul şi profanul” de pildă, iar alţii, 
eăţiva noroeoşi, ajung la ceea ce Ţuţea - se pare eă 
ţii mult de tot la el -, spunea: „M-am deparazitat 
de filozofie dar mă folosesc de mijloaeele ei”. 

„Despre Culianu am citi cartea unui autor 
ameriean eare îneeareă - într-un stil ziaristie, ori 
pseudo-poliţist - să lămureaseă misterul morţii lui. 
Totuşi, autorul respeetiv reuşeşte să deserie eu 
realism lupta lui Culianu eu sistemul, marea sa 
ambiţie de a se realiza în Vest şi peste oeean, 
unde, în eiuda eompetenţelor şi a muneii sale 
neostoite, a trăit destul de rău - din punet de 
vedere material - o perioadă îndelungată. 

Prietenia eu Eliade nu l-a prea ajutat. 
Marele profesor îl evita, ori poate îneerea să se 
fereaseă de aeeastă „stea” eare promitea o 
aseensiune fulgerătoare, şi care ar fi putut elătina 
ierarhia de atunei a lumii istoriei religiilor...” 

„E greu să aceepţi eă alţii pot fi ehiar mai 
buni deeăt tine, mai ales eănd eşti aşa de mare ea 
Eliade. însă Culianu nu a mai putut să înfioreaseă 
în toată splendoarea unei infioreseenţe mature, 
eăei toporul a fost înfipt devreme în tulpîna vîeţîî 
luî. 

Şî maî apare un fenomen eare nu-mî este 
deloe străîn. După o vărstă îţî este foarte greu să 
te maî împlîcî altfel deeăt superfieîal într-o relaţie, 
fie ea chiar şî una strict profesională. Nu o să fae 
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paradă în faţa ta de afirmaţia aceea din Filocalie: 
„Cunoaşterea te însingurează” şi să îmi decorez 
postamentul statuii cu ea, dar să ştii că serios, 
viaţa, în primul rănd te însingurează. Şi apoi 
experienţele neplăcute, suferinţele, neîncrederea - 
căci ai fost lovit de prea multe ori, ai fost 
dezamăgit în toate felurile -, şi să fim total sinceri, 
pizma, te fac să te retragi. Unii, cu mai puţină 
sensibilitate, ori cu o nevoie maladivă de a fi 
lăudaţi, se lansează în lume, caută ovaţii şi de fapt 
se izolează în chiar mijlocul adulatorilor, 
judecăndu-i după cum îi aplaudă ori nu, dar 
neputănd să mai comunice cu adevărat cu 
aceia...” 

în timpul discuţiei lor sesiză parfumul 
acela special, de care era plină toată camera, şi pe 
care nu l-ar fi putut descrie altcumva decăt ca „un 
miros de bună mireasmă”... 

Cănd vorbea, vocea celui căruia îi pusese 
deja eticheta de „Pustnic”, se stingea, 
retrăgăndu-se uneori şi devenind aproape o 
şoaptă. Topindu-se în gănduri. Revenind apoi... 

„Ai sesizat deci defectul acesta al vocii 
mele... Şi ea este una dintre cauzele pentru care 
am fost tot timpul retras, chiar din copilărie... M-a 
făcut să nu-mi placă să fiu în centrul atenţiei. Dar 
nu e vorba numai de voce. Firea mea s-a clădit 
aşa... mama mea nu mi-a arătat niciodată 
afecţiune, deşi am înţeles că mă iubea mai presus 
de orice. Dar nu putea exprima asta. 

Am vegheat la căpătăiul ei ultimele ceasuri 
pe care le-a mai avut de trăit. Toţi ceilalţi căzuseră 
doborăţi de oboseală, pentru că suferinţa mamei 
mele a fost una îndelungată. Probabil aşa se 
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întâmplă cu oamenii care lasă multe lucruri 
nerezolvate în timp vieţii... 

Nu ştiu dacă suferea, căci îşi venea în 
simţiri pentru scurt timp, fără să pară conştientă 
de prezenţa noastră, ori chiar conştientă în vreun 
fel... 

Eu aveam sufletul plin de lacrimile curse 
pe dinăuntru, dar în exterior nu am putut vărsa 
niciuna. Aşa cum nu ar fi făcut, probabil, nici 

ea!... 

La căpătâiul ei am scris pe o pagină de 
caiet cele ce am simţit atunci. De frica de a nu fi 
suferit destul, aşa încât mai târziu, când aveam să 
conştientizez pierderea ei, să pot cauteriza, prin 
suferinţă, neputinţa mea de a mă manifesta 
emoţional...” 

„Ce relaţie aveţi cu Dumnezeu? Păreţi a 
poseda o vastă cunoaştere în domeniul religios!...” 

„Din păcate cele ce-ţi voi spune nu-mi prea 
fac cinste... încă nu am ajuns, şi nu pentru că nu 
am încercat să mă lupt cu mine însumi!, la curajul 
de a mă abandona cu totul în mâinile Lui... 
Desigur că îi accept existenţa probabil mai mult 
decât majoritatea celor care-şi spun creştini. însă 
eu am început să sufăr încă din copilărie, căci pe 
la patru ani am devenit un dezrădăcinat, şi de 
aceea am încercat întotdeauna să controlez ceea ce 
mi se întâmplă, să nu las nimic pe seama altora... 

Aşa că mă situez cumva pe muche de 
cuţit... caut porţile împărăţiei, dar nu am curajul 
de a bate cu destulă convingere pentru a mi se 
deschide... 

Apropo de suferinţă, am o bronşiectazie 
care m-a ţinut prin spitale ani de zile. începeam să 
tuşesc şi să scuip sânge... Internările atât de lungi. 
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de luni de zile fără întrerupere, luerurile pe eare 
le-am văzut în spîtal - aeeastă antîeameră a morţîî 
- m-au obîşnuît eu îmagînea durerîî, a bolîî... 
Faptul de a suferi fizîe nu mă mal Impresionează 
atăt de tare... 

„V-a fost frîeă de moarte?” 

„Desigur, cui nu-î este?! Mal ales la 
îneeput! Copiii erau miel... Situaţia materială nu 
era prea roză... dar am înţeles totuşi eă ea, 
moartea, nu este eeva eare să poată fi eontrolat de 
noi, ori de alţii ea noi... Şl-atunel am încereat să 
mă auto-llnlştesc urmănd pe eăt posibil proverbul 
aeela tlbetan: „Daeă o problemă poate fi rezolvată, 
nu are rost să te îngrijorezi. Iar dacă nu se poate 
rezolva, ce rost mal are să te îngrijorezi?!”. 

Remarcă arbuştii ornamentali ce ajungeau 
pănă la tavanul destul de înalt al casei. Era aşa de 
cărnos verdele acela, aşa de proaspăt, că îl fascina. 

„Le spăl frunzele, pe fiecare în parte, îl 
răspunse la întrebarea nepusă. Simt că le place, 
că-ml mulţumesc pentru grija pe care le-o port. 
Uite de exemplu lămălul, cu toate că-1 încă aşa de 
mic, face lămăl încontinuu aproape vreo patru luni 
pe an. Are concomitent şl boboci, şl fiori, şl 
fructe...” 

„îmi spuneaţi că sunteţi refugiat din 
Bucovina... Aţi fost după Revoluţie să vă vedeţi 
locurile natale?” 

„M-au dus copiii. Am Intrat în satul meu 
cu „paşaport”! Lucrul acesta m-a întristat destul 
de mult... dar să ştii că nu am regăsit atmosfera 
aceea pe care o lăsasem atunci cănd am părăsit 
totul şl am fugit din calea sovieticilor. Acum se văd 
destul de clar rezultatele ruslficărll... 
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Şi mai e ceva. Ce erezi eă făeeau eei eare 
rămâneau în urma refugiaţilor?!: intrau în easele 
aeestora, furau tot ee puteau, ba unii se şi puneau 
stăpâni pe ele... Şi asta s-a intămplat nu numai in 
Bueovina... Ci peste tot! 

Mişearea idealistă dar deloe realistă a 
ţărănismului literar a ereat un protoeronism, o 
aură falsă ţăranului. Trebuie respinsă. Ţăranul nu 
este niei mai bun niei mai rău deeăt altă eategorie 
soeială. Este om şi are patimi şi păeate omeneşti. 
Este umil eu boierii dar faee pe stăpânul eu orfanii 
şi văduvele fără ajutor. Este primitor, dar îţi dă şi 
eu sapa în eap daeă s-a îmbătat şi i s-a părut eine 
ştie ee... 

Cred eă una dintre marile greşeli ale 
omenirii este eă generalizează prea mult, şi eănd 
este şi eănd nu este eazul! Oamenii trebuie luaţi 
individual, aşa eum sunt. Unul este bun, altul este 
rău. Dar eănd ei sunt împreună, eine poate ştii 
eum vor fi?!... 

M-a liniştit sufleteşte faptul eă mormintele 
bunieilor erau tot aeolo, in eimitirul aeela mie de 
pe dealul dinspre eapătul satului. Crueile bătute 
de ploi, de ninsori, arse de soare, îşi pierduseră 
inseripţiile. Dar eu ştiam eă aeolo sunt ei şi i-am 
găsit fără greş, de pareă nu pleeasem nieiodată de 
aeolo. 

Nu am mai găsit însă easa părinteaseă 
pentru eă fusese dărâmată şi pe loeul ei se 
eonstruise o alta prin anii şaptezeei. 

Oamenii eare loeuiau aeolo ne-au privit 
destul de eludat şi eu reţinere. Căei li se părea eă 
venisem să le eerem soeoteală, ori să eerem înapoi 
eeea ee era al nostru. 
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Nu puteau înţelege eă ee era al nostru era 
în suflet şi eă nieideeum nu aş fi dat eele pe eare le 
purtam eu mine, pentru cele pe care le găsisem 
acum!...” 

Pustnicul îşi sprijini capul în măini şi tăcu 
o vreme. Nu îndrăzni să-l deranjeze... îi studia cu 
coada ochiului frămăntările care se alungau pe 
chipu-i trist. 

înţelesese că cel din faţa sa se însingurase 
benevol, dezamăgit de toţi şi de toate, dar mai ales 
de faptul că nu găsea răspunsul la întrebările 
care-1 chinuiau. 

Izolarea asta a lui nu era una de paradă, 
nici una care să-l facă inadaptat social. Ci mai 
degrabă el clădise un zid de apărare împrejurul 
sufletului său, în care, precum un castelan, lăsa 
să intre doar rareori pe cineva. Şi chiar şi aceluia, 
îi permitea accesul doar în cămările alese cu multă 
grijă, ale acelui palat trist, pe care-1 ascunsese în 
întrul lăuntrului său. 

„Permiteţi-mi acum să plec! Vă doi aduce 
cartea în vreo căteva zile...” 

„Desigur! îmi cer scuze. Sper că nu te-am 
neglijat prea mult timp!... 

Ştii, rareori mi se întămplă să pot vorbi cu 
adevărat cu cineva! Dar şi mai rar mi se întămplă 
să găsesc pe cineva cu care să pot tăcea!...” 
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Motto: „Magnas iter opes opnes inops.”'^'^ 


Raiul 7 - Hrănitoarea de căprioare 


Se apropia examenul de Baealaureat al 
fratelui. în primăvara aeeea târzie dorinţa de viaţă 
a naturii explodase într-o vegetaţie luxuriantă de 
un verde erud, proaspăt. Miresmele ierburilor 
tăiate se răspândeau pe distanţe mari şi 
înmiresmau atmosfera în jurul fâneţelor. 

Plietisit de învăţat, fratele luă eu el o earte 
şi îl ehemă să meargă împreună în zona pe eare ei 
o numeau „Teritoriul”. Acesta cuprindea printre 
altele o livadă părăsită în care, începând din zilele 
lui iunie, se găseau tot felul de poame, verzi ori 
coapte, din care copiii se înfruptau copios. 

Apoi trecură în pădurea de foioase, urcând 
pe o vale care promitea să-i conducă spre vreun 
izvor ascuns. Valea era năpădită de arboret, de 
tufe înalte de ferigi şi străjuită de arbori înalţi. 

Trecuseră de multe ori prin acea zonă a 
pădurii, dar nu au coborât niciodată în acea vale 
săpată de torente. Acum păşeau într-o lume ce 
avea ceva din enigmaticul cretacic. 

Zgomotul paşilor le era absorbit de stratul 
foarte gros de muşchi şi frunze moarte, aşa că 
liniştea ireală ce-i înconjura era întreruptă doar de 
ţipătul îndepărtat al vreunei păsări care, 
văzăndu-i, le anunţa sosirea. 


Lat.: „Sărac în mijlocul unor mari bogăţii.” 
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Pătrunşi de atmosfera aeeea eiudată, eei 
doi băieţi înaintau tăeuţi, atenţi la oriee mişeare. 
Din tufele dese păreau eă-i urmărese sute de oehi. 
De fapt, întreg aeel eolţ de natură le dădea 
senzaţia eă îi vede, eă îi urmăreşte eu atenţie, eă îi 
primeşte în el pe deplin eonştient de existenţa lor. 
Se aflau în prezenţa unui suflet vegetal în eare 
toate se eontopeau pentru a urea spre dineolo, 
spre deasupra. 

Deodată, ieşind dintre tufele dese de ferigă, 
în faţa lor se desehise un luminiş în mijloeul 
eăruia se ridiea o movilă naturală, pe eare era 
eonstruită o hrănitoare pentru eăprioare, plină eu 
fân de anul treeut, aproape putred. 

Au ureat pe movilă şi s-au eoeoţat în 
hrănitoarea aeeea eonstruită din trunehiuri destul 
de rezistente, de saleămi tineri. 

Fânul mirosea a reavăn, iar liniştea se 
adunase în valea îneonjurătoare, izolând movila de 
frământarea lumii. 

Fratele desehise eartea şi îneepu să 
eiteaseă pe îndelete leeţiile ee-i erau date pentru 
examen. Iar el se rezemă eu spatele de unul dintre 
stâlpii hrănitoarei şi se lăsă pradă unei moleşeli 
plăeute. 

Printre frunzele destul de rare ale eopacilor 
se eernea un soare eălduţ. Atunei eănd vreo pală 
de vânt mişea erengile, petele de lumină se alergau 
unele pe altele. 

într-o parte a movilei erau elădite vreaseuri 
eare putreziseră, aşa eă doar eoaja năpădită de 
eiuperci albe le mai ţinea laolaltă. Cele mai groase 
se spărseseră şi din ele eurgea un fel de nisip de 
lemn. 
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Coborî şi se duse la grămada aeeea destul 
de mare de putregai, eăei i se păruse eă unul 
dintre lemnele mai subţiri se mişease. 

Rămase loeului la vreo eăţiva metri şi îşi 
ehemă destul de imperativ fratele, arătănd spre 
lemnele aeelea. La îneeput nimic nu păru în 
neregulă. Mai apoi desluşiră din ce în ce mai acut 
trupurile acelea, sutele acelea de trupuri de şerpi 
încolăcite, care se mişcau doar arar şi alene, 
frecăndu-se unele de altele, pătrunzănd ori ieşind 
din materia putredă a lemnelor. 

Nu se speriaseră. Ştiau că prin acele locuri 
nu trăiesc şerpi veninoşi. însă spectacolul îi 
fascina. Simţeau cum puterea aceasta de a trăi a 
naturii, de a rămăne ascunsă şi totodată plină de 
viaţă, îi făcea să participe prin acea privelişte la un 
ritual iniţiatic pe care instinctiv, ei îl percepeau. 

Mai tărziu, educaţia le va toci puterea de 
percepţie şi-i va tăia de la trupul naturii, 
separăndu-i şi confiscăndu-le libertatea. 

Peste ani, locul acela va fi la fel de plin de 
şerpi şi de mistere. Vor mai putea ei să le vadă?... 
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Motto: „Omnia in rebus humanis dubia, incerta, suspensa 
magisque omnia verisimilia quam vera.”'^^ 


Izgonirea 6 - Batalionul 


„Dom’ lent major, alarmă!” spuse agentul, 
un militar în termen transpirat tot, şi dispăru 
lăsănd după sine un miros dezgustător de boeanei, 
eiorapi, haine şi trup, toate împuţite. Şi pe eel 
eăruia îi intraseră în funeţiune meeanismele 
îndelung exersate - automatisme de-aeum - de 
a-şi îmbrăea în viteză uniforma şi de a o rupe la 
fugă spre Regiment. 

Bine eă era o seară frumoasă de mai, ealdă 
şi nu prea, aşa eă aeea eursă pănă la unitate fu 
destul de lejeră din punetul de vedere al 
„eondiţiilor meteo”. 

„Mergeţi eu toţii în elădirea 

eomandamentului! O să aflaţi aeolo de ee aţi fost 
ehemaţil...” 

Ofiţerul de servieiu nu putu să le dea alte 
lămuriri. Părea, eu toate aeestea, destul de afeetat 
de eeva - „poate are eeva probleme personale” 
găndiră mulţi. Ei, se va dovedi eă nu era deloe 
aşa!... 

Pe holul elădirii eomandamentului se 
dumiriră eă nu fuseseră aduse la unitate toate 
eadrele, doar vreo două sute dintre ele. De toate 
armele şi vărstele... 


Lat.: „în privinţa lucrurilor omeneşti toate sunt îndoielnice, nesigure, 
nehotărâte, şi mai mult verosimile decât adevărate.” 
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De fapt erau eam aeeiaşi eare partieipaseră 
la exereiţiul ăla mare, eu rezervişti, din anul eare 
treeuse... eând... 

„Te bag in p...a mă-tii, bă D., eă m-ai pus 
tu pe mine să fae euleat!” rieană eomandantul 
regimentului, fostul şef de stat major de pe timpul 
Revoluţiei, eare oeupase funeţia de eomandant 
după ee „fostul” pleease. Aeela fusese mutat 
pentru a i se pierde urma, eăei multă lume îl 
aeuza de şi mai multe ... 

înjurăndu-1 pe eomandantul plutonului de 
aruneătoare de optzeei şi doi de milimetri, maiorul 
îşi seutura de praf uniforma ee fusese pănă atunei 
impeeabilă. 

Se arunease pe burtă sub un T.A.B., eăei o 
bombă de aruneător eăzuse la vreo eăteva zeei de 
metri de poziţiile lor. Plaea de bază a aruneătorului 
nu fusese fixată eum trebuia de eătre militarii 
rezervişti ee formau aeea grupă de infanterie, aşa 
eă la pleeare, miea explozie ee azvărlea bomba 
modifiease unghiul ţevii. 

Şuieratul aseuţit, aspru, ueigaş al bombei 
ee eădea, i-a făeut pe toţi să se aseundă pe unde 
au putut. 

A rupt-o la fugă, fără speranţă, pe valea 
plină de rugi de mure, ai eăror ţepi i-au sfâşiat 
pânza pantalonilor deasupra boeaneilor şi pielea 
de pe fluierele pieioarelor. Din fugă se arunease pe 
burtă intr-un şanţ... 

Exereiţiul eontinuă ea şi eum nu s-ar fi 
întâmplat nimie. Se trăgea de peste tot eu muniţie 
de război. Aruneătoarele de o sută două zeei de 
milimetri trăgeau peste satul aflat în dreapta 
poligonului. Aruneătoarele de grenade antitane 
loveau ţintele eonfeeţionate din plaeaj eare se aflau 
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la aproape un kilometru distanţă, T.A.B.-urile 
duduiau eu mitralierele lor grele de paisprezeee 
virgulă einei milimetri, eompaniile de infanterie 
trăgeau eu tot armamentul din dotare în ţintele 
presărate pe panta dealurilor pe eare era realizat 
dispozitivul de atae. 

înaintau, urmaţi de întreaga tehnieă de 
luptă şi de întregul personal aflate în poligon. 
Aeţiunile au durat întreaga dimineaţă. La orele 
prănzului erau eu toţii obosiţi, transpiraţi, 
flămănzi şi însetaţi. Farmeeul joeului lăsa loe 
mieilor realităţi ale unei bătălii. Unii făeuseră 
băşiei pline eu sănge şi liehid gălbui pe tălpile 
pieioarelor, în speeial la eăleăie. Alţii leşinaseră din 
eauza efortului. Căţiva suferiseră entorse datorită 
terenului aeeidentat pe eare se deplasaseră. însă 
toţi, din eauza efortului, eăldurii, lipsei apei şi a 
hranei, deveniseră apatiei. 

în pauză li s-a distribuit eăte-o farfurie de 
fasole şi eăte un sfert de păine neagră. Oamenii 
măneară, îşi oblojiră rănile, se trăntiră la umbră şi 
unii ehiar aţipiră. Dar ferieirea asta nu dură foarte 
mult. Un zvon, de pareă inamieul ar fi rupt 
frontul, îneepu să se răspăndeaseă, nelămurit, ea 
o briză ee promitea să devină furtună. Nimeni nu 
înţelegea de fapt ee se petreee. 

ARO-urile şefilor se preeipitau în sus şi în 
jos pe dealurile din poligon, stărnind în urma lor, 
de pe drumurile de pămănt, nori de praf. 

„Toată lunea să-şi eonfeeţioneze „mături” 
din erengi!” sosi pănă la urmă primul ordin elar. 
„Exereiţiul îneetează imediat! Pădurea a luat foe şi 
trebuie să stingem ineendiul!”... şi doar le 
spuseseră pădurarii să nu tragă din eauză eă 
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pădurea era prea useată, eăei nu mai plouase de 
multă vreme!... 

Aeum însă era prea tărziu pentru 
lamentări ori regrete de oriee fel. Se puseră în 
mişeare spre zona ineendiată. De departe, un nor 
de fum gri se ridiea drept spre eer. Din loe în loe, 
foeul urea preeum suflul unei explozii pănă în 
vărful vreunui brad, transformăndu-1 aproape 
instantaneu într-o torţă. 

Au îneeput să loveaseă flăeările pe eare 
le-au întălnit la liziera aeelui păle de pădure. Tot 
efortul lor era zadarnie, desigur, dar şefii voiau să 
spună eă se faee totuşi eeva. „Se aeţioneazăl”. Spre 
interior, întreaga zonă era aeoperîtă eu un strat de 
eenuşă albă şî eărbunî îneînşî. Oamenii îşi 
aeopereau feţele eu o mănă Iar în eealaltă ţineau 
măturile de nulele eu eare plesneau flăeările. 
Căldura Intensă dogorea ehlar şl prin haine 
ajungănd pănă la piele, de pareă în faţa lor ar fi 
fost desehlsă uşa unul furnal. 

Entuziast ea întotdeauna, deels să exeeute 
orbeşte ordinele, se va alege eu arsuri de gradul 
unu pe faţă, eare-1 vor ustura în zilele ee vor urma. 

După vreo eăteva ore de ehln aveau să se 
eonvlngă eu toţii eă nu se putea faee nlmle. Cel eu 
eare venise s-au străns la vreo sută de metri mal 
jos de lizieră, pe drumul eare dueea la tabără. 
Aşteptănd să apară eu toţii pentru săeăltorul, dar 
în eondlţllle aeelea foarte neeesarul „apel”, au fost 
martorii unei seene de eoşmar, eare doar din mila 
Domnului nu a avut urmări traglee. 

De eealaltă parte a unei miel văi ee urea 
pieptiş spre pădure, vale formată probabil de un 
torent, se afla un pluton de vreo treizeei de 
oameni. Comandantul aeestora hotărî să nu mal 
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ocolească pentru a ajunge la drum şi traversară 
prin hăţişul de arboret al văii. Peste arbuştii de 
acolo se întinsese în ani de zile o plasă de plante 
agăţătoare, ale căror flori se uscaseră şi formau 
mănunchiuri de puf, de parcă ar fi fost nişte 
păpădii uriaşe. Acest strat alburiu acoperea 
aproape toată valea. 

Atenţia celor din grupul lui fu atrasă de 
strigătele disperate ale celor care traversau, ca şi 
de vuietul sinistru al furtunii de foc ce se formase 
la baza văii şi care, în căteva secunde, parcursese 
toată lungimea acesteia, pănă la pădure. 

Cei care traversaseră tocmai apucaseră să 
iasă pe partea cealaltă a văii... O secundă în plus 
şi probabil ar fi murit arşi şi sufocaţi! 

Nu aveau de unde să ştie la vremea aceea 
că aventurile, sarcinile care le fuseseră repartizate 
în tabără, exerciţiile la care au participat, erau 
părţi ale unui test a cărui trecere avea să-i califice 
pentru tragedia ce se abătea acum, în această zi 
de mai, asupra sa şi a colegilor săi. 

„Eşti numit în funcţia de şef al protecţiei 
antichimice la Batalionul... aflat în localitatea...! 
Uite ordinul de serviciu! Ai ceva de raportat?!...” 

„Dar, familia... locuinţa...” 

„Nu-ţi convine, dă-ţi demisia! Liber la 
program! Următorul!” 

Era deja noapte cănd venise răndul lui. 
Ieşise din încăperea aceea şi acum stătea pe hol, 
neştiind ce să facă. întrebă unde este localitatea 
aceea şi cum avea să ajungă acolo. Văzu că nu era 
singurul de pe scara blocului unde locuia care 
primise ordin de mutare. Prietenul său de o viaţă, 
I. G., urma să-i fie tovarăş de suferinţă. 
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Aşa că a doua zi, pe la orele einei 
dimineaţa, eei doi pareurgeau in ritm alert, pe jos, 
distanţa de vreo einei kilometri dintre eartierul lor 
şi gara prineipală a oraşului. Trenul personal pleea 
un eeas mai târziu şi trebuiau musai să-l prindă, 
altfel ar fi întârziat la unitate. Nu mai existau alte 
trenuri în aeea direeţie eu eare să poată ajunge la 
timp. întârzierea ar fi însemnat pedepsirea lor. 

După o vreme treaba asta eu naveta pe 
ealea ferată avea să-i transforme. Cum ajungeau 
în tren se prăbuşeau pe banehetele vagoanelor şi 
îneereau să aţipeaseă, înjurând în gând sau ehîar 
eu voee tare babele eare la aeea oră aveau „poveşti 
de povestit”. Coborau apoi, după vreo oră şl 
jumătate, în neînsemnata gară a aeeluî aşa-zîs 
orăşel, şî o rupeau la fugă spre unitate, unde 
aveau mal puţin de zeee minute să ajungă la timp. 
Aeolo îl aştepta de obîeeî eomandantul 
batalionului, un moş eare umbla mal tot timpul în 
stare de ebrietate (...avea să ajungă şl aeesta 
general!...), şl îneepea să urle la el să-l zoreaseă. 
Uita de faptul eă el venea eu ARO-ul pe eare-1 avea 
la dispoziţie, eu şofer, aşa eă nu se punea 
problema să nu ajungă la timp. Şl apoi, ehlar daeă 
întârzia, elne să-l întrebe de sănătate?!... 

Drept este eă la noul loe de muneă, daeă 
luerau mal mult de două ore pe zl, se ehema deja 
eă fae exees de zel. însă, naveta îl omora pe toţi, 
îneetul eu îneetul. O primă eonstatare, după vreo 
eăteva luni, era aeeea eă devenlră eu toţii soloşl. 
Era obligatoriu să poarte uniformă, spre, la şl de la 
servlelu. Mizeria din trenuri se mutase pe hainele 
lor. Fondurile aloeate armatei erau Insufielente ea 
întotdeauna, aşa eă diferitele tipuri de uniforme se 
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primeau din ce în ce mai rar. Iar cele vechi se uzau 
intr-un ritm accelerat. 

Dar nu numai uniformele primiseră un aer 
de uzură. Chiar şi atitudinea oamenilor devenise 
una de navetişti. înjurau, jucau cărţi, se îmbătau 
în gara de plecare şi continuau în gara de sosire, 
unde şi aşa ajungeau după vreo douăsprezece ore 
de cănd îşi părăsiseră căminele... 

Naveta însă nu era totul! Li se cerea ca o 
dată la trei zile să rămănă pănă a doua zi la 
unitate, iar în acea a doua zi continuau programul 
în mod obişnuit. Deci, după un interval de două 
zile în care „lucrau” căte douăsprezece ore pe zi, 
urmau să fie prezenţi în unitate alte treizeci şi şase 
de ore. 

Făcea parte din „strategia” celor de la 
eşalon, care întru găndirea lor luminată doreau 
prin acest tip de metode să-i determine să se mute 
cu tot cu familii - ... ori fără! După cum avea să se 
vadă în decursul timpului, nu-i interesa!... - în 
bicisnicul orăşel, ca unitatea să nu fie „slăbită” din 
cauza cadrelor care făceau naveta. 

Dormea în sala de festivităţi, după cum 
avea chef: uneori pe trei scaune alăturate, alteori 
pe două mese lipite. Ambele variante erau destul 
de nasoale. Scaunele beneficiaseră de imaginaţia 
vreunui meşter obsedat sexual într-un fel cu totul 
nepotrivit (de parcă ar exista un mod potrivit de a 
fi obsedat sexual!?...): acela lustruise şezuturile 
sub forma a două adăncituri în care să se 
odihnească bucile utilizatorilor. Marginile acelor 
adăncituri îi veneau în coaste, sub umăr şi sub 
genunchi, cănd se întindea pe ele să doarmă. 
Mesele erau o variantă mai bună din punct de 
vedere al planeităţii, însă, fiind acoperite cu un 
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strat lucios de melamină, iarna te făeeau să simţi 
frigul chiar şi prin manta. 

Oamenii îneepuseră să mărăie. Le ajunsese 
euţitul la os. Unii se răzbunau pleeănd în orăşel şi 
îmbătăndu-se prin birturile împuţite, pline de 
bişniţari. Căţiva indrăzniseră ehiar să faeă 
rapoarte prin eare solieitau mutarea... 

într-una din zile au apărut în unitate trei 
generali, despre eare îşi aminteşte in special că 
aveau nişte easehete mari eăt roata earului, părul 
alb împrejurul eheliilor roşii de furie şi burţile 
umflate de bunăstarea prelungită de eare 
benefieiau. întreg personalul a fost adunat în sala 
de festivităţi şi a aşteptat aeolo mai mult de o oră, 
aşa îneăt aerul din sală a îneeput să se vieieze. Cei 
mai îndrăzneţi, eare ieşiseră să fumeze la eapătul 
holului, au năvălit la un moment în sală, 
oeupăndu-şi loeurile: „Şase! Vini...” 

Mai bine însă ar fi fost de n-ar fi venit! Toţi 
trei generalii au avut aeelaşi diseurs. Format din 
eăteva fraze pronunţate eu duşmănie, eu ură. îi 
eertau pe insignifianţii nenoroeiţi din faţa lor. 
Care, datorită „edueaţiei” militare nu îndrăzneau 
să erăenească, înjurănd însă de mama foeului, în 
gănd, de faţă eu aeeia, şi apoi eu voee tare, in lipsa 
lor. 

„De aiei nu pleaeă nimeni! Daeă vreţi să 
pleeaţi aveţi trei posibilităţi: în eimitirul de peste 
drum, la pensie, ori dăndu-vă demisia! Să vă fie 
elar! Aţi înţeles?!” 

„Vă rog să-mi permiteţi să raportez! 
îndrăzni un ofiţer mai in vărstă şi se pare, un pic 
afumat. Nu ne-aţi putea aproba transportul eu 
autobuzul pe eare-1 avem in dotarea batalionului?! 
Am plăti noi motorina!..." 
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„Ieşi afară, nesimţitule! Bă ... - se adresă 
eomandantului - eine-i mă dobitoeul ăsta?! Cum 
îndrăzneşte să atenteze la moralul eadrelor prin 
eereri provoeatoare de felul ăsta?! Vezi ee-i eu el şi 
daeă trebuie dă-1 afară!” 

Şedinţa aeeea de „preluerare”, presărată 
eu ameninţări de tot felul, adueea mereu şi mereu 
în faţă invenţia aeeea post-revoluţionară pe eare 
eei ce conduceau destinele poporului aveau să o 
folosească atăt de eficient pentru reducerea la 
tăcere a celor incomozi: „Nu-ţi convine, dă-ţi 
demisia! Nu-ţi convine, dă-ţi demisia! Nu-ţi 
convine, dă-ţi demisia!...” 

Printre cei trei se afla atunci şi „corbul” 
principal din dosarul „Corbii”... care nu reuşise să 
înăbuşe revoluţia, nici să dea ţara pe măna ruşilor 
aşa cum avusese misiunea sa nenorocită de 
nenorocit de agent K.G.B. El era cel mai 
înverşunat: 

„Şi o să vedeţi voi că cei care aveţi peste 
treizeci şi cinci de ani nu veţi mai ocupa funcţii de 
comandă, că aţi făcut şcolile militare în vechiul 
regim! Şi cei care nu ştiţi limba engleză veţi fi daţi 
cu toţii afară!...” ... şi alte inepţii dintr-astea. 

Nu-i venea să creadă. El învăţase rusă şi 
franceză. Ce putea face?! Desigur că la vremea 
aceea, ca unul care-i considera pe generali un fel 
de semizei, nu se întrebase dacă dom’ general ştia 
cele pe care li le pretindea lor că ar trebui să le 
ştie. Mult mai tărziu a înţeles că aburcarea pe 
anumite „înălţimi” profesionale ori sociale, te fac 
să fii în rolul „profesorului la teză” atunci cănd 
aplici căte o măsură. Tu al răspunsurile la test, tu 
al cronometrul la proba fizică, tu-1 testezi pe alţii, 
dar tu nu vel fi testat. Nu cazi sub Incidenţa 
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măsurii pe care o aplici. Şi la asta de cele mai 
multe ori se adaugă plăcerea de a te simţi 
puternic, de a te găsi pe tine deasupra celorlalţi, 
care, cu căt suferă mai mult din cauza ta, cu atăt 
îţi vor produc mai multă plăcere... 

După furtunoasa şedinţă în care se 
stabilise atăt de categoric că nimeni nu se va 
muta, doi fraţi gemeni, proaspăt absolvenţi ai 
şcolii militare, pentru care existau prevederi scrise 
- instrucţiunile în vigoare precizau că absolvenţii 
de şcoli militare nu se pot muta mai devreme de 
un an din unitatea în care au fost repartizaţi - 
s-au mutat in oraşul de baştină. Tăticul lor era 
mare ştab. 

încă o dată dreptatea era una, dar nu la fel 
pentru toţi!... 

Cu trecerea anilor resemnarea devenea un 
fel de a fi pentru din ce în ce mai mulţi dintre cei 
care făceau naveta. Se înecau în băutură, în lene, 
în degradare. 

Comandantul „o luase pe ulei” din ce în ce 
mai mult. îi aduna la raport cu un sfert de oră 
înainte de a pleca trenul de ora şaisprezece şi le 
mărăia ceva ininteligibil, dar care exprima multă 
agresivitate, pănă ce vedea cum trenul şuieră şi 
pleacă, lăsăndu-le perspectiva unei deplasări de 
trei kilometri pe jos pănă la halta din celălalt capăt 
al orăşelului unde, peste două ore, avea să 
sosească un alt tren spre casă... Abuzul, iată, 
devenise o practică „la ordinea zilei”. 

Supuşi acestei presiuni imense, fără a avea 
nicio părghie de a se opune - măcar pe vremea 
„partidului” te puteai plănge secretarului de partid 
care, pentru „a dovedi puţină forţă” se oţăra la 
comandant şi-l făcea cu ou şi cu oţet - o largă 
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majoritate a cadrelor au făcut ce au făcut şi s-au 
mutat cu familiile în acel orăşel bătut de soartă şi 
uitat de Dumnezeu. 

Majoritatea aveau apartamente destul de 
bune în municipiu, pe care, în graba lor de a 
deveni provinciali, le văndură în pierdere. Fapt 
este că apăruseră în acelaşi timp, din dorinţa de a 
vinde căt mai repede, peste o sută de apartamente 
de vănzare, lucru care prăbuşi piaţa. Totodată, în 
noua localitate de „domiciliu”, apăruse o cerere tot 
aşa, de căteva zei de case şi alte sute de chirii, 
care determină preţurile să explodeze în sus. 

Mai rău, unii care nu găsiseră o casă la 
nivelul banilor pe care-i aveau, avuseră proasta 
inspiraţie de a „investi” banii intr-un joc piramidal 
din acea vreme, amăgiţi de perspectiva unor 
căştiguri fabuloase. 

Rezultatul acestei „politici de cadre” a fost 
destrămarea a zeci de familii şi rămănerea altor 
căteva zeci pe drumuri... Totul în numele unor 
măsuri idioate tributare unei filozofii staliniste'^^! 

Şi chiar aşa, de ce să nu înveţe engleză?!... 
găndi, ca un fel de iluminare bruscă... Timp avea, 
colegii erau mai tot timpul „pe teren” şi-l lăsau 
singur în birou, aşa că a studia limba lui 
Shakespeare părea cel mai bun lucru de făcut. 


Şi atunci dar şi acum, măsurile se iau de „lăutari lozincarzi”, care „cântă 
după ureche lozinci”; vorbesc de management doar pentru că sună bine 
cuvântul şi nu pentru că ar avea habar de el, încălcând totodată prin 
acţiunile lor toate principiile managementului ştiinţific; ba unii mai 
dihai, iau de bune aberaţiile culese analectic de prin cărţi semodocte în 
care la loc de frunte tronează principii de felul: „Subordonatul intră la 
tine cu ideile lui şi iese cu ideile tale!”. Credem că risipirea prin lipsă de 
profesionalism a energiilor poporului acestuia este o crimă împotriva 
umanităţii!!!.... 
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După vreun an de zile progresase binişor. 
Prineipala lui metodă de aeumulare, pe eare o 
praetiea aeasă, eonsta în faptul eă dormea eu 
televizorul pornit, lăsat pe un post de ştiri în 
engleză, eare repeta la jumătate de oră, mereu şi 
mereu aeeleaşi euvinte, aeeleaşi mesaje. Sonorul 
era dat aproape la minim, aşa îneăt să nu-1 
deranjeze şi să-i permită să doarmă. Se deseoperea 
pe sine eă înţelege din ee în ee mai multe euvinte 
englezeşti, el eare pănă atunei nu avusese de-a 
faee deloe eu limba engleză. 

Desigur, piaţa era invadată eu easete 
audio, uneori ehiar şi video, eare să te ajute în 
învăţare, dar, în eiuda entuziasmului eu eare erau 
eumpărate, erau în general părăsite pe rafturi, eăei 
efortul implieat adueea destul de repede 
plietiseala. 

Aproape eă nu-i mai era frieă de faptul eă 
va fi dat afară pentru eă nu ştia limba engleză, 
eăei reuşea să se deseuree de aeum destul de bine, 
deşi, din eauza lipsei antrenamentului în vorbire, 
obosea destul de repede şi după vreo jumătate de 
oră de eonversaţie se bloea. 

„Daeă pe mine mă vor da afară, atunei 
trebuie să-i dea pe toţi! Mă rog, nu şi pe eei eare 
au pile...” 

Romănia fusese primită ea partener 
strategie al NATO. Integrarea presupunea ea un 
prim punet oferirea unui eontrol deplin al eelor 
eare fuseseră pănă mai ieri duşmani de moarte, 
asupra armamentului armatei romăne. Un al 
doilea punet eare se prefigura era redueerea 
efeetivelor la eifra ee urma să fie impusă de noii 
stăpăni. 
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în ţinută de mare sărbătoare, Batalionul 
aştepta eu măndrie să fie umilit de eomisia de 
inspeeţie a aliaţilor, ee urma să soseaseă în 
unitate. 

întărziaseră, deoareee eomandanţii „de la 
eşalon” ai romănilor îi reţinuseră la „o masă”, 
aproape eu forţa, uzănd de inepţia eonform eăreia 
„poporul romăn este primitor” şi neeunoseănd 
nimie din eele pe eare le presupune şoeul eultural 
şi diferenţele de eomunieare între diferitele eulturi. 

Reprezentanţii noii stăpăniri suportaseră 
eu stoieism „dragostea” şi eăeiulirea exeesivă a 
romănilor, pentru eă fuseseră instruiţi în privinţa 
asta. Ceea ee nu însemna deloe eă le-ar fi apreeiat 
drept „pozitive”! 

Veneau aiei eu un seop preeis: să instituie 
eontrolul NATO asupra unei armate învinse 
dintr-un bloe militare - politie ee le fusese inamie. 
Niei mai mult niei mai puţin! 

Treeură eu atenţie numerele de 
înmatrieulare şi seriile şasiurilor întregii tehniei de 
luptă, de la taneuri la rablele de eamioane SR, de 
la tunuri de şaptezeei şi einei de milimetri în sus 
pănă la obuziere. îşi făeură treaba metieulos, 
eonştienţi eă ei, noii veehili, luau în stăpănire 
aeeastă moşie pentru stăpănii lor eei mari. 

Treeură la efeetuarea totalurilor, la 
eonfruntarea eelor găsite eu datele pe eare le 
primiseră probabil de la agenţiile de spionaj, eare 
desigur fuseseră eomparate eu eele puse la 
dispoziţie de însăşi eondueerea armatei romăne. 

După vreo oră, a fost ehemat de eătre 
ofiţerul se servieiu, la eomandant. Se părea eă 
apăruse o problemă gravă: nu a fost găsit un 
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T.A.B.R.C.^^, care apărea pe listele eomisiei aliate 
dar nu fusese identifieat pe teren! 

„Bă, îl luă brutal la întrebări eomandantul, 
unde-ai aseuns T.A.B.-ul?!...” 

Toate privirile, atăt ale şefilor romăni eăt şi 
ale membrilor eomisiei de control, se aţintiseră 
asupra aeeluia eare era eonsiderat deja infraetor, 
trădător, duşman. 

„Domnule eolonel, raportez: este în 
hangarul unde stă de obieei, dar pentru eă 
iluminatul electrie nu funeţionează, poate eă nu a 
fost văzut. Chiar domnul eolonel - şi arătă spre 
ofiţerul german - a verifieat hangarul. Eu nu am 
văzut ce a bifat dănsul pe listă...” 

Nu era foarte impresionat de faptul eă era 
luat la întrebări, în aeel mod, în faţa unor străini... 
Atitudinea sa era una regulamentară, dar demnă. 
A fost studiat din cap pănă în picioare, eu un 
oareeare dispreţ, de ofiţerul german pe eare îl 
indiease drept responsabil pentru greşeala făeută. 

Avea însă impresia eă nu era vorba de 
nieio greşeală, doar eă aeel membru al eomisiei 
avea poate misiunea de a verifiea modul în eare 
reacţionează militarii romăni, eomandanţii şi 
subordonaţii lor, într-o situaţie ea aeeea pe eare el 
o crease eu bună ştiinţă. 

Germanul eeru să vadă T.A.B.R.C.-ul. îşi 
manifestă aeeeaşi intenţie şi ofiţerul ameriean. în 


Transportor amfibiu blindat pentru cercetarea de radiaţie şi chimică: 
vehicul blindat care avea instalată pe el aparatură pentru efectuarea 
măsurătorii factorilor de mediu în scopul depistării prezenţei 
substanţelor chimice, radioactive, stabilirea concentraţiilor chimice şi a 
debitului dozei de radiaţie, a dozei absorbite, precum şi pentru 
prelevarea probelor în scopul depistării contaminării produse prin 
utilizarea armei biologice. 
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marea grabă şi confuzia generală, translatorul - 
desigur un ofiţer al D.I.A.^i - fusese uitat. Ieşise cu 
căteva minute mai devreme pentru a merge la 
toaletă ori poate pentru a raporta pe canalele sale 
incidentul... 

Pănă la hangarul cu pricina niciunul din 
cei trei nu scoase nicio vorbă. Ajunşi la destinaţie, 
le indică printr-un semn blindatul care crease o 
aşa mare agitaţie. 

Neamţul îşi ceru scuze: 

„Sorry! My mistake! I’m colonel Krestel 
from German Army.” 

„No problem, sir! It’s a simple 
misunderstanding. ” 

„Can you present us which gadgets are on 
this transporter? Excuse me! I’m major John 
Carpenter, U.S. Marines.” 

„Nice to meet you, sir. Picase allow me to 
ask permission from my superiors!” 

„Of course!^2” 

Nu a mai fost nevoie să meargă la 
comandant să ceară permisiunea. Apăruseră în 
fugă atăt translatorul căt şi comandantul - primul 
îngrozit de faptul că ar fi putut dezvălui cine ştie 
ce secrete... 

Permisiunea sună din gura slugarnicului 
comandant mai mult a ordin: 

„Hai măi, odată, să nu-i ţinem pe domnii 
ofiţeri, că întărziem la masă!” 


** Direcţia de Informaţii a Armatei. 

Eng: - Scuze! Este greşeala mea! Sunt colonelul Krestel din armata 
germană./ - Nu face nimic! Este o simplă neînţelegere. / - Poţi să 
prezinţi aparatura de pe acest transportor? Scuze! Sunt maiorul John 
Carpenter, de la puşcaşii marini ai SUA. / - Bucuros să vă cunosc, 
domnule. îngăduiţi-mi să cer permisiunea superiorilor mei! / Desigur! 
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Aprecierile laudative nu mai conteniră. Mai 
ales din partea americanului, neamţul rămânând 
mai rezervat. Maşina acea de luptă era o mică 
uzină, având o aparatura de cercetare de radiaţie, 
chimică şi biologică printre cele mai avansate din 
lume la acea vreme!... 

La sfârşit, vru să rămână pe loc, dar 
americanul îi făcu semn să-i urmeze. Semnul 
aceluia fu urmat imediat şi întărit de un gest 
poruncitor al comandantului. Şi de privirile 
acuzatoare ale translatorului, care se apropie de el 
şoptindu-i: „Bă, vezi să nu spui vreo prostiei...” 

Până au fost scrise documentele care 
consemnau rezultatele inspecţiei, americanul îl 
ţinu de vorbă pe hol, ceea ce-i produse probabil 
ulcer translatorului, care nu putea părăsi 
încăperea căci trebuia să facă posibil dialogul 
dintre partea română şi comisia aliată. 

Cei doi de pe hol au discutat toate 
banalităţile din lume. Despre familii, viaţa de zi cu 
zi, pasiuni, sport, orice: numai „despre armată” 
nu! Americanul era foarte volubil; se străduia să 
inspire încredere. Poate chiar prea mult, căci îi 
transmise o nevoie vagă de a se retrage puţin în 
defensivă, având grijă să nu se lase „cucerit” de 
„bunăvoinţa” celui cu care dialoga. Avea senzaţia 
că participă de fapt la un test psihologic de 
personalitate... 

La sfârşit, pentru că lucrările comisiei se 
finalizaseră, americanul îl întrebă, aşa ca într-o 
doară, dacă nu ar fi interesat să facă parte dintr-o 
misiune ONU. îi răspunse că de ce nu, dar că nu 
prea ştia ce presupune asta. 
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„Maybe youll see!... You know, my 
grandparents came in America in nineteen forty 
three, escaping from Bucovina®^...” 


Eng.: Poate vei vedea! Ştii, bunicii mei au venit în America în anul o 
mie nouă sute patruzeci şi trei, fugind din Bucovina... 
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Motto: „Vindicta forti maxima est ignoscere.”^^ 


Arca 5 - Patericul®^ 


Fu uimit cât de „pe faţă” vorbeau părinţii 
Pustiei despre Dumnezeu! „Cum adieă?! Trebuie 
să luăm euvintele religiei ehiar la modul propriul? 
Eu erezusem totdeauna eă ele sunt destinate a fi 
reeeptate la modul figurat... Că, îneereând să 
exprime inexprimabilul, vorbeau aluziv, vorbeau 
metaforic. Dar pustnicii aceştia îl trăiesc pe 
Dumnezeu în viaţa lor, aşa eum respiră, beau apă 
şi mănâneă pesmeţi. Ei ehiar întore obrazul 
eelălalt şi îi iubese pe vrăşmaşii lori...” 

Tare mult îl amuzase povestirea aeeea în 
eare, un pustnic se întorsese la chilie şi o găsise 
golită de hoţi, eare furaseră aeele neerezut de 
puţine şi de săraee ustensile pe eare bătrânul le 
avea pentru a supravieţui. Dar, în graba lor, nu 
văzuseră o oală eare era pusă mai la o parte. Aşa 
eă, părintele, întru bunătatea lui eovârşitoare şi 
întru renunţarea sa totală la eele lumeşti, luă oala 
eu prieina şi îneepu să alerge după furi, pentru a 
le-o da şi pe aeeea. Hoţii, văzându-1 eă aleargă 
după ei, şi erezând că vine să reeupereze cele pe 
eare i le furaseră, îneepură şi ei să fugă, până 
când, din cauza oboselii, au fost ajunşi din urmă 
de părintele, eare le înmână oala pe care ei nu o 


Lat.: „Cea mai mare răzbunare a celui puternic, este iertarea.” 
„Patericul” / Tipărit de Episcopia Ortodoxă Română, Alba lulia, 1997. 
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luaseră. Văzând cât de mare era desprinderea de 
cele lumeşti a părintelui, hoţii au fost cuprinşi de o 
mare teamă şi de o evlavie care le-a invins 
răutatea. S-au căit de fapta lor, i-au cerut iertare 
părintelui şi i-au înapoiat toate cele pe care i le 
răpiseră. 

„Dar dacă eu aş face aşa, hoţii ar râde de 
mine, poate mi-ar da şi vreo două peste bot, ca să 
mă învăţ minte!...” 

Era fermecat de cele ce citea, dar nu le 
credea posibile de aplicat în practică. 

„Ei nu aveau nimic de pierdut! Eu însă am 
familie şi trebuie să am grijă de ea!” se îndreptăţea 
pe sine. 

Cănd citea simţea cum îl cuprinde o mare 
dragoste, împletită cu admiraţie, la adresa 
părinţilor nevoitori din Pateric. Se simţea dator şi 
îi mulţumea preotului^^ care lucrase la apariţia 
cărţii şi care din smerenie nu-şi trecuse numele pe 
copertă şi nici în altă parte. Numele său este însă 
menţionat de episcopul Andrei al Albei lulia, la 
acea dată, care scrie cuvântul „La început de bună 
lucrare”. 

„lată ce carte minunată! Şi în ce chip 
miraculos a reuşit acest preot să ne-o ofere! Că 
nu-i uşor să veghezi la apariţia a patru sute 
treizeci şi nouă de pagini pentru a păstra 
parfumul, expresivitatea, claritatea şi capacitatea 
de a inspira a unor texte atât de vechi!”, gândi. 

Citind cuvintele părinţilor, oscila între 
acceptarea lor totală, fără rezerve, care-1 înflăcăra 
şi-l emoţiona şi uneori îi umplea ochii de lacrimi. 


Este vorba de Preotul loan Petraş, din Tâmăveni, care a diortosit 
Patericul şi a coordonat lucrările de tipărire ale acestuia. 
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şi respingerea lor ea nişte lueruri eare, ehiar daeă 
fuseseră posibile aeolo, in Pustie, nu avea eum să 
le apliee el în lumea în eare trăia. 

Fusese obişnuit să fie apreeiat pentru 
modul exemplar în eare îşi îndeplinea sareinile la 
servieiu. Nieiodată nu se abătuse de la reguli, nu 
eomisese abateri diseiplinare de nieiun fel. Era 
respectuos şi disciplinat. 

însă de data aceasta fusese nedreptăţit 
grav. Critica, cu cuvinte dure, descalificante, 
jignitoare, pe care o primise din partea 
comandantului Batalionului, îl uimise la început, 
apoi îl umpluse de ură la adresa aceluia. El 
executase doar ceea ce i se ceruse, ba mai ajutase 
şi pe alţii să se achite de acea sarcină dificilă. Şi 
atunci cum, de ce se întămplase o asemenea 
situaţie?!... 

Avea cu el Patericul, căci cele trei ore de 
navetă cu trenul îi ofereau destul timp pe care nu 
avea cu ce altceva mai bun să-l ocupe decăt cu 
cititul. Aşa că ajuns în birou simţi imboldul de a-1 
deschide pentru a vedea cum i se vor părea acum 
cuvintele părinţilor, cănd suferise ceea ce lui i se 
părea o mare nedreptate. Deschise la întămplare şi 
citi: 

„De ce urăşti pe omul care te-a măhnit? Nu 
este el cel ce ţi-a făcut strămbătate, ci diavolul. 
Urăşte boala, iar nu pe cel ce boleşte!®'^” 

O stranie linişte îl cuprinse. Rememora 
clipele neplăcute pe care le trăise. Revedea chipul 
comandantului, desfigurat de furie. înţelese că 
acela se descărcase pe el. Perioada de inspecţii de 
la eşalon care nu se mai sfârşea, nemulţumirile 


Capitolul „Pentru Maica Sara”, pg. 227, cap 13. 
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crescânde ale oamenilor la care nu avea cum să le 
dea curs, oboseala, îl tensionaseră pe acela până 
când, nemaiputându-se abţine, izbucnise. El 
fusese doar paratrăsnetul, probabil pentru că 
dintre toţi cei aflaţi atunci de faţă era cel mai mic 
în grad... 

Un gând năstruşnic îi încolţi în minte. 
„Ce-ar fi să întorc şi celălalt obraz?!...”, aşa că se 
prezentă la raport: 

„Domnule comandant, am greşit, îmi cer 
scuze. Având în vedere gravitatea greşelii mele, vă 
rog să mă pedepsiţi!” 

Comandantul rămase cu gura căscată, 
crezând la început că cel din faţa sa încerca să-şi 
bată joc de el. Aşa că îl studia cu ochii larg 
deschişi. 

După un timp, ceva surprinzător se 
produse. Bărbatul acela dur, uneori violent în 
hotărârile pe care le lua, deseori aflat sub 
influenţa alcoolului, dispreţuitor cu cei mai mici ca 
el, se simţi deodată stânjenit. Se înroşi la faţă, 
mormăi ceva despre faptul că nu era cazul, că 
poate chiar el exagerase, că fusese nervos şi apoi îi 
ceru să plece. 

Nu-i venea să creadă! Deci chiar 
funcţiona!... în viaţa reală!... La modul propriu!... 

Şi dintr-o dată văzu că persoana aceea era 
de fapt de compătimit; că acela era un tip nesigur 
pe sine, care prin duritatea afişată căuta să se 
protejeze şi să-şi ascundă slăbiciunile. Că, iată, nu 
era întotdeauna stăpân pe comportamentul lui... 
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curând, uitând cele 


Aşa eâ îl iertâ®® 
petreeute... 


Părintele Nicolae Dela Rohia ne arată că există trei trepte ale iertării: 
să-l ierţi pe cel care ţi-a făcut rău, să te ierţi pe tine însuţi pentru că ai 
făcut rău aceluia şi să-l ierţi pe cel căruia i-ai făcut rău. 
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Motto: „Iuris praecepta sunt haec: honeste vivere, 
alterum non laedere, suum cuique tribuere...”^^ 


Trezirea 4 - Pe când noi apăram Patria... 


Sectorul de zid al cetăţii care fusese 
repartizat companiei era destul de lung. Pe el, căci 
avea lăţimea de doisprezece metri şi era acoperit 
cu un strat de aproape doi metri de pămănt, li se 
ordonase să sape locaşuri de tragere în care 
militarii executau paza, măncau, dormeau... Se 
părea că cel care comanda Regimentul îi uitase 
acolo. 

Paza aceasta, destinată „respingerii unui 
posibil atac asupra unităţii”, dură aproape trei 
săptămăni. Niciun atac nu se produsese, căci nu 
avea cine să-i atace. Pe de altă parte, zidurile 
cetăţii aveau atătea locuri prin care cineva s-ar fi 
putut strecura fără să fie văzut, încăt, şi din acest 
punct de vedere, paza aceasta se dovedea inutilă. 

„Mai durează mult, domnule comandant?” 

„Trebuie să ne apărăm Patria! Misiunea de 
pază va dura pănă la noi ordine!” 

în timp ce subunităţile dormeau pe 
meterezele cetăţii în care era cartiruit Regimentul, 
plutonul de muzică militară solicitase şi i se 
permisese să plece în concediu. Oricum, nu avea 
pentru cine cănta. Şi totodată, poate nu este prea 


Lat.: „Principiile dreptului sunt următoarele: să trăieşti cinstit, să nu 
dăunezi altuia, să dai fiecăruia ce i se cuvine.” 
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ironic să arătăm că nici nu ştiau ce căntece urmau 
să cănte!... Că alea „patriotiee”... 

Şi se puseră pe făeut bişniţă la unguri şi la 
sărbi. Şefii de depozite tehniee impreună eu şefii 
de armă, seădeau pe rupte toate materialele eare 
ar fi putut fi văndute: sărmă, euie, sărmă 
ghimpată, eleşti, ehei auto, piese auto, topoare, 
răngi... 

Iar muzieanţii, grupaţi în Daeiile celor mai 
avuţi dintre ei, le dueeau şi le vindeau pe mai 
nimie - şi totuşi pe mărei germane - prin pieţele 
Europei situate numai eu puţin mai la Vest... 

Apărură în seurt timp automobilele 
străine, vechi, dar mult mai acătării decăt Daeiile. 

„Am făeut patru mii de mărei într-o lună!” 
se lăudă unul dintre muzieanţi, eu eare era 
prieten. 

„Bravo ţie; le-ai făeut pe eănd noi apăram 

Patria!” 

„Ai făeut parte dintre fraieri. Cănd am dus 
„dreptul”: o navetă de eoniac albanez eumpărat 
din Serbia, eă aveam nevoie de prelungirea 
eoneediului medieal eu îneă vreo săptămănă ea să 
pot merge la bişniţă, stăteam ea milogul în 
antieameră, aşteptănd să fiu primit la doetor. Era 
aeolo eomandantul şi, neglijenţi ori pentru eă nu le 
pasă, au uitat uşa desehisă. în diseuţie făeeau 
mişto de voi. Comandantul a spus: 

„Lasă-i bă doetore să stea pe ziduri, să 
uite de demoeraţie şi de libertate. Ce-i eu prostia 
asta?!... Ce-i eu CADA^'^ asta. îneeareă să ne dea 


Comitetul de Acţiune pentru Democratizarea Armatei, constituit la 
Timişoara, după Revoluţia din Decembrie 1989. După o scurtă 
perioadă de existenţă a fost desfiinţat iar membri lui, aproape în 
totalitate, îndepărtaţi din armată. A mai rămas unul singur, care avea să 


272 




eis.e. 


pe noi jos ca să se pună în locurile noastre?! Şi 
cum poate să fie democraţie în armată?!...” 

Se simţi foarte jignit. O mare furie îl 
cuprinsese. Nu la adresa celui din faţa sa, ci din 
cauza cuvintelor acelea care-1 ruşinau atăt de 
mult! Deci îi considerau nişte proşti! Nişte 
fraieri!... Şi asta venea tocmai din partea 
comandantului însuşi!... 

Unde erau acum idealurile acelea 
generoase despre care i se vorbise şi care îi păreau 
că sălăşluiesc în sufletul fiecărui ofiţer. 

Fuseseră doar vorbe goale? Natura umană 
pervertită sălăşluia chiar şi între cei care îşi 
duceau viaţa sub semnul onoarei?!... 

Dar atunci, el, locotenentul idealist, ce să 
facă?!... Ţara îi refuza onoarea de a o respecta. 
Poporul său îi nesocotea sentimentele de adulaţie 
căci era prea ocupat cu bişniţa. Strigaseră „Armata 
e cu noi!” doar pentru că cineva le oferise această 
mantra pentru a preveni un măcel inutil, ori 
pentru că li se păruse că sună bine, ori pentru că 
le fusese frică!... Probabil că armata avea să devină 
din nou - aşa cum fusese dintotdeauna - o povară 
pentru poporul acesta dezorientat!... 

Ar fi trebuit deci să alerge şi el după 
căpătuiala rapidă, vănzănd cearşafuri şi cuie prin 
pieţele ţărilor vecine?! înghiţind umilinţa la care-i 
supuneau vameşii, pentru a-i forţa să dea mită? 
Suferind umilinţa la care-i supuneau mafiile din 
pieţe care percepeau taxă de protecţie?... Plătind 
deci umilinţă în schimbul banilor?!... 


devină şef al Statului Major General, recompensat fiind probabil pentru 
că ţinuse mişcarea sub control, în calitate de şef al CADA şi apoi 
ajutase la anihilarea ei. 
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Dar, umilindu-se el, nu ar fi fost umilită 
intreaga armată, instituţie in eare el erezuse atăt 
de mult?!... în trupul eăruia îşi sădise eopilăria şi 
adoleseenţa pentru a primi dreptul de a fi ueis în 
numele Patriei, luptăndu-se eu duşmanii 
poporului?!... 

O prăpastie se adăneea în jurul lui şi 
totodată în sufletul său. îşi dorea să uite toate 
aeestea... 

Măear de ar fi putut!... 
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Motto: „Mirări non rimari sapientia vera est.”^^ 


Semnul 3 - Pune ceva sub Trabant 


Din nou nu mai prindeau frânele 
amărâtului de Trabant, veehi de peste treizeei de 
ani. îl eumpărase de la un eoleg, eare eeruse pe el 
exaet atâţia bani eât să-i ajungă de o maşină de 
lemne pentru foe. Venea iarna şi familia aeeea, în 
eare doar tatăl muncea, era strâmtorată cu banii... 

Cineva dintre mulţii deţinători anteriori ai 
automobilului avusese nefericita idee de a da cu 
şmirghel interiorul cilindrilor de frână cu intenţia 
de a-i curăţa de rugină. Rezultatul dezastruos, fu 
acela că zgâriase stratul fin de metal „cememtat” 
care proteja piese de fontă, şi astfel rugina 
pătrunsese şi mai tare, scobind adâncituri 
minuscule, suficiente însă pentru a uza marginile 
garniturilor de cauciuc ce se mişcau odată cu 
pistonul şi a produce astfel scurgerea lichidului de 
frână. 

Pentru că cilindrii noi costau enorm, adică 
vreo câteva sute de mărci (pe Trabant dăduse 
patru sute...) nu-şi permitea să-i cumpere, şi 
atunci se tot chinuia, odată la câteva luni, să 
schimbe garniturile. 

în dimineaţa aceea, un prieten, care locuia 
la scara cealaltă a blocului, îl văzuse că lucrează 
şi, crezând că desele defecţiuni ale sistemului de 


Lat.: „A admira, nu a scormoni, aceasta este adevărata înţelepciune.” 
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frânare se datorau neştiinţei meeanieului de oeazie 
de a înloeui aeele garnituri, venise şi se oferise să 
ajute. Ba ehiar luase şi iniţiativa, transformându-1 
intr-un simplu speetator... 

Aşa eă persoana eu prieina montă erieul, 
demontă roata şi vru să îneeapă luerul... 

Avea îneă de dimineaţă sentimentul eă se 
va Întâmpla eeva rău. O presimţire difuză, o stare 
de nelinişte... De obieei într-o asemenea stare nu-i 
ieşea nimie din eele ee luera: ba se rupea şurubul 
in eorpul eilindrului, ba se spărgea vreun furtun, 
ori mari rău, îşi zdrelea vreun deget. 

Stătea lângă Trabant şi insistenţa 
prietenului de a-1 ajuta, de a efeetua reparaţia, îl 
jignea. înţelegea eă aeela îl eonsidera un 
neprieeput şi asta îi zgândărea mândria. 

„Pune eeva sub Trabant să nu eadă de pe 
erie!” îi reeomandă destul de imperativ prietenului 
său. 

Dar aeela, prea doritor să-şi dovedeaseă 
măiestria, se şi băgate eu pieioarele sub maşină şi 
eu eapul sub aripa din faţă, de unde demontase 
roata, şi se apuease să desfaeă şuruburile 
eilindrului de frână. 

Văzând eă nu-1 aseultă, vru să pleee şi să-l 
lase baltă, dar apoi se întoarse, luă roata de 
rezervă şi roata demontată şi le împinse în seărbă, 
eu pieiorul, sub maşină. 

îneă pe eând împingea eele două roţi, din 
eauza hâţâiturilor, eăei un şurub refuza să eedeze 
şi să se desfaeă, şi din eauză eă talpa îngustă a 
erieului pătrunsese în solul nisipos, maşina a 
pleeat spre în faţă şl a eăzut eu un zgomot surd pe 
eele două roţi, generând o bufnitură urmată de un 
serâşnet metalle. 
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Speriat - „Asta îmi mai lipsea, să moară 
luerănd la maşina mea!...” - se grăbi să verifiee 
starea prietenului său. Aeela, lovit puţin la eeafă, 
eăei maşina eoborăse vreo doi eentimetri, se ridieă 
şi răzănd forţat, alb ea varul, îneerea să-şi revină 
din sperietură. 

„Măear de te lovea un Mereedes; dar aşa, 
să-ţi eadă Trabantul in eap?!” ineereă o glumă, 
pentru a-1 linişti şi pentru a se linişti. 

Nu mai luerară nimie, eă nu mai aveau 
nieio dispoziţie pentru asta. Rămas singur să 
străngă seulele, găndi: 

„Deei este adevărat eă trebuie să-ţi aseulţi 
teama!... Prevestirile sunt eum nu se poate mai 
reale! Simţeam substanţa premoniţiei în toată 
fîînţa mea, în stomae, pe şîra spînărîî!... 

Dar oare se poate maî mult deeăt atăt?!... 
Poţi oare să înţelegi nu numai eă o să se întămple 
eeva, eî şî ee, eănd şî unde?...” 
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Motto: „Saepe maximum pretium est pro quo nullum 

datur.”^2 


Octogon 2 - Enkidu 


îl poreclise aşa după ce citise „Marile 
Legende ale Lumii”, folosindu-se de cuvintele lui 
Ghilgameş. El era: „prietenul meu, Enkidu, cu 
care am vânat împreună lei”... 

Făcuseră împreună şcoala militară, şi încă 
de acolo îi legase o prietenie strânsă. Se şi 
admirau dar se şi invidiau într-o oarecare măsură, 
între ei exista o întrecere plină de fairplay, mai 
ales în cazurile în care li se cerea efort fizic şi 
rezistenţă psihică. Fiecare îşi dorea să reziste mai 
mult decât celălalt şi atunci când erau torturaţi cu 
marşurile acelea de patruzeci, şaizeci şi o sută de 
kilometri. Fiecare îşi dorea să fie el cel care ia 
raniţa şi arma celuilalt, care, de nevoie, îi solicita 
ajutorul... 

în iarna aceea fuseseră duşi, ca de obicei, 
în staţiune aceea militară situată la aproape două 
mii de metri altitudine, unde zăpada atingea în 
medie, acolo unde nu era viscolită, aproape un 
metru grosime. 

După orele de instrucţie li se permitea, 
erau deja în anul trei, să facă lungi plimbări prin 
pădure, ori să schieze pe pârtiile din jurul taberei. 


Lat.: „Lucrul pentru care nu se plăteşte nimic, poate costa uneori cel mai 
mult.” 
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în după-amiaza aceea şi-au luat sehiurile 
şi au îneeput să uree pe drumul forestier ee 
străbătea tabăra, spre muntele golaş din zare. Pe 
măsură ee ureau, zăpada devenea tot mai puţină. 
Vănturile permanente din zona piseului o 
viseoleau in troiene eare umpleau văile, iar în 
loeurile de unde fusese viseolită rămăneau 
peteeele de iarbă useată şi ehinuitele tulpini de 
afin, preeum şi piatra. Căei aeesta era regatul ei. 

Şi-au propus să uree pănă pe ereastă, eăei 
muntele golaş nu era abrupt, ei semăna mai 
degrabă, prin rotunjimea lui, eu un deal foarte 
înalt. 

Treeănd pe versatul opus taberei lor au 
văzut jos în vale stănele eiobanilor, părăsite aeum. 
Deasupra zăpezii ieşeau doar vărfurile 
despieăturilor de brad din eare erau făeute 
ţareurile şi acoperişurile mieilor eolibe din lemn, 
unde pe timpul verii eiobanii şi slugile lor dormeau 
şi îşi ţineau lucrurile. 

„Ce-ar fi să eoborăm panta şi să studiem 
un pie eolibele?!” propuse Enkidu, aşa, ea-ntr-o 
doară... Niei nu termină bine de zis eele ee le 
spunea, eă, dată fiind eompetiţia permanentă 
dintre ei, se şi lansase într-o eoborăre în zigzag pe 
zăpada seărţăitoare, al eărei strat superior era 
îngheţat. 

în eăteva minute frănau în eristiane pentru 
a se opri în preajma uneia dintre eolibe. 

„la să vedem noi eum am trăi daeă am fi 
eiobani!” propuse în glumă şi îneepu să sape eu 
lopata mieă de infanterie, pe care alături de 
baionetă, le aveau tot timpul asupra lor, ea 
măsură de siguranţă. 
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în scurt timp, prin micul tunel creat, 
ajunse la fereastra eolibei şi desehizând-o - nu era 
fixată deeât eu un zăvor de lemn - se streeurară 
amăndoi înăuntru. 

Prieiul de fân mirosea a oaie, dar aeest 
lueru nu era unul neobişnuit. Cum să fi mirosit o 
stână altfel deeât a oaie?! Ceea ee-i surprinse însă 
era eurăţenia exemplară şi ordinea luerurilor. Căci 
ciobanii nu se mai obosiseră să ia eu ei toate aeele 
oale, pahare, farfurii... ba ehiar găsiră o lampă eu 
spirt în stare de funcţionare, eu rezervorul plin... 

Aşa eă puse într-una din oale zăpadă şi 
aruneă apoi, în apa eare fierbea, eăteva mlădiţe pe 
eare le rupse din mănunehiul aeela de tulpini de 
afin eu frunze uscate. Mireasma bună îi îneăntă. 
Ca de obieei, nu-şi prea vorbeau. Se inţelegeau din 
priviri, din gesturi. 

Băură în tăeere tot eeaiul şi se pregătiră să 
pleee. Constatară eă s-ar putea să fie eertaţi la 
ajungerea în tabără, căei se făeuse destul de 
târziu. Lor li se păruseră eă toată treaba eu eoliba 
nu durase mai mult de o jumătate de oră, dar se 
pare să se înşelau. La munte soarele apune rapid 
şi în nopţile fără lună, întunerieul eade ea o 
pătură groasă. 

Au urcat rapid versantul şi ajunşi în vârf, 
s-au oprit pentru eăteva elipe eu intenţia de a se 
odihni. Un urlet lugubru sfâşie aerul Îngheţat. 
Parcă şi vântul se aseunsese pe undeva, de friea 
aeelui hăulit sinistru. 

După eăteva momente in eare au simţit 
părul zbărlindu-li-se pe eeafă, s-au lansat într-o 
eursă nebună, destul de riscantă. Dacă se 
aceidentau urmau să fie vietime sigure. 
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în graba lor, dar şi din cauza întunericului, 
au alunecat prea jos, spre dreapta drumului 
forestier ee dueea în tabără. Aveau aeum de ales 
să îneeree să se întoareă, ureănd, spre intrarea în 
pădure, ori să o apuee printre brazi, oblie, pentru 
a se interseeta eu drumul. 

Amăndouă variantele erau la fel de 
riseante. Daeă ar fi îneeput să uree, lupii aflaţi la 
mai puţin de un kilometru eu siguranţă i-ar fi 
ajuns. Daeă ar fi îneereat să sehieze printre brazi, 
pe întunerie, riseau să se loveaseă de erengile 
useate, situate mai jos, eare i-ar fi străpuns ea 
nişte suliţe... 

Urmă un moment de panieă... 

„Să rămănem împreună. Folosim beţele, 
sehiurile, lopeţile şi ehiar baioneta, daeă va fi 
nevoie. Sunt doar einei lupi!” 

„Rămănem împreună, dar ne deplasăm 
eătre drum, şi eănd ajungem aeolo eoborăm eu 
sehiurile. Ăştia einei nu sunt deeăt „patrula de 
eereetare” a haitei... urmează să vină eeilalţi, pe 
eare i-au anunţat urlănd eă au găsit eeva de 
vănat.” 

„Coborăţi înainte, puţin spre dreapta. Sub 
bradul aeela eu vărful trăsnit se desehide o poteeă 
ee vă va duee direet la easa pădurarului. De aeolo 
veţi găsi un drum eare duee în tabără.” 

Lăngă ei apăruse ea din pămănt un om 
aeoperit eu o bundă mare din piei de oaie bălaie, 
aşa eum poartă eiobanii. Cuşma din aeelaşi 
material era şi ea albă, iar de sub ea îi priveau doi 
oehi luminaţi de o lumină lăuntrieă. 

La întrebările mute ale eelor doi, aeela 
adăugă: 
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„Nu mai staţi, ca să nu vă prindă lupii din 
urmă! Mie nu-mi pot face nimic, că i-am biruit 
deja!...” 

Găsiră într-adevăr toate lucrurile aşa cum 
spusese omul acela. Lupii mai urlară un timp pe 
urmele lor, apoi, în apropierea cabanei 
pădurarului renunţară la pradă căci căinii au 
început să latre turbat, iar omul ieşise cu puşca în 
mănă să vadă ce se petrece. 

Nici atunci, în cele căteva zile în care 
fuseseră pedepsiţi să facă non-stop de serviciu la 
bucătărie, şi nici mai tărziu, nu a adus niciunul 
dintre ei vorba despre cele petrecute. Parcă le era 
frică să-şi pună întrebarea aceea fără răspuns 
referitoare la identitatea celui care-i salvase. 

Doar atăt, privindu-şi cu subînţeles 
prietenul, îi spuse în glumă: 

„Dacă eu sunt Ghilgameş, tu eşti prietenul 
meu, Enkidu, cu care am vănat împreună lei!” 
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Motto: „Nemo liber est qui corpori servit. 


Potopul 1 - Beţia 


„Hai, bea! Nu face nazuri, că aşa începe 

bătaia!” 

„Da’ nu-mi mai trebuie!” 

„Nu există! Vrei să bei altceva?!... Ce să-ţi 

dau?” 

„Nimic...” 

„Nimic n-avem!” 

înghiţise deja destul de multe pahare de 
ţuică. Obrajii începuseră să-i amorţească. Alcoolul 
nu-i producea niciun efect plăcut, doar că îi 
adăuga un fel de precipitare, exagerare în cele ce 
făcea; îi deregla sonorul vocii aşa că începea să 
vorbească tare, şi îl agita. 

Nu ştia nici el de ce venea în vizită la 
prietenul ăsta al său. Ceda întotdeauna 
insistenţelor şi, oricăt îl refuza, trebuia să înghită 
din licorile, mai slabe ori mai tari, întotdeauna de 
proastă calîtate, ce î se turnau aproape cu forţa pe 
gât. 

Aceluîa parcă îi plăcea să-l vadă beat 
alături de el. Căci se „torpila” şi el grozav şi apoi 
făcea scandal din te miri ce şi cu te miri cine. 

După ce au epuizat bărfele şi i-au judecat 
pe toţi cei pe care-i cunoşteau, au trecut la 
subiecte despre univers. Alcoolul le acutiza 


Lat.: „Nimeni nu este liber când este sclavul corpului.” 
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părerile şi le oferea şi un fel de stare de 
hipereonştienţă agitată. 

Subieetele abordate le măguleau statutul 
autoasumat de eunoseători ai unor informaţii nu 
atăt seerete, eăt mai degrabă inaeeesibile 
înţelegerii eelorlalţi eunoseuţi ai lor. 

Reveneau însă la aeeleaşi şi aeeleaşi teme, 
pe care le discutau mereu la acelaşi nivel, dar 
avănd păreri diferite de fiecare dată, căci atunci 
cănd unul afirma ceva, celălalt sărea imediat să-l 
contrazică. Acest fel de a dialoga se datora 
bineînţeles şi alcoolului ingurgitat. 

Pe măsură ce înghiţeau mai mult alcool, 
discuţiile deveneau tot mai aprinse. Trecătorii se 
opreau uneori privind spre acel balcon, 
întrebăndu-se de ce s-o fi certănd cei doi. Dar lor li 
se părea că se scaldă în undele înţelepciunii şi ale 
cunoaşterii secrete. 

într-un tărziu, bine ameţit, plecă acasă. 
Unde, odată ajuns, se trănti îmbrăcat în pat. 

Respira greu şi încerca să adoarmă, deşi 
vedea cu groază cum i se făcea din ce în ce mai 
rău. Ştia că nimeni nu-1 putea ajuta. Totodată nu 
avea habar unde se va opri, la ce nivel, senzaţia de 
greaţă. Căteodată, din cauză că starea de rău 
devenea insuportabilă, credea că va muri. 

Nu a ajuns niciodată să fie inconştient în 
urma unei beţii. Nu „i se rupsese filmul”. Cei mai 
norocoşi dintre alcoolici beneficiază de acest bun 
simţ al creierului lor de a întrerupe toate legăturile 
şi de a-i trece într-o stare de comă uşoară. Desigur 
că norocul acesta li se termină atunci cănd se 
îneacă cu propria lor vomă... 
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El se lupta să rămână conştient. îi era 
groază să „leşine”, să-şi piardă controlul. Să 
„moară”... 

La un moment dat nu mai suportă starea 
de rău şi intră în baie, îşi introduse degetul în găt 
şi îşi atinse epiglota. Vomită convulsiv, 
împroşcănd toaleta dar şi împrejurul ei. Simţea că 
i se rupe stomacul de la locul lui, fapt ce-i 
producea o durere cruntă. 

După câteva minute de stat în pat senzaţia 
de rău începu să se intensifice iar, aşa că 
operaţiunea aceea de stimulare a reflexului de a 
vomita fu repetată iar şi iar. 

După ce a vomitat de mai multe ori a 
început să-i fie frică de durerea de stomac pe care 
acest act i-o producea. Totodată, nu mai avea ce 
să dea afară. îi veni ideea de a înghiţi două pahare 
cu apă caldă, lucru pe care-1 făcu cu greu din 
cauza senzaţiei de greaţă pe care i-o producea. Nici 
nu termină de făcut aceasta că şi împroşcă apa 
din stomac într-o direcţie foarte aproximativă, spre 
toaletă şi chiuvetă în acelaşi timp... 

Târziu, spre dimineaţă, se mai linişti. 
Eliminase şi bila, maro şi acru-amară, care-i 
arsese gâtul şi nările prin care ieşise forţat. 
Transpiraţii reci, abundente şi urât mirositoare îl 
podidiră. Durerea care se instală treptat ameninţa 
acum să-i crape capul şi cele câteva analgezice 
luate nu-şi făcură decât foarte puţin şi foarte greu 
efectul. 

îi era ruşine de familie, ruşine aşa cum 
nu-i fusese de multă vreme. îi trădase, îi vănduse 
pe alcool, îi dezamăgise, îi pusese pe locul doi, îi... 
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„Oare de ee fae luerurile aeestea?!... Că niei 
măear nu-mi plaee, niei măear nu mă simt bine!... 
O fi vreun blestem?!...” 
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Motto: „Sacra doctrina cum cunctis homnibus 

communiter proponatur, in ea metaphoris et 
corporabilus similitudinis divina exponi 
maxime conveniens est.”^'^ 


Raiul 8 - Zborul 


Deasupra văii se ridieau semeţe dealurile 
uriaşe, pe eoama eărora doar eâţiva arbuşti pitiei 
şi îndărătniei reuşeau să se agaţe de viaţă, 
rezistănd eu greu vănturilor puterniee şi gerurilor 
năprasniee. 

Peste tot ereştea eolilia, iarba aeeea ea o 
mare gălbui - alburie ee aeoperea eu valurile ei 
eărările bătătorite ale oilor. 

între aeeste eurbe moleome eariera de 
argilă se eăsea imensă, tăind abrupt şi nemilos 
faţa dealului. Excavatoarele muşcau cu cupele lor 
mari şi inaintau de-a latul, creănd terase paralele, 
suprapuse una deasupra alteia. 

Pămăntul excavat era împins de buldozere 
peste marginea acelor terase şi curgea la vale în 
torente. Cănd nu se muncea, aceste curgeri de 
argilă afănată, mărunţită, închipuiau în 
nemişcarea lor nişte coloane tronconice care 
porneau de la marginea teraselor superioare. 


Lat.: „Atunci când învăţătura sfântă este expusă tuturor oamenilor, în 
general, cel mai potrivit este ca învăţăturile cele divine să fie 
prezentate cu ajutorul unor metafore şi al unor analogii 
corporale.” 
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curgând abrupt şi sfârşind în a-şi sprijini baza pe 
terasele situate dedesubt. 

Aiei venea duminieile, eând muneitorii nu 
luerau. Paznieii fabrieii de eârâmidâ nu se 
aventurau aşa de sus. Le-ar fi luat ore bune aeel 
ureuş. Se mulţumeau doar sâ-i strige de jos, din 
fabrieâ, sâ pleee de aeolo, eâei exista perieolul 
unor avalanşe eare sâ antreneze pâmântul 
proaspât exeavat. 

Nu bâga în seamâ niei paznieul eare striga 
la el, niei perieolul. Câei salturile aeelea erau prea 
plâeute! De la marginea teraselor, ea puiul de 
vultur eare învaţâ sâ zboare, sârea pe deasupra 
eoloanelor de argilâ afânatâ, pareurgând în 
eâderea sa eâţiva metri, având senzaţia aeutâ a 
zborului. 

Ateriza apoi pe pâmântul moale, 
afundându-se în el. 

în zborul sâu ţinea mâinile întinse lateral 
şi privea în jos spre fabrieâ. Pentru eâteva seeunde 
avea senzaţia eâ zbura la mare înâlţime peste eele 
de jos, peste utilaje, peste oameni, trâind într-o 
lume a vulturilor, într-o lume în eare libertatea 
mai exista îneâ şi se numea zbor. 

Urea iar, eu greu, plin de pâmânt mârunţit 
în îneâlţâminte şi în buzunare, dar şi pe faţâ, şi 
fâeea din nou eâteva salturi eonseeutive, pânâ la 
baza altei eoloane de argilâ mârunţitâ şi afânatâ. 

Nu îneeta deeât spre searâ, eând eariera 
râmânea plinâ de urmele trupului sâu, imprimate 
peste tot, de sute de ori, iar el, epuizat şi fiâmând, 
se ţâra spre easâ pe eârârile dintre eolilii. 

Iei şi eolo, unduirea lâptoasâ a ierbii era 
întreruptâ de miei tâpşane eu fragi sâlbatiei, a 
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căror raritate sporea şi mai mult plăeerea eu eare 
le savura earnea parfumată. 

La poalele dealurilor, în marea vale ee se 
întindea pănă în zare, se vedeau easele miei şi 
oamenii de dimensiunea unor furniei, eare se 
zoreau îneoaee şi îneolo, pentru a rezolva vreo 
ultimă treabă înainte de lăsarea întunerieului. 
Lătratul eăinilor se auzea din ee în ee maî tare, pe 
măsură ee se pogora, odată eu înserarea, în lumea 
eelor eare-şî refuzau zborul. 

îl aştepta o eeartă teribilă, eăeî avea 
hainele şî trupul aeoperîte de o erustă de argilă 
amesteeată eu transpiraţie. Aşa, eu faţa maronie, 
eu părul înelelat, eu hainele mulate-n pete 
pămăntll, părea o ereatură sălbatleă a dealului 
eare se rătăelse în lumea elvlllzată şl eăuta un 
eotlon întuneeat şl liniştit în eare să se aseundă de 
oameni. 

Copilului nu-1 păsa de eeea ee-1 aştepta. 
Trupul ostenit, înfometat şl însetat înainta 
meeanle spre easă. însă sufletul îl rămăsese aeolo 
sus şl, sub privirea zămbltoare a lunii abia 
răsărite, se arunea în gol. Iar şl Iar, zburănd, 
mlrăndu-se eă posesorul său renunţase la zbor 
doar pentru eă-1 era foame, pentru eă-1 era sete ori 
pentru eă era obosit. 
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Motto: „Sed quis custodiei ipsos custodes?”^^ 


Izgonirea 7 - Eritreea 


După vreo câteva luni primi ordinul de a se 
prezenta la o verificare a cunoştinţelor de limba 
engleză, în capitală. îl miră faptul, dar realiză că 
trebuie „să-i mulţumească” americanului care 
făcuse parte din comisia de control a 
armamentului, tipul cu care discutase atât de 
amical pe holul Batalionului. 

Fu declarat apt şi la testarea psihologică, 
ce urmă examenului de stabilire a competenţelor 
lingvistice. Urma să i se comunice dacă va fi 
acceptat pentru a pleca într-o misiune ONU. încă 
nu se ştia unde, căci presiunile erau foarte mari 
din partea celor care nu prea aveau competenţe de 
limbă însă aveau din plin competenţe de limbi şi 
pile. 

La sosirea în unitate toată lumea ştia deja 
că avea pile la Bucureşti, că „deşteptu’ ăsta s-a 
scos” cu engleza lui! 

Numai el n-avea habar de nimic. Nu 
infirmă însă zvonurile despre pila de la Bucureşti, 
căcî în primul rănd nu le lansase el, în al doilea 
rănd cu căt le-ar fi negat mal tare cu atăt le-ar fi 
dat apă la moară celor care, dacă aşa voiau să 
creadă, atunci aşa credeau; totodată îl convenea 
faptul că îl mal slăbise comandantul cu 


Lat.: „Dar pe paznicii înşişi, cine îi va păzi?” 
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nemerniciile sale. Părea chiar că adoptase faţă de 
el o atitudine condescendentă... 

Mai trecură vreo două luni. Lumea începu 
să uite; chiar şi el renunţase la a mai spera...; - 
dar de fapt, ce spera el?!... că habar nu avea ce era 
aia o „misiune ONU”! 

„Cadristul” veni la el cu o mină ce dorea să 
arate faptul că îi comunica un mare secret: 

„Trebuie să vă prezentaţi de urgenţă, chiar 
măine trebuie să fiţi acolo, la Bucureşti, la 
Ministerul Apărării!” 

„Am înţeles! Dar ce se întămplă?! Pentru ce 
motiv?!” 

„Plecaţi în misiune în străinătate! Vi se vor 
comunica detaliile la minister. Aveţi aici 
documentele pentru plecarea la Bucureşti. Am fost 
anunţat telefonic că trebuie să vă luaţi ţinuta de 
instrucţie. Pănă la Bucureşti veţi merge în civil.” 

Urmă apoi o pauză, după care respectivul 
adăugă, aproape ca pentru sine: 

„Ce noroc ori ce pile aveţi! Unii şi-au 
văndut Daciile să aibă de unde cotiza şi nu au 
reuşit să fie selecţionaţi!...” 

Nu băgă atunci în seamă remarca aceea. 
Putea să fie doar o răutate gratuită, ori poate un 
fel ciudat de manifestare a admiraţiei aceluia 
pentru „norocul” care-1 aştepta. 

Cele două săptămăni de pregătire pentru 
misiune pe care le petrecu în Bucureşti nu 
fuseseră tocmai grele. Cei care îi pregăteau, pe el 
şi pe alţii, păreau că au mereu alte treburi de 
făcut. Nu prea se prezentau, în afara consilierilor 
străini, să-şi ţină orele. Probabil că domnii generali 
considerau că un auditoriu de numai zece ofiţeri. 
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nu merita să-şi sacrifice preţiosul timp al 
domniilor lor. 

Totuşi, cu ocazia perioadei de pregătire 
învăţă de la unul dintre colegii săi ceva 
indispensabil pentru cele ce aveau să urmeze: să 
utilizeze căt de căt calculatorul şi să folosească o 
conexiune Internet pentru transmiterea de mesaje. 

Deşi era destul de indemănatic la 
dactilografiere, la utilizarea „calculatoarelor” 
pentru jocuri şi chiar la folosirea calculatorului 
rudimentar cu care fusese dotat Batalionul 
(calculatorul acela era ţinut într-o cameră 
prevăzută cu gratii, iar accesul la el era permis 
numai ofiţerului informatician; însă acela, 
prietenul său - aveau aproximativ aceeaşi vărstă şi 
aceleaşi preocupări - îl iniţiase in tainele 
„calculatoristicii”, atăta cătă era la vremea 
aceea!...). Nu văzuse pănă atunci nici măcar un 
vestit „486”^^, darmite să ştie ce este acela un 
modem, cum să se conecteze la Internet, cum să 
transmită via calculator mesaje, faxuri, ori chiar 
să efectueze convorbiri telefonice. 

înmănarea paşapoartelor diplomatice, a 
biletelor de avion, a sumei de bani pentru plecarea 
in misiune precum şi mica festivitate prin care 
ţara, armata, îşi cam luau rămas bun de la ei, i-a 
emoţionat pe toţi. 

Unora le sosiseră familiile în capitală 
pentru a petrece împreună orele rămase pănă la 
momentul plecării. Lui nu-i venise nimeni. Nu-şi 
puteau permite. Şi chiar dacă ar fi avut mijloacele 


Denumire în argoul informatic dată calculatoarelor ce au premers 
„Pentium 1”; aceste denumiri arătau de fapt viteza procesorului de pe 
placa de bază, nu firma care producea calculatorul. 
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necesare, tot nu ar fi avut rost să se trambaleze pe 
trenuri, soţia împreună cu fata care era încă 
destul de mică... 

Ajuns la Hotelul Militar, rămas singur, 
simţi o oarecare panică. Urma să plece în Eritreea, 
a doua zi, de pe Otopeni, cu escală la Roma. 
Numai sonoritatea numelui Roma îi făcea pielea 
găină. Nu ieşise în viaţa lui din ţară, nu fusese 
niciodată pe un aeroport, nu zburase vreodată cu 
avionul!... 

Ceea ce trăia i se părea ireali... Cum putea 
să fie adevărat că el, un pui de ţăran dintr-un sat 
uitat de timp şi netrecut pe harta lumii, să ajungă 
pe continentul cu ale cărui mistere şi poveşti îşi 
hrănise visele copilăriei?!... 

Se răsuci în patul destul de incomod, 
încercă să nu se mai găndească, dar fu invadat iar 
şi iar, ba de bucurie, ba de panică; doar într-un 
tărziu adormi. însă pentru puţin timp. Cele două 
ceasuri deşteptătoare - unul era de rezervă, în 
cazul în care celălalt s-ar fi stricat - sunară 
aproape în acelaşi timp, făcăndu-l să sară sus din 
pat. Privi precipitat căt era ora şi se îmbrăcă rapid, 
îşi verifică documentele, banii, biletul de avion, 
înconjură cu privirea încă odată camera ce-i fusese 
cămin în săptămănile de dinainte şi, lăsănd cheia 
la recepţie, se urcă grăbit în taxiul care aştepta 
să-l ducă la aeroport. Unde ajunse cu aproape 
două ore înainte... 

Se străduia să nu-şi trădeze deruta şi să 
pară degajat. Mergea încet, prefăcăndu-se că nu 
dă atenţie prea mare celor ce se aflau în jurul său, 
însă urmărea pieziş toate indicatoarele pe care le 
întălnea. 
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în sfârşit văzu tabela cu plecările. 
Identifică destul de greu cursa in care urma să se 
imbarce. Mai avea o oră până la „check in”, însă el 
asculta încordat fiecare anunţ. în sfârşit, o voce 
metalică invită călătorii să se prezinte la ghişeu 
pentru a preda bagajele şi apoi, la poarta de unde 
aveau să se îmbarce. 

Ajunse în avion. La decolare îi pocniră 
urechile, însă, cel mai rău lucru era senzaţia de 
ameţeală pe care i-o dădea discrepanţa între faptul 
că simţea cu toată fiinţa lui viteza, deplasarea, dar 
ochii îi arătau că nimic nu se mişca în jurul său şi 
mai mult, când privea prin hublou avea senzaţia 
că avionul stă pe loc. 

Urmă Aeroportul din Roma, mersul grăbit 
pe culoarele acestuia... Nici nu-şi dădu seama cum 
se trezi deasupra Mării Mediterane. De la 
altitudinea aceea, marea avea culoarea apei din 
piscinele prezentate în reclame; albastrul alburiu 
din preajma ţărmului se schimba treptat într-unul 
plumburiu. Vremea era splendidă! Ziua aceea de 
toamnă însorită răsfirase în cer nişte nori scămoşi, 
albi, subţiaţi de curenţii uşori de aer. 

Deasupra Africii îl uimiră combinaţiile de 
culori ale căror nuanţe erau diferite de cele ale 
Europei. Mal mult maro roşcat, mal mult galben 
maroniu. Iar verdele, acolo unde era vegetaţie, 
avea preponderent nuanţe închise. 

îşi Imagina că nesfărşlrlle Africii vor fi pline 
de animale sălbatice... Că el va fi un explorator 
glorios care vine să pacifice triburile belicoase ce 
se luptă pentru a stăpâni nişte nisipuri fără 
însemnătate... 

în Asmara, capitala Erltrell, la aeroport îl 
aştepta un militar Indian. Vorbea o engleză 
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ciudată, ţinând limba lipită de cerul gurii şi 
zâmbea tot timpul politicos. îi ură bun venit şi îl 
întrebă cum fusese călătoria. Ascultă cu o răbdare 
căutată, exersată, răspunsul lui, apoi îl invită să-l 
urmeze. 

Maşina de teren albă din parcarea 
aeroportului avea pe portiere inscripţionate cele 
două litere ale instituţiei care le era militarilor 
sosiţi din toate colţurile lumii, casă, părinte, 
angajator: UN^"^. 

Observă cu mirare că după ce s-au 
îmbarcat, indianul blocă uşile vehiculului, însă 
crezu că acela apăsase butonul de blocare din 
greşeală. Totodată, străbătând drumurile 
aglomerate ale capitalei, viteza constantă de 
optzeci de kilometri pe oră îi provoca emoţii. Avea 
să afle că blocarea uşilor şi viteza de optzeci de 
kilometri pe oră erau măsuri de siguranţă 
obligatorii, pentru a evita să fie răpiţi şi totodată 
pentru a-i descuraja pe cei care se aruncau în faţa 
maşînîlor pentru a pretînde apoî despăgubîrî 
uriaşe. 

Indîanul nu părea să observe frământările 
noului venit. Probabil că se plictisise deja de 
emoţiile bobocilor. 

Asmara era aşezată într-o depresiune şl 
înconjurată de dealuri mal înalte, golaşe, ce se 
profilau maronii pe fundalul păclel albe care se 
ridica de la orizont fără a avea puterea de a se 
preface în nori, probabil din cauza căldurii prea 
mari. O căldură care te sufoca... 


Eng.: United Nations, UN: acronimul pentru Organizaţia Naţiunile 
Unite. 
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„Nu lua pastilele de malarie! îţi vor 
distruge fieatul! Ăsta-i un lueru eert! Desigur că 
poţi face malarie, dar asta e o probabilitate!...” îi 
spuse în loc de mesaj de bun venit, comandantul 
team^®-ului a cărui locaţie era pierdută undeva la 
marginea unui sat situat între munte, dealuri şi 
savană, la căţiva kilometri de graniţa cu Etiopia şi 
la vreo căteva zeci faţă de Akdy Keith^^. Olandezul 
acela destul de vesel îl ajută să se instaleze în 
baraca de lemn care le ţinea loc de locuinţă, în 
timp ce el încerca să-şi revină după zborul aproape 
sinucigaş al elicopterului pilotat de un rus care 
părea desprins din filmele acelea despre Vietnam, 
care încercau să redea demnitatea americanilor 
prezentănd tot felul de duri excentrici... 

„Ştii, noi dormim de fapt la hotelul de cinci 
mii de stele” îi mai spuse olandezul. 

Nu-i răspunse, căci nu ştiu cum să ia cele 
auzite, drept glumă, ori drept greşeală de 
exprimare. Urma să se lămurească încă din seara 
aceea. Căldura devenea noaptea insuportabilă 
şi-atunci ieşeau afară şi-şi agăţau hamacurile de 
copacii din preajmă. Deasupra lor, pe cerul Africii 
străluceau stelele acelea despre care i se vorbise - 
desigur, mult mai multe decăt cinci mii... Pădurea 
rară din marginea satului era tot atăt de plină de 
sunete pe căt era de tăcut tavanul fără limită de 
înalt al „hotelului”. 

Misiunea lor era să vadă, să audă, să 
verifice, să stabilească legături cu localnicii, cu 
oficialităţile acestora. în scopul de a preveni 
războiul. Care durase doi ani. Şi care apoi avu 


Eng.: Echipă. 
Oraş în Eritreea. 
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scurte reveniri, îneheiate doar eând UNMEE^^^ 
desfăşurase peste patru mii de oameni, din eare o 
sută de observatori militari, trei batalioane de 
infanterie, genişti deminori, preeum şi personalul 
eivil eare să-i deserveaseă. 

Sute de mii de refugiaţi din ambele părţi 
au fost dezrădăeinaţi pănă la impunerea aeordului 
de îneetare a ostilităţilor şi mai ale pănă la 
desfăşurarea forţei UNMEE. Se apreeia eă un total 
de peste şapte milioane de eivili au avut de suferit 
de pe urma eonflietului. 

„Ce mai faeeţi? Dar familia? Dar 
neamurile? Dar animalele pe eare le ereşteţi?...” 
Aşa ineepea oriee diseuţie eu loealnieii. Ritualul 
impunea eele aproape douăzeei de minute de 
intrebări pe eare un european le eonsideră desigur 
partieulare, insă sunt absolut neeesare pentru 
desehiderea unui dialog eu un eritreean, ori eu un 
etiopian. Este un semn de respeet; un fel de 
manifestare a bunelor maniere pe aeele meleaguri. 

„Sunt atăt de asemănători! găndea. Pentru 
ee s-or fi luptat?! Bolovanii şi nisipul aeesta 
justifieă oare moartea a mii de oameni şi suferinţa 
milioanelor?! Orgoliile eelor de la putere sunt 
nemăsurate. Nu-i deranjează eă stăpănese peste 
milioane de muritori de foame. Nu le este ruşine de 
burţile umflate de inaniţie ale eopiilor şi niei teamă 
de tristeţea aeeea lipsită de oriee speranţă din 
oehii lor! Nu-i interesează deeăt puterea!...” 

Viaţa în team îşi intră in ritm. Ca şi 
stomaeul lui. Reuşea să mănănee aeum fiori de 
eaetus, mango, banane şi ehiar şi lăeuste prăjite - 


Eng.: United Nation Mission for Ethiopia and Eritrea: Misiunea 
Naţiunilor Unite pentru Etiopia şi Eritreea. 
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acestea din urmă la eerere. Zilele treeeau şi el se 
integra din ee în ee mai mult. Se afrieaniza... adieă 
nu mai vedea atât de verde, verdele aeela, niei atât 
de galben nisipul, niei atât de roşeat praful 
drumurilor, niei atât de albastru eerul aeela 
aproape mai tot timpul senin... 

„Mâine ai zi liberă... Poţi să pleei să vezi 
împrejurimile. la maşina eu eare exeeuţi 
misiunile.” 

„Cât de departe pot merge?” 

„Atât eât să fii deseară înapoi, eă altfel 
trimitem un elieopter să te eaute, şi daeâ se 
dovedeşte eă ai întârziat din vina ta, îţi seâdem 
petrolul de aviaţie din soldă, iar la asta se adaugă 
şi înjurăturile piloţilor...” 

Luă eu el vreo două sute de nafica^^i, 
maşina de teren şi o porni spre munţii din zare, 
ureănd eu motorul mereu turat, eăei rareori putea 
treee de viteza a doua. 

Drumurile pe eare mergea erau drumuri de 
pământ, tăiate probabil eu buldozerul şi rareori 
îndreptate. Ploile, ea şi roţile maşinilor, săpaseră 
şanţuri ee se puteau dovedi destul de perieuloase 
pentru şoferii neatenţi. 

Instruetajul de seeuritate preeiza eă, mai 
ales în zonele înalte, se produe dese aeeidente, 
soldate eu numeroase vietime, în speeial din eauza 
şoferilor neatenţi şi totodată din eauza stării 
tehniee foarte proaste a vehieulelor de oriee fel. Şi 
aşa era! în timp ee urea, în prăpăstiile ee însoţeau 
eănd o parte eănd eealaltă ale drumului, văzu 
eăteva earease de autobuz şi eăteva epave de 
eamion. 


Moneda eritreeană; 1 Nafka = 100 cenţi. 


301 





„Oare o fi coborât cineva după victime?...” 
se intreba, atunci când vedea astfel de privelişti. 
Căci viaţa individului nu avea nicio valoare prin 
acele locuri. Egoismul acesta ar putea fi justificat 
doar de aspra luptă pentru supravieţuire. Dar este 
totodată şi o cauză a situaţiei in care se află cei ce 
trăiesc în acea zonă. 

„Domnule, se adresase el - după 
politeţurile de rutină - poliţistului care stătea la 
umbra terasei acoperită cu o trestie şi îşi sorbea 
ceaiul, la vreun kilometru de aici este o femeie 
decedată, chiar pe marginea drumului. Se pare că 
a fost accidentată de vreun vehicul...” 

„O să mergem să vedem. Dar asta doar 
pentru că ne ceri tu!...” 

Nu fusese nici urmă de emoţie în reacţia 
aceluia, ori vreun semn că i-ar păsa. Dacă nu era 
din tribul ori familia sa, nu conta. 

„Trebuie să ridicaţi cadavrele mumificate 
din deşert, sunt ale militarilor voştri care au 
decedat în război!” 

„Nu ştim dacă sunt ai noştri! Poate sunt 
duşmani şi nu vrem să ne ostenim pentru ei!” 

Până la urmă UNMEE determină, după 
îndelungi presiuni, atât conducerea Eritreii cât şi 
pe cea a Etiopiei să ridice cadavrele militarilor şi 
să le îngroape. Semnul distinctiv că aparţin uneia 
sau alteia dintre părţi fu stabilit acesta: cei 
încălţaţi cu bocanci erau etiopieni iar cei încălţaţi 
cu sandale erau eritreeni!... 

„Dacă tot sunt aşa de asemănători, de ce 
s-or fi luptând între eî?!...” gândî el dîn nou. 

Primele şase luni zburară pe nesimţite. I se 
propusese reînnoirea contractului. I se dăduse 
timp de gândire. El se gândise atât: cinci secunde! 
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„Da! Desigur că sunt de acord!” 

„Ştii, vei pleca la Asmara, la cartierul 
general. Vei face acolo muncă de intelligencei® 2 _/’ 

Integrarea în noul colectiv dură puţin. 
Erau şi aici militari de toate naţiile. 

„Tu eşti pakistanez, iar tu indian. Cum 
reuşiţi să vă înţelegeţi?” 

„Aici suntem camarazi şi pot spune chiar 
că ne-am imprietenit. Avem, oricum, o misiune 
comună. Dar dacă ne vom întălni în Kashmîr^^^ 
vom fi înamîcî şî nu ne vom cruţa. Jur pe 

Shîvaio4!” 

Munca luî era aprecîată. Dobăndîse un fel 
particular de a sîmţî care Informaţii trebuie 
prezentate pe scurt şl care trebuie detailate. îşi 
făcea conştiincios treaba. Iar felul Iul plăcut de a 
fi, deschis oricărei discuţii, îl transformase într-un 
lider Informai. Se împrietenise cu mulţi. Ofiţerii 
africani însă se ţineau deoparte. Majoritatea erau 
slab pregătiţi, dar aproape toţi ocupau funcţii de 
conducere. Erau printre el unii de o aroganţă 
nemăsurată, care credeau că totul 11 se cuvine. Cu 
aceştia era cel mal greu să al de-a face. însă, 
misiunea trebuia să ţină seama de rolul Important 
pe care-1 avusese OAU^®^ în încheierea acordului 
de încetare a focului, în solicitarea dar şl în 
acceptarea misiunii. 


Eng.: strângere de informaţii. 

Regiune muntoasă situată între India şi Pakistan în care cele două ţări 
îşi dispută supremaţia, existând un conflict militar şi tensiuni 
permanente. 

Zeitate hindusă. 

Eng.: Organization of African Unity = Organizaţia pentru Unitatea 
Africană 
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Şi mai era o chestiune: africanii, din cauza 
indelungii lor exploatări de către omul alb, oricăt 
de bine intenţionată ar fi fost misiunea şi oricăt de 
mult ar fi ajutat, o vedeau ca pe un amestec in 
treburile lor, o continuare a opresiunii asupra lor 
de către rasa albă... 

Pentru a schimba informaţii, cele două 
comandamente ale misiunii, cel de la Asmara şi cel 
de la Addis Ababa, au hotărăt să desfăşoare, pe 
durata a cătorva zile, o activitate comună de 
informare reciprocă. Deşi la Început a vrut să se 
fofileze, căci nu-i plăceau întrunirile formale şi 
discursurile fără sfârşit ce se ţineau cu aceste 
ocazii, fu numit în componenţa delegaţiei eritreene 
de către chiar şeful comandamentului de la 
Asmara. Aşa că nu avu încotro şi se conformă. 

Programul activităţilor prevedea că el 
trebuia să fie prezent la şedinţele ce aveau loc în 
primele două zile, având apoi la dispoziţie tot două 
zile pentru „site seeing”io^. 

Căutase pe Internet informaţii despre cele 
ce meritau a fi văzute în Etiopia. Erau multe! însă 
atenţia îi fusese atrasă de Lalibela, oraş situat în 
statul federal Amhara, la o altitudine de peste 
două micii cinci sute de metri, în care există 
unsprezece biserici cioplite în nişte stânci uriaşe. 
Oraşul şi-a luat numele de la cel care a iniţiat şi 
susţinut construcţia acelor biserici, regele Gebra 
Maskal Lalibela(1137-1270), continuator al 
dinastiei Zague. 


Eng.: Vizitarea împrejurimilor. 

107 

Regele Lalibela a vrut să construiască acolo un Nou Ierusalim, 
bisericile primind numele construcţiilor religioase din capitala 
Israelului, dar ele nu seamănă deloc cu acelea, fiind cu totul originale. 
Regele, după ce a finalizat construcţia celor unsprezece biserici s-a 
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A nimerit în Lalibela într-o perioadă de 
post. Oraşul, eare din eei aproape treizeei de mii 
de loeuitori are peste o mie de preoţi şi în eare 
vîaţa relîgîoasă este foarte întensă, părea aproape 
pustîu. Ca şî bîserîea în eare întră, prima pe eare o 
întălnîse în eale după ee îeşîse dîn oraş, treeuse o 
vale înverzită şî urease pe eulmea unul deal. 

Bîserîea avea aeoperîşul la nivelul solului. 
Forma aeestuîa era cea a unei cruci. Iar 
adăncîmea la care se afla Intrarea în biserică era 
de vreo cincisprezece metri. 

O scară destul de îngustă fusese cioplită 
spre Intrare. Coborănd-o, te cufundai într-o lume 
a misterelor, o lume închisă, controlată, fără 
răspăndîre. 

Nu era nimeni prin zonă, aşa că întră în 
biserică. Fără să fie un creştin practicant, simţi 
nevoia să-şl facă o cruce. 

Liniştea era deplină. înăuntru, singurii 
tovarăşi erau o lumină împuţinată, şl, dacă ar fi 
putut să-l vadă, îngerii. Tăcerea aceea profundă, 
ca un Izvor al păcii, se prăvăli în sufletul 
vizitatorului. Se simţea, fără să-şl poată explica de 
ce, acasă. Mal gustase odată dlntr-o linişte 
asemănătoare pe cănd era copil şl fusese cu 
bunica sa la bisericuţa din dealul de deasupra 
satului, pentru curăţenia şl primenirea micului 
lăcaş de cult. Pe cănd adulţii scoseseră afară toate 
odoarele şl le desprăfulseră, apoi le lăsaseră să fie 
măngălate de aerul prlmăvăratlc şl de razele 


convertit la o viaţă religioasă. După 20 de ani de conducere, a abdicat 
pentru a deveni pustnic, trăind într-o peşteră şi mâncând numai rădăcini 
şi legume. Şi în prezent regele Lalibela este considerat a fi unul dintre 
cei mai mari sfinţi creştini etiopieni. 
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soarelui blând, el rămăsese în faţa sfinţilor pietăţi 
pe piei de viţel şi simţise nevoia de a vorbi eu ei, de 
a le împărtăşi gândurile sale eopilăreşti. îşi adueea 
aminte şi de aeea mare dragoste, dulee - amăruie, 
pe eare o simţise. Un fel de durere blândă, un fel 
de tristeţe bueuroasă, pe eare nu dorea să o 
respingă, ei dimpotrivă, ar fi vrut să nu se mai 
termine nieiodată. 

Tot astfel simţi şi aeum, însă mult mai 
intens. Căldura eare-i euprinse inima îl făeu să se 
predea eu totul unei trăiri religioase eum nu mai 
experientase. Toate gândurile sale se depărtaseră 
de la el. înăuntrul său simţea eum ereştea, 
inundându-1, o lumină pe eare aeum ştia eă o 
dorise de mult. 

Căzu în genunehi şi laerimi mari îneepură 
să-i izvoraseă din oehii desehişi eare însă nu 
vedeau nimie în jur... Apoi, îneetul eu îneetul, 
trăirea aeeea se îndepărtă de la el şi el rămase 
istovit, uimit, bueuros şi totodată înfrieoşat de eele 
petreeute. 

Nu ştia eăt durase totul. Afară probabil se 
înserase, eăei înăuntru era aproape întunerie. O 
apueă spre ieşire, îneereând să găseaseă aeelaşi 
euloar boltit prin eare intrase. Pentru a se ghida 
ţinea mâna lipită de peretele de piatră. Merse aşa 
un timp, apoi la eapătul euloarului văzu o lumină. 
Se relaxă, eăei de o vreme avu senzaţia eă se 
rătăeise, însă aeum, lumina aeeea trebuia să fi 
indieat ieşirea. 

Dinspre loeul în eare se îndrepta auzi nişte 
voei eare psalmodiau îneet. Se apropie eu grijă, 
îneereând să nu deranjeze vreun ritual şi să nu-i 
inoportuneze pe eei eare-1 săvârşeau. 
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Deodată se desehise în faţa sa o îneăpere 
de dimensiuni ehiar mai mari deeât eele ale 
biserieii în eare fusese până atunei. La eapătul 
opus era un altar iar în mijloe era un stâlp 
aeoperit eu inseripţii şi eu simboluri, dintre eare 
unul îi atrase în mod deosebit atenţia: un oetogon 
eare avea în jurul său, la fieeare dintre eolţuri, opt 
roţi eu spiţe. 

Când i-au sesizat prezenţa preoţii s-au 
agitat şi s-au repezit eătre el. Unul dintre aeeia a 
ridieat mâinile în faţa lui, ţinând în pumni 
marginile mantiei, pentru a-i aseunde vederii 
stâlpul din faţa sa. 

Ciudat este eâ nu îi adresau nieiun euvânt, 
nu-1 eertau, nu-i spuneau să pleee, doar eâ păreau 
surprinşi de faptul eâ el, un intrus, văzuse stâlpul 
eu prieina... 

Din altar apăru eel eare era mai mare 
peste toţi. Aeeia se apropie îneet şi îl privi eu 
bunătate dar şi eu un pie de euriozitate. Apoi îi 
spuse într-o engleză perfeet inteligibilă: 

„De ee ai venit?” 

Dură un pie până eănd se mai linişti, dar 
privirea aeeluia nu trăda în nieiun fel eâ s-ar grăbi 
să primeaseă răspunsul la întrebarea sa... 

„Vroiam să plee, dar m-am rătăeit. îmi pare 
rău eă am deranjat ritualul!...” 

„Nu ai fi fost aiei daeă Domnul nu ar fi 
îngăduit asta! Aşa eă trebuie să-ţi pară bine, nu 
rău... Te-am văzut în biseriea Sfântul Gheorghe 
eum ai eăzut în uimire... Poate ehiar Sfântul 
Lalibela s-a rugat pentru tine şi te-a eondus aiei...” 

„îmi eer seuze, arătaţi-mi pe unde şi voi 
pleea imediat! Nu vreau să deranjez mai mult!...” 
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„Nu te mai acuza pe tine însuţi. Prima 
regulă este să nu ne considerăm vinovaţi faţă de 
oameni ci datori lui Dumnezeu. 

Aici nu poate ajunge nimeni dacă nu este 
condus, dacă nu îi este predestinat să vadă 
această biserică. Vezi, ne aflăm în cea de-a 
douăsprezecea, cea Ascunsă. Despre care nîmenî 
dîntre ceî care ştîu nu vorbeşte. Aî nîmerît aîcî 
prîntr-unul dîn tunelurile care o leagă de fiecare 
dîn celelalte unsprezece biserici. Odată ce eşti aîcî, 
înseamnă că trebuia să fiî şî aî dreptul să primeşti 
de la noi răspunsul la orice vei întreba!...” 

Avea dîn nou sentimentul că se afla acasă, 
printre aî luî. Prima luî întrebarea fu următoarea: 

„Am văzut pe stălp un octogon înconjurat 
de roţi cu spiţe. Ce simbolizează?” 

„Octogonul este arca spirituală, cea care 
rezistă în faţa potopului pe care-1 ridică cel rău 
asupra credincioşilor. Dar înseamnă şl locul de 
naştere al unul Izvor de existenţă ce este situat în 
mijlocul unei fortăreţe naturale ale cărei ziduri 
sunt munţi, în mijlocul cărora se află şl Muntele 
Ascuns^^^. Tu eşti de acolo, şl acolo te vel întoarce. 
Şl acolo vel trece prin al doilea potop, dar nu vel 
muri, el vel renaşte!” 

Cuvintele acestea, deşi păreau să-l 
transmită lucruri simple, familiare, nu-1 ofereau 
totuşi înţelesul lor deplin. 

Discuţia lor mal dură încă mult. în tot 
acest timp psalmodlerea continua neîntrerupt. în 
dialogul celor doi pauzele, orlcăt de lungi, păreau 
naturale. De fapt el nu discutau pur şl simplu, el 
Acela îl împărtăşea cu toate cele pe care el 1 le 


**** Kogaion. 
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cerea. Niei mai mult, niei mai puţin - după dreapta 
soeotinţă a eelor eu venite. 

Diseutară un timp de o lungime 
nelămurită, fără să oboseaseă. I se părea uneori eă 
stă de vorbă eu eonştiinţa sa. 

Apoi, n-ar fi putut spune eum, adormi şi 
visă eă este aeasă, pe dealurile eopilăriei. Era în 
eariera de argilă şi sărea pe pantele aeelea abrupte 
pe eare eurgea pămăntul afănat. Cele eăteva 
seeunde ale zborului îl umpleau de o ferieire 
aproape de nesuportat. 

îl trezi eel eare venise să îngrijeaseă de 
biseriea Sfântul Gheorghe. îl seuturase uşor de 
măneeă. Desehise oehii, înciudat că visul acela 
preafrumos şi ferieirea aeeea îi fuseseră alungate, 
îneet, îşi dădu seama eă se afla în biseriea unde 
intrase prima dată şi eă era deja dimineaţă. 

După ee-1 trezise, îngrijitorul nu-1 mai băgă 
în seamă, deşi atitudinea lui părea să fie a unuia 
eare era avizat de eele ee se petreeuseră. 

Pleeă, nu înainte de a se întoaree spre altar 
şi a se înehina. 

„Chiar dacă am visat, visul acesta a fost 
mai real deeăt însăşi realitatea! Care, vorba 
aeeluia, nu este deeăt Mayaio^...” 

Pe drumul spre oraş văzu eă era urmărit la 
distanţă de un grup de eopii eoeoţaţi pe eatalige, 
ale eăror vârfuri le ţineau prinse eu mâinile având 
eoatele îndoite şi ridieate spre lateral. Soarele eare 
toemai răsărea şi lumina orbitor din spatele 
aeelora, făeea ea beţele eataligelor aproape să nu 
se vadă, iar eoatele îndoite păreau nişte aripi. 


Hindusă: Iluzia. 
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Copiii aceia scăldaţi de lumina soarelui 
păreau nişte ingeri ce pluteau deasupra 
pămăntului. 

La intrarea in oraş avu o revelaţie. Se 
întoarse şi văzu că acei copii se opriseră şi-l 
priveau din partea cealaltă a văii. îi numără: erau 
opt!... 
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Motto: „Audi prudenter et responde sapienter.”^^" 


Arca 6 - Părintele Mihai 


Cu ocazia acelui curs de perfeeţionare îşi 
întâlni un fost eoleg de şeoală militară, eu un an 
mai mie decât el. îl ehema Mihai şi era aeolo în 
calitate de ofiţer responsabil eu sportul. 

„Ce mai faee domnu’?” 

„Nu mă mai domni atâta, Mihai! Uite, mă 
stresează faptul eă m-au trimis la eurs aeum eând 
aveam atâtea de făeut pe aeasă. Cele trei luni eât 
voi sta aiei mi se par o pierdere de vreme! Puteam 
să eitese aeasă bibliografia şi să dau examen aiei, 
ori pe Internet, eă aeum îi la modă!” 

„Lasă, eă o să treaeă! îl liniştii blând Mihai. 
Trebuie să avem şi noi leetorii din ee trăi...” 

Diseutară apoi despre toate eele. Daeă el 
nu prea avea nimic deosebit de povestit, în schimb 
Mihai trăise deja eăt pentru două vieţi. Fusese 
operat pentru a i se extirpa un riniehi ataeat de 
eaneer, fusese tratat după intervenţia chirurgieală 
de un medie pensionar eare dezvoltase un 
tratament eontroversat şi nereeunoseut de 
eomunitatea medicală, trecuse prin mai multe 
unităţi militare iar în două dintre aeestea se 
ridiease eâte o bisericuţă din lemn sub 
supravegherea şi eoordonarea sa, înfiase doi eopii 
şi aeum era însăreinată şi soţia lui, absolvise eu 


’*** Lat.: „Ascultă cu chibzuinţă şi răspunde cu înţelepciune.” 
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rezultate speetaeuloase un eurs postuniversitar la 
una dintre faeultăţile de teologie, se angajase 
într-o aeţiune eare urmărea redesehiderea 
bolniţelor mănăstireşti şi serisese o earte 
impresionantă eare era un îndrumar duhovnieese 
dar şi praetic pentru eei ee sufereau de afecţiuni 
incurabile, aşa cum suferise şi el. 

Fiindcă nu îşi adusese încă familia, Mihai 
locuia într-o cămăruţă pe care i-o oferise 
comandantul, aflată chiar sub scările din partea 
aceea a corpului de clădire. îl invitase să-l viziteze 
pentru a mai sta de vorbă la un pahar de ceai. 
Culesese chiar el sunătoarea de pe cămpurile din 
împrejurimi şi o uscase în buchete ce răspăndeau 
o mireasmă plăcută, dulceagă. 

în seara aceea, după ce termină de 
„fircălit” situaţia tactică pe hartă, coborî scările şi 
văzu că pe sub uşa de la cămăruţa lui Mihai ieşea 
o lamă de lumină slabă, roşiatică. Aşa că bătu la 
uşă, cu intenţia de a schimba căteva vorbe şi de 
a-i ura colegului său noapte bună, căci era deja 
trecut de orele douăzeci şi trei. 

Nu primi un răspuns imediat şi se întoarse 
să plece, cănd uşa se deschise şi în cadrul ei 
apăru Mihai, cu o expresie luminoasă pe faţă. 
„Haide la un ceai!” îl invită, 
încăperea era plină de mirosul tămăii şi de 
aroma uleiului ars de candela ce lumina micul 
altar improvizat pe masa de lucru, unde Mihai 
aşezase cele două icoane ce înfăţişau pe Domnul 
lisus Hristos şi pe Fecioara Maria. 

„Ceaiul este gata fiert, mai trebuie să se 
răcească. Uite, eu mă rugam... N-ai vrea să 
continuăm împreună rugăciunea pănă o vom 
termina?... Nu mai este mult...” 
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„Dar eu nu ştiu cum să mă rog, nu m-am 
rugat niciodată... Adică, vreau să spun că am mai 
intrat, rareori in biserici, dar nu am spus 
rugăciuni singur. Nu ştiu niciuna...” 

„Vom continua să citim Cinstitul Paraclis 
al Preasfintei Născătoare de Dumnezeu, de unde 
l-am întrerup. Citesc eu un fragment, apoi citeşti 
şi tu. O să citim în şoaptă ca să nu-i smintim pe 
cei care ar trece din întămplare şi ne-ar auzi.” 

Cele căteva pagini au fost citite în puţine 
minute. Stăteau acum tăcuţi, cu ceaiul aburind în 
faţa lor. Mihai a pus dinainte miere, pentru a 
îndulci ceaiul, căci nu folosea deloc zahăr şi nici 
sare. Dieta sa era foarte strictă. Şi a mai scos şi o 
farfurioară cu miez de nucă: „carnea pustnicilor”, 
spuse. 

Lumina slabă a candelei accentua misterul 
acelor clipe. Simţea că-1 găsise acum pe acest frate 
al său, pe care nu-1 cunoscuse pănă acum dar 
despre a cărui existenţă ştiuse dintotdeauna. 

„Am simţit o mare linişte cănd am citit 
rugăciunile acelea. Parcă toate celelalte griji nu 
mai erau deloc importante şi camera aceasta, noi, 
ne aflam în centrul universului, într-o altă 
dimensiune, într-o altă lume... Dar am simţit şl 
teama de a rămăne prizonier, rătăcit, în această 
lume nouă pe care nu o cunoşteam. M-am simţit 
slab, dezorientat...” 

„Eu unul nu prea ştiu să-ţl lămuresc 
aceste lucruri care se petrec. Pentru aceasta 
trebuie să-ţl cauţi un duhovnic, un părinte ce 
spovedeşte, care-ţl va Ierta păcatele, îţi va da un 
canon şl după ce te vel curăţl te va împărtăşi cu 
trupul şl săngele Domnului Ilsus. Tot ce pot să-ţl 
spun este că, dacă te vel învrednicii să primeşti 
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cunoştinţa, spun sfinţii părinţi, vei vedea aeeleaşi 
lueruri, dar dintr-o altă perspeetivă.” 

„Simt totuşi o bueurie interioară, ea şi eum 
aş fi mulţumit eă m-am aehitat de o sareină; am 
implinit un lueru pe care-1 aveam de făeut...” 

„Bueuria asta este normală celor eare vin 
pentru prima dată în eontaet eu eele sfinte. 
Urmează apoi etapa de mijloe, eănd eăutarea, 
drumul, sunt presărate eu îneereări şi predomină 
nevoinţa, tristeţea şi rareori mai apare bueuria, 
doar pentru a măngăia sufietele mult ehinuite. Iar 
eei eăţiva aleşi, eare ajung la nepătimire, găsesc 
comoara iubirii şi a bucuriei neîntrerupte.” 

Dialogul lor era presărat eu îndelungi 
pauze, în timpul cărora descoperiră eă puteau 
tăeea împreună fără să se simtă stănjeniţi. 

Liniştea nopţii de vară era întreruptă eănd 
şi eănt de ţipătul eueuvelei. 

„Aşa eănta şi în primele luni după operaţie, 
iar eu mă îngrozeam, imaginăndu-mi eă a venit 
după mine, vestindu-mi moartea... Friea morţii 
este groaznieă atunei eănd nu ai de ee te agăţa. 
M-am simţit pierdut într-o singurătate ueigaşă, 
fără speranţă!... Atunci şi aşa am început eu să 
mă rog, „săturăndu-mă fără săturare din Cel de 
eare nu mă mai puteam sătura” m. Din potopul 
vieţuirii în lume nu putem seăpa altfel deeăt 
aruneăndu-ne în braţele Domnului ea nişte eopii 
eare revin la părintele lor, lăsănd toată grija în 
seama Lui. 

Iar din potopul patimilor, ne salvăm prin 
rugăeiune, eare naşte în jurul sufletului nostru o 


Filocalia - Volumul 2 / Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
Ortodoxă, Bucureşti, 2008. 
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arcă ce ne va ţine deasupra apelor tulburi şi 
ueigaşe ale păeatului.” 

„Daeă tot petreeem atât de bine împreună, 
eănd vom ieşi la pensie, hai să ne retragem undeva 
în Carpaţi, lângă vreun izvor, şi să ne eonstruim 
aeolo o ehilie.” 

Nu ştia de ee spusese aeestea... însă 
primise, ea o arvunire a aeelei împreună retrageri 
la isihie, un volum din Filoealia, atât de meşteşugit 
tradusă de eel dăruit de Dumnezeu, părintele 
Dumitru Stăniloae. 


315 



ţ\t 


316 


eis.e. 


Motto: „Litiera me pavit, sed nescio litter quid 


Trezirea 5 - Facultatea 


Dintotdeauna îşi dorise să urmeze 
eursurile unei faeultăţi! Aeeastă posibilitate i se 
refuzase, deoareee absolvenţilor lieeelor militare 
nu li se permitea să se prezinte la examen deeăt la 
faeultăţile din eadrul Aeademiei Tehniee Militare şi 
eele ale Faeultăţii de Medieină Militară. 

La toate speeializările ee existau în 
Aeademia Tehnieă Militară una dintre probe era 
susţinută la matematieă, la eare nu stătea prea 
bine, deşi se străduia eăt de mult putea, eăei, deşi 
avea eapaeitatea de a învăţa pe de rost sute de 
formule, în rezolvarea problemelor se întreba 
totdeauna „de ee?”. Aşa eă, deşi aveau o 
profesoară de matematieă admirabilă, nu-i 
rămăsese alteeva de făeut deeăt să se pregăteaseă 
pentru a susţine examenul de admitere la 
medieină. îneă din anul trei de lieeu învăţase 
Manualul de anatomia şi fiziologia omului pe de 
rost, aşa îneăt putea vizualiza paginile diferitelor 
lecţii şi le putea recita, chiar şi de la spate spre 
început. Chimia era pasiunea lui, mai ales cea 
organică, iar fizica, deşi programa pentru examen 
avea să se schimbe în chiar ultimele luni, o învăţă 
foarte bine. 


’ Lat.: „Litera mă tulbură, dar ce este litera nu ştiu.” 
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Aşa că la examen îşi făeuse speranţe foarte 
mari, mai ales pentru eă subieetele nu fuseseră 
foarte dificile, iar el ştia foarte bine eă eele serise 
de el eorespundeau - mai ales la biologie - euvănt 
eu euvănt eu manualul. 

însă urma să primeaseă o primă 
înfrăngere, urmată de atătea altele şi al eăror seop 
nu avea pe atunci cum să-l înţeleagă. Luă o notă 
eare-1 înseria automat la şeoala militară, la 
specialitatea ehimie militară, dar pieă la medieină. 
Se seoseseră la eoneurs douăzeei şi patru de 
loeuri, se afişaseră douăzeei şi einei de admişi, iar 
primul dintre eei intraţi era băiatul reetorului... 

Nu a renunţat însă nieiodată la visul său 
universitar, şi, ehiar din al doilea an de după 
revoluţie, a îneereat să se înserie pentru a susţine 
examen la faeultatea de psihosociologie, pe nişte 
loeuri pe eare armata, ajungănd la eoneluzia eă nu 
are personal pregătit în domeniul psihologiei şi 
sociologiei, le solieitase şi urma să le finanţeze în 
eadrul faeultăţilor de profil din eapitală. 

însă, metehnele staliniste ale eadriştilor de 
la toate nivelurile - metehne eare sunt adănc 
înrădăeinate în conştiinţa lor deformată, eare le 
spune eă ei sunt eei eare ştiu mai bine ee au 
nevoie eei ale eăror destine li se pare eă le 
gestionează - aveau să se manifeste din nou. Aşa 
eă a fost trimis la analize eomplete la Spitalul 
Militar - eare desigur eă nu erau neeesare, eăei 
faeultatea era eivilă. Totodată trimiterea dosarului 
a fost amănată la nesfârşit, pănă eănd a fost 
depăşit termenul de înseriere şi nu s-a mai putut 
faee nimie... 

Mai erau două luni pănă la sesiunea de 
examene de admitere la faeultăţi, eare se ţinea în 
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acelaşi timp în toată ţara. Aşa că îşi analiză rapid 
şansele... Cea mai apropiată universitate din zonă 
care avea cursuri de lungă durată era în oraşul 
acela din Vest. Iar cursuri fără frecvenţă aveau 
doar căteva specialităţi. Aşa că s-a înscris la 
specialitatea „contabilitate şi informatică de 
gestiune” şi s-a pus pe învăţat. 

Armata îi ceruse totul şi îi refuzase pănă 
acum orice solicitare. Aşa că socoti că era dreptul 
lui de a lua ceva înapoi. Duse la unitate cărţile de 
matematică şi, întreg programul de lucru, studia: 
„făcea matematică” - cum îi plăcea prietenului său 
din liceu să spună. Mulţumi de sute de ori 
profesoarei aceleia exigente, căci părea că numai 
ieri terminase de parcurs lecţiile acelea. 

Căt priveşte economia, învăţă manualul pe 
de rost. încă nu-şi pierduse antrenamentul de a 
memora. 

Luă la economie nota nouă optzeci şi doi. 
împreună cu cea de la matematică, i-ar fi permis 
să se înscrie chiar şi la mult invidiata specialitate 
„relaţii economice internaţionale”, însă acolo 
existau numai cursuri de zi. 

Greul însă abia acum începea. Biblioteca 
facultăţii era goală. Nu deţinea decăt căteva cărţi 
care, din cauza materialismului lor dialectic dar 
mai ales foarte istoric, deveniseră depăşite moral. 

Foarte dificil reuşea să găsească vreun 
coleg dispus să-i împrumute, chiar şi pentru 
căteva zile, cursurile. Iar atunci cănd le obţinea, le 
copia, stănd zile întregi cu spinarea cocoşată, 
aplecat deasupra unei măsuţe de scris. Uneori, 
cănd le primea doar pentru vreo două zile, scria şi 
căte zece - unsprezece ore pe zi. Copiatoarele, deşi 
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apăruseră, erau rare, furnizau servieii foarte 
seumpe şi nu-şi putea permite să reeurgă la ele... 

Ca să pună eapae, în „dezgheţul” 
postrevoluţionar, experimentele elitei inteleetuale a 
poporului, eare moştenise de la ea însăşi - doar tot 
ea fuseseră şi înainte, nu?!... - universităţile, 
măriră numărul anilor de studiu la zi, de la patru 
la einei, iar la fără freevenţă, de la einei la şase. 
Pune-te şi fă faeultate pănă-ţi vor ieşi peri albi. 
Mai ales eu aşa profesorii 

însă după eăţiva ani se felieită: venise 
vremea unui nou experiment soeial, eare eerea ea 
şeolile militare să fie institute de învăţămănt 
superior iar ofiţerii eare terminaseră eursuri de 
trei ani să-şi eontinue studiile. Chiar daeă aeeia 
erau înserişi direet în anul doi, şi ehiar daeă 
pentru a reuşi la examenele pe eare urmau să le 
susţină se impunea doar prezenţa, totul era o 
groaznieă pierdere de timp. 

în aeea zi de deeembrie stăteau eu toţii la 
geam, urmărind trafieul. Zăpada de eăţiva 
eentimetri eăzută, îneepea deja să îi ia „prin 
surprindere” pe guvernanţi. Pe trotuarul aeoperit 
de gheţuş un bieielist eu un euraj nebun se 
străduia să menţină eehilibrul vehieulului său. Pe 
portbagaj avea o geantă de eleetrieian, destul de 
mare şi eare părea destul de grea. 

La un moment dat au îneeput să faeă 
pariuri eă aeeia va eădea. Ceea ee se şi întămplă, 
în uralele lor. Geanta zbură eăt eolo de pe bieieleta 
trăntită la pămănt şi-şi deşertă destul de 
împrăştiat eonţinutul. 

Caseadorul ridieă privirea eătre studenţii 
bătrăiori eare desehiseseră fereastra şi făeeau 
mişto de el... 
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Stupoare. Acela, nu era deloc electrician, ci 
dimpotrivă, profesorul lor de management. Care, 
oricât au învăţat de atunci înainte, la toate 
examenele nu-i scotea din cinci; asta bineînţeles 
dacă răspundeau foarte bine!... O traseră aşa până 
prin anul al treilea, când materia aceea indigestă 
împreună cu profesorul lor trecu pentru ei în 
praful istoriei. 

„Plecaţi acasă că nu am chef să dau 
examen azi cu voii”. Profesorul de relaţii 
internaţionale, a cărui întreagă materie se reducea 
la a învăţa pe de rost, papagaliceşte, nişte termeni 
care ar fi trebuit să-i preocupe pe transportatori, 
era destul de bolnav şi era mai tot timpul săcăit de 
suferinţa lui. 

Le făcu totodată dovada faptului că era un 
tip care se ţinea de cuvânt. Căci, indiferent că au 
ştiu ori nu, da, i-a picat pe toţi. 

„De departe, cea mai bună lucrare, e a 
studentului...!” 

Nu-i venea să creadă. într-adevăr învăţase 
pe de rost toate cele trei sute optzeci şi mai bine de 
formule, căci nu putea fi vorba, în felul în care era 
prezentată materia în acel manual al acelei 
profesoare, să „deduci” ceva... 

„Dar nu pot să-ţi dau decât patru! Ai unele 
probleme la înţelegerea materiei!...” 

„Dar am învăţat întreaga carte pe de 
rost...” apelă la un argument raţional, ori care cel 
puţin părea a fi rezonabil... 

„Ne vedem cu toţii la toamnă!” 

Ulterior aveau să afle că însuşi rectorul 
universităţii ceruse profesorilor - ce ţi-e şi cu 
metehnele astea staliniste în plîn capîtalîsm 
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sălbatic!... - să scape odată de „eei de la jar 

aceia, măear de formă, pentru a faee pe plae 
stăpănului lor (slugi fără eoloană vertebrală!...), îi 
pieau pe toţi studenţii în vară şi-i treeeau pe eăţiva 
în toamnă, la reexaminări şi re-reexaminări. 

Cănd a terminat faeultatea, din cei o sută 
patruzeei de studenţi pe eare-i găsise în anul întăi, 
în aeel amfiteatru imens, plin oehi, absolviseră 
doar paisprezece, din eare doar treisprezece 
promovaseră examenul de lieenţă... 

Căte destine distruse, eătă suferinţă 
inutilă! Din eauza eaprieiilor unor oameni eare, 
absolut întămplător, le hotărăseră eu atăta lipsă 
de empatie, soarta, viitorul. 

Pe drumul spre easă, după examenul de 
lieenţă, nu ştia de ee, dar luase eu el planşa aeeea 
pe eare desenase sehema informatieă a unui flux 
eontabil. 

Opriseră lăngă parearea de tiruri, eăei 
bariera era lăsată, în aşteptarea unui tren. Coborî 
din maşina eolegului şi se apropie de semnul aeela 
de eireulaţie de pe marginea drumului şi atărnă de 
el planşa didactieă. 

Cele eăteva traseiste se apropiară de ea şi 
priviră eu atenţie liniile eolorate, pătratele, 
romburile. Apoi răseră a pagubă şi se îndepărtară 
plietisite, reluăndu-şi job-ul. Cam aşa eum 
profesorii aeelei faeultăţi fuseseră puţină vreme 
fermeeaţi de strălueirea demoeraţiei şi apoi, 
neînţelegănd nimic din ea, reveniseră la vechile 
metehne... 


Fără frecvenţă. (în glumă, studenţii dezvoltau aceste acronime în „fără 
fericire”.) 
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Gândi: 

„Aşa^ este, dragelor! Şeoala îţi oferă unele 
informaţii, dar din păcate nu te poate face om!” 
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Motto: „Nomina si nescis, perit et congitio rerum.”^^^ 


Semnul 4 - Hrană pentru păcătoşi 


Era la un curs de perfecţionare, de unde, 
din lipsă de mijloace, nu pleca acasă decăt o dată 
la două săptămăni. Era prea scumpă călătoria cu 
trenul, aşa că preferase să rămănă singurul dintre 
colegi care-şi petrecea sfârşitul acela de 
săptămână în cazarmă. 

Unitatea era situată la vreo câteva zeci de 
kilometri de capitală şi totodată se afla la vreo doi 
kilometri de o comună cu casele înşirate de-a 
lungul şoselei, înghesuită ca orice localitate de şes. 

în acea aşezare se afla şi o mănăstire de 
maici având organizarea „cu viaţă de sine”. Când 
nu pleca acasă participa la slujba duminicală, 
admirând frumuseţea bisericii şi mai ales 
mirăndu-se şi minunăndu-se de cele câteva 
versete pe care corul le cânta, la un moment dat al 
slujbei, în limba greacă. Sonoritatea lor 
necunoscută părea să-l transpună sufleteşte într-o 
lume străbătută de un fior aparte. 

Casele maicilor păreau desprinse dintr-un 
tablou de Grigorescu. Mici, unele cu o singură 
cămăruţă de locuit, erau atât de frumos aranjate 
şi decorate cu fiori multicolore, că păreau coborâte 
din poveştile copilăriei. Gardurile erau pe alocuri 
rupte ori înclinate, acoperişurile de tablă erau 


Lat.: „Dacă nu cunoşti numele lor, piere şi cunoaşterea lucrurilor.” 
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ruginite, tencuiala zidurilor de chirpici era căzută 
lăsănd să se vadă rănile pămăntului pătruns de 
umezeală. Şi nu era vorba nicidecum de nepăsare 
trăndavă, ci de păzirea votului sărăciei şi de 
neataşarea de cele lumeşti. însă florile acelea atăt 
de frumoase, creşteau parcă din solul liniştii 
acelor suflete curate care le sădiseră. 

S-a mirat cănd a ajuns in curtea 
mănăstirii căci era plină de oameni, cum nu mai 
fusese altădată. Adulţii stăteau în grupuri, aşa 
cum probabil sosiseră, iar copiii alergau şi se 
jucau împrejurul lor, plini de energie. 

„Probabil o fi vreo sărbătoare importantă, 
de care eu n-am habar!” 

Slujba nu-i păru să fie una diferită, atăt 
căt se pricepea el - adică deloc... Ocupase un loc 
pe la jumătatea bisericii. Nu-i plăcea să stea mai 
în faţă deoarece simţea că acele locuri din 
apropierea altarului nu i se cuveneau lui, celui 
care venea la biserică din Paşti în Crăciun... 

Preotul începuse să cădelniţeze prin 
biserică şi cănd ajunse în dreptul lui păru să-l 
privească cu un interes aparte. 

„Poate pentru că am venit în blugi!” 

găndi... 

La sfârşitul ritualului, slujitorul altarului 
coborî cu ajutorul unui scripete, icoana mare a 
Maicii Domnului, făcătoare de minuni. Mulţimea 
se îmbulzi care mai de care să atingă icoana, să o 
sărute, să-şi atingă diferitele haine de ea în scopul 
sfinţirii lor, pentru a le duce apoi celor bolnavi. 

Nu a luat parte la acea îmbulzeală. Nu 
înţelegea în ruptul capului de ce se înghesuiau 
oamenii. Ura asta de pe vremea cozilor ceauşiste, 
cănd la fel, gloata năvălea, strivindu-se, către 
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locurile unde se vindeau diferitele produse. Era 
lipsă de respeet pentru eei eare aşteptau euminţi 
să le vină răndul, era lipsă de eivilizaţie şi, eulmea, 
aveau de aşteptat mai mult deeăt daeă ar fi stat 
euminţi la rănd, eăei mişearea mulţimii se bloea 
din eauza lipsei de ordine. 

Nu dură niei un eeas şi toţi eei eare 
doriseră să atingă ieoana făeătoare de minuni, 
treeuseră deja prin faţa ei. 

„Au ajuns eu toţii, aşa eă pentru ee s-or fi 
îmbulzit?!” găndi... 

Aeum se apropie şi el să se înehine ieoanei, 
ehiar daeă nu prea era eonvins eă ar faee minuni. 

Ajunse în faţa ei, îşi făeu eruee şi sărută 
eadrul aurit. Se eomportase destul de formal, ea 
unul eare îndeplineşte un ritual în eare nu erede. 

Treeu mai departe şi ajunse în faţa 
preotului eare-i puse în mănă eăteva părtieele de 
preseură, îl privi în oehi şi spuse într-un fel 
anume, următoarele euvinte: 

„Hrană pentru păeătoşil...” 

Simţi eum privirea aeeluia îi pătrunsese 
eotloanele eele mai aseunse ale sufletului. Avu 
senzaţia eă preotul ştie totul despre el, eă-1 vede 
dineolo de oriee aseunziş, aşa eum poate niei el nu 
voia să se vadă... dar, eiudat, nu simţi nevoia să se 
aseundă. Pareă se afla în faţa unui doetor eare îl 
eonsulta şi-l făeea totodată să-şi înţeleagă într-o 
elipită boala. 

O mare linişte împletită eu bueurie, aşa 
eum nu mai simţise pănă atunei, îi euprinse 
sufletul. Zămbi reeunoseător: „Mulţumese 

părinte!...” 

Aeela zămbi şi el, eăei vedea eă fusese 

înţeles. 
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Motto: „Ubi crux, ubi 


Octogon 3 - Părintele David 


Se aruncase spre telefonul mobil, de parcă 
cineva ar mai fi putut să-i salveze prietenul... şi 
plângând îl sună pe părintele David, fără să ştie de 
ce face asta, căci îl cunoscuse doar de curând. Era 
deja noapte şi ar fi trebuit să se gândească la 
faptul că-1 va deranja pe destinatarul apelului... 

„Părinte, a murit!... Am sunat să văd ce 
mai face... şi mi-a răspuns soţia lui: „Părintele 
Mihai nu mai este!” şi m-am simţit atât de singur, 
de părăsit, că m-a cuprins disperarea...” 

îi povestise părintelui David despre 
prietenul său bolnav de cancer în fază terminală. 
Cu acea ocazie se ţinuse tare şi mimase o oarecare 
detaşare, deşi poate că părintele Mihai îşi dăduse 
seama de trăirile lui. 

în noaptea aceea, la aflarea veştii, fusese 
pentru prima dată când avusese un atac de 
panică. întunericul părea că-1 strânge într-o păclă 
nămoloasă care năvălea din toate părţile, 
sufocăndu-1, şi o groază teribilă, fără obiect, puse 
stăpânire pe el. Respira grăbit, căuta un motiv 
care să-l convingă că nu avea niciun temei de 
teamă, dar frica aceea fără obiect nu-1 părăsea 
tocmai pentru că nu avea nicio legătură cu vreun 
lucru concret. Ieşea în balcon, intra apoi în casă, îî 


Lat.: „Unde se află crucea, acolo se află şi lumina.” 
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era ruşine de eopii şi de nevastă... eărora le-ar fi 
spus dar nu voia să-i sperie şi pe deasupra îi era şi 
groază de venirea vreunei ambulanţe, de 
bulversarea pe eare i-ar fi produs-o aeest 
eveniment în ordinea luerurilor şi a ritmurilor din 
viaţa sa, din casa lui; nici măcar o pijama mai 
acătării nu-şi cumpărase, una nouă, pe care s-o 
imbrace doar la sosirea celor care aveau să-l 
consulte, ori poate să-l ducă la spital. Habar 
n-avea cum decurg lucrurile în astfel de cazuri şi 
i-ar fi fost şi foarte ruşine - oare de ce?!... - de 
vecinii care ar fi ieşit gură - cască să-şi hrănească 
iluzia „nemuririi” lor din constatarea mortalităţii 
lui... 

„Nici măcar nu ştiu ce să faci... Au rămas 
in urma lui trei copii minori, de vărste foarte mici, 
soţia lui nu ştiu dacă lucrează; părintele părea că 
se simte mai bine, dar eu nu am crezut că va 
scăpa şi acest lucru l-a întristat, căci eram şi eu 
unul din cei care-1 descurajau. A vrut pănă în 
ultima clipă să creadă că se va vindeca printr-o 
minune la care el Încerca din răsputeri să-şi aducă 
aportul. Postise chiar pe cănd făcea chimioterapie, 
timp de patruzeci de zile, iar cănd l-am văzut 
ultima oară era chinuit de regrete de toate felurile, 
de sentimente de vinovăţie, căci căuta o 
explicaţiei... Voia să creadă!... Cum să înţeleg 
moartea lui?! De ce tocmai el!?...” 

Glasul înecat în lacrimi nu părea să poarte 
un dialog. Mai degrabă bocea un monolog. Nu voia 
răspunsuri ci mai curănd căuta comuniunea cu 
celălalt, dorea ca durerea să-i fie Împărtăşită iar 
cuvintele îi erau doar un fel de a plănge. 
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Stabiliră să se vadă a doua zi, căci o 
discuţie aprofundată pe teme duhovniceşti nu ar fi 
avut nicio eficienţă dacă era purtată prin telefon. 

„Ieri aţi fost foarte descumpănit...” 

„Nu pot să înţeleg de ce el... Era atăt de 
bun!... Lipsit de răutate.” 

„Găndurile lui Dumnezeu nu sunt ca 
găndurile oamenilor. Poate că misiunea părintelui 
Mihai pe pămănt s-a încheiat. Crezănd asta, nu 
facem decăt să-l ajutăm şi să ne ajutăm.” 

Părintele venise pe jos, căci aceasta era un 
fel al lui de a face penitenţă. Se deplasa pedestru 
ori de căte ori nu era obligat altcum. Purta în 
spate un rucsac kaki, asortat uniformei sale de 
preot militar. Barba destul de scurtă, blond - 
roşcată, încadra un chip slab, ce purta, ca şi 
trupul, semnele nevoinţei. 

„Oare cum o să se descurce familia?...” 

„Dacă preluăm prea multă grijă asupra 
noastră, reducem ajutorul pe care vrea să ni-1 dea 
Dumnezeu, respingăndu-i bunătatea, necrezănd în 
faptul că ne va ajuta.” 

Castanii mari de pe partea aceea a străzii 
aruncau săbii de umbră pe solul de curănd udat 
de ploaia de vară ce tocmai căzuse. Aerul proaspăt 
şi răcoros le pătrundea sufletele... 

Discutară pănă ce nu mai fu nimic de 
adăugat. Părintele avea o răbdare nesfârşită. 
Rămase pe loc şi după ce el plecase, urmărindu-1 
cu privirea. Părea că mai stă pentru a vindeca 
rana locului aceluia care se deschisese din cauza 
acelor întrebări atăt de fără răspuns!... 

Fără o explicaţie care să-i fie la îndemână, 
se simţea acum mai bine. Părintele nu-i 
transmisese decăt unele repere raţionale, de care 
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S-ar fi putut folosi căci le avusese la îndemână şi 
el, dar eare analizate logie, nu reprezentau, înainte 
de a-i fi arătate, prea mare lueru. Comuniearea lor 
trezise în el eapaeitatea pe eare n-o avusese până 
atunei, aeeea de a aceepta aeele argumente, de a le 
transforma în certitudini. Asta îi trimisese 
părintele, împreună, pe deasupra şi ehiar în afara 
euvintelor pe eare le sehimbaseră: o eapaeitate de 
a se înerede în cele pe eare ehiar daeă le putea 
reeita înainte, reprezentau doar o eunoaştere 
absolut teoretieă. Aeum le vedea elar, le simţea 
aproape, le pereepea întărite. îşi aduse aminte de 
eele serise ale părintelui profesor Stăniloae: 
„Despre realitatea ştiinţei spun eă ered eă există, 
iar despre realitatea eredinţei spun eă ştiu eă 
există.”! 


lisus Hristos sau Restaurarea omului / Dumitru Stăniloare - Craiova: 
Editura OMNISCOP, 1993. 
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Motto: „Nemo sibi nascitur.”^^'^ 


Potopul 2 - Promisiunea 


în vara aceea eu temperaturi foarte ridieate 
şi eu invazia de mâneare la limita expirării, ori 
poate ehiar expirată dar eu etiehetele falsifieate, 
enteroeolitele făeeau ravagii în răndul eopiilor. 

Fiiea sa fusese internată în spital în stare 
destul de gravă, eăei în eele două zîle eăt o 
ţînuseră aeasă, fără să bănuîaseă deloe gravîtatea 
bolîî, starea eopîleî se degradă rapîd. 

Cănd ajunseseră eu ea la spital 
dîagnostîeul medîeîlor fu destul de rezervat. Fetiţa 
era orîeum, din eonstrueţîa eorpuluî el, destul de 
firavă, aşa eă boala o afeetase puternîe. 

Cel mal mult îl speriase faptul eă ajunsese 
să haluelneze şl să delireze din eauza suferinţei şl 
a deshidratării. 

îşi lăsase soţia Internată eu fata şl el se 
întoarse aeasă. Era disperat. Se simţea 
neputlnelos, eăcl nimic din ce ar fi putut faee nu 
ar fi ajutat în vreun fel. Se simţea totodată vinovat 
şl îşi reproşa eă nu fusese mal atent... 

Luă o sticlă de aleool şl, de pareă asta ar fi 
ajutat, ori poate pentru eă-1 oferea sentimentul eă 
faee eeva bărbătese, bău. Mal mult şl mal mult. 

Se îmbătă din nou groaznle. Căci nu ştia 
să bea. înghiţea aleoolul ea pe o măneare. Care 


Lat.: „Nimeni nu se naşte pentru sine.” 
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odată ajunsă în stomac îi depăşea eapaeitatea de 
asimilare şi îl făeea să se simtă rău, din ee în ee 
mai rău, pănă la limita suportabilităţii. 

Se găndi eă aeum, în starea în eare se afla, 
devenise neputineios. Handieapat. Beat, niei 
măear nu ar fi putut ajunge pănă la spital să-şi 
vadă fiiea. Ori să-i dueă eeva din eele ee avea 
nevoie. 

O ură furibundă pe sine l-a euprins şi l-a 
inundat, dar şi un sentiment profund de 
deznădejde... Daeă va sfârşi şi el ea oriee alt 
aleoolie, urinând pe el şi pierzăndu-se pe sine prin 
şanţuri?!... Ce-1 determina să bea?!... Cine îl putea 
ajuta daeă el însuşi nu era în stare să se ajute?!... 

„Feeioară Maria, Maiea Domnului, ajută-mi 
fata să se faeă bine şi îţi promit eă n-o să mai 
eonsum aleool nieiodată!” 

Daeă ar fi ştiut el în aeele momente eă îşi 
va împlini promisiunea după paisprezeee ani de 
aleoolism erunt, sinueigaş!... 
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Motto: „Abiectioni falsa pietatis et religionis species est 
et quamvis abiectio superbiae sit contraria, est 
tamen abiectus superbo proximus.”^^^ 


întoarcerea fîului risipitor 1 - Redescoperirea 

Patericului 


îi rămăsese o singură rugăeiune, 
Rugăciunea Sfintei Cruci, in rest fusese părăsit şi 
la răndul său părăsise totul, în ceea ce priveşte 
rugăciunea, postul, mersul la biserică. însă seara, 
înainte de a se culca, spunea acea ultimă 
rugăciune şi lupta astfel împotriva uitării totale a 
celor sfinte. 

După o scurtă perioadă cănd trăise cu 
înflăcărare cele ale credinţei, sufletul i se răcise şi 
se aşternuse peste inima sa, pănă mai ieri atăt de 
caldă, necunoaşterea, uitarea şi nepăsarea 
trăndavă. Trăia mecanic, fără a mai căuta spre 
cele înalte. Coborăse într-o răpă cenuşie a 
existenţei sale în care părea că există o singură 
direcţie: tot mai jos, tot mai spre întuneric... 

Apoi, într-o zi, după ce ani de zile parcă 
avusese pe ochii minţii un văl ce-1 despărţea de 
vederea raţiunilor, regăsi Patericul, acea arătare pe 
faţă a trăirii şi măsurilor înalte ale Sfinţilor Părinţi 
ai Pustiei. începu mai întăi să-l răsfoiască, pentru 


Lat.: „Dispreţul de sine este o formă falsă de onestitate şi de 
religiozitate; şi, cu toate că dispreţul de sine este contrariul 
trufiei, totuşi, cel care se dispreţuieşte pe sine, este foarte 
aproape de cel trufaş.” 
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că era împiedicat să-şi dorească într-un mod 
conştient să-l citească. Apoi se simţi din ce în ce 
mai atras de cuvintele acelea simple, de 
certitudinea cu care erau spuse, de naturaleţea cu 
care se afirmau cele cuprinse acolo... 

Şi-a adus aminte că odată a trecut pe 
lăngă Catedrală şi a văzut cum doi călugări afiaţi 
într-un automobil opriră în faţa uşii, priviră spre 
altar şi se închinară, apoi trecură mai departe. „Au 
procedat cam aşa cum noi militarii salutăm la 
trecerea pe lăngă un superior, privind spre el şi 
adoptănd o atitudine solemnă...” găndi. 

Citirea Patericului îi dădea senzaţia că 
descoperise în sfârşit cele pe care le căuta de cănd 
se născuse. îi era foarte bine citind; se simţea din 
nou ca atunci, acasă, cănd în copilărie stătea 
pierdut de lume şi de sine şi citea pe nerăsuflate 
tot ce-i cădea în mănă. 

1 se părură interesante cuvintele celui care 
prefaţa cartea, care afirma că aceasta, în ceea ce 
priveşte urcuşul duhovnicesc, este periculoasă 
precum schiatul la munte. Se mai arăta că, încă 
mai mult decât Patericul, Filocalia este precum o 
căţărare pe stânci, pentru care trebuie să te 
înarmezi cu pitoane şi frânghii, să urci încet, sub 
grija unuia mai experimentat, căci acolo deşi 
priveliştile ce vor fi văzute sunt mai grozave, la fel 
îţi poate fi şi căderea din cauza primejdiilor care te 
pasc la tot pasul. 

Părinţii pustiei, aşa cum se arătau ei din 
cuvintele scrise despre ei, ori spuse de ei şi 
consemnate de alţii, îi păreau ca nişte prieteni 
buni, ca nişte bunici înţelepţi, ca nişte războinici 
plini de cicatricele luptelor sufleteşti şi materiale 
pe care le dăduseră. 


336 



eis.e. 


în mod deosebit îl impresionase povestea 
nevoitorului aeeluia eare, fără să fi eunoseut 
vreodată atingerea vreunei femei, retras din lume 
din tinereţe şi luerător neobosit pentru măntuire 
fusese muncit vreme de opt ani de duhul curviei. 
Dar nu s-a deznădăjduit, a avut răbdare, a luptat, 
a suferit, s-a rugat, şi pănă la urmă a ieşit duhul 
de la el ca un mistreţ sălbatic, spre alungarea 
căruia s-a aruncat cu toată puterea sa. Şi cum, 
vreo două săptămăni după aceea, măinile cu care 
lovise fiara spre a o alunga, îi miroseau urăt, 
indiferent căt le spăla. 

„Nici eu nu am nicio plăcere în băutură. 
Şi-atunci de ce beau. Oare voi fi şi eu muncit opt 
ani, ca părintele?!...” 
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Motto: „Semel pro semper.”ii® 


Izgonirea 8 - Congo 


în cele aproape unsprezeee luni eât 
rămăsese în ţară după întoareerea din Eritreea, 
stătuse ea pe spini. Nu-şi mai găsea loeul; îşi 
pierduse liniştea. 

„Ce ţi se pare eel mai greu aeum eă te-ai 
întors în ţară?” 

„Să mă obişnuiese eu starea de 
anormalitate!... Acolo eram respeetat ea om şi ea 
ofiţer. Aveau sareini eu mult mai grele, mai 
eomplieate ea aiei, dar le exeeutam fără să fiu 
stresat. Noi faeem ea totul să fie mult mai greu, 
din eauză eă nu ne respeetăm unii pe alţii. Ne 
plaee, din eauza lipsei de maniere, să-i faeem pe 
eei pe care-i eondueem să aibă insatisfaeţii. Cănd 
apare o problemă nu eăutăm o eale de rezolvare, ci 
vinovaţi. Ne „rezolvăm” propriul ego, nu eăutăm o 
soluţie problemei... Auzisem de la alţi eolegi eă 
după o misiune în străinătate aveau probleme de 
adaptare la elimatul idiot din ţară, dar nu aş fi 
erezut eă-i atăt de greu! Sineer, eredeam eă 
exagerează... M-am înşelat groaznie!” 

Principala lui activitate era să găseaseă o 
nouă misiune unde să pleee. Căuta o evadare din 
mizeria în eare aterizase. Nu-1 deranjase înainte, 
eăei i se părea normal să fie aşa eum era. La fel ea 


„O dată pentru totdeauna.” 
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în liceul militar ori în şcoala militară, când 
chinurile de-a dreptul groaznice la care fusese 
supus nu-1 deranjaseră prea mult, uneori chiar îl 
amuzau într-un fel ciudat, căci credea că aşa 
trebuia să fie. Urmărise după Revoluţie 
documentarele despre puşcăriile comuniste şi 
constată că în afara bătăilor sistematice, şi desigur 
la o scara mult mai redusă, experientase toată 
gama mijloacelor de teroare pe care acei sărmani 
deţinuţi o suportaseră. Şi mai era desigur o 
diferenţă: el stătuse „închis” doar şapte ani!... 

încă mai era penurie de cunoscători de 
limbă engleză, deşi concurenţa se intensificase 
destul de mult. încă mai credeau că are pilă pe 
cineva foarte sus pus - şi în treacăt fie spus, avea 
o pilă mai mare decât şi-ar fi închipuit cineva, dar 
despre care el la acea dată nu ştia nimic... -, aşa 
că fu chemat din nou la instructaj şi peste alte 
câteva săptămâni ateriza în Congo, mai precis în 
Kinshasa, capitala aşa-zisei republici 
„democratice”. 

1 se părea că se întoarce într-un altfel de 
timp: un timp al unei altfel de copilării. Era fericit, 
deşi pe de altă parte ştia că situaţia în Congo era 
deosebit de periculoasă. MONUSCO^^^ se 
desfăşura în condiţiile unui stat divizat între 
triburi şi miliţii, între conducători sângeroşi 
care-şi arogau stăpânirea diferitelor zone, 
conducători care ucideau fără milă pentru a 
teroriza populaţia, punănd-o la muncă silnică în 
scopul exploatării în devălmăşie a zăcămintelor de 


Misiunea Naţiunilor Unite in Congo, cea mai mare ca efective şi cu cel 
mai cuprinzător mandat dintre toate misiunile pe care ONU le-a avut in 
istoria sa până în prezent. 
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coltan, caserită, uraniu, cobalt, diamante şi câte şi 
mai câte. „Multinaţionalele” sub protecţia elitelor 
planetare râvâşeau Congo de parcâ ar fî ar fi fost 
vorba de o invazie a unor lâcuste feroce cu chip de 
om. 

însâ era aici în cântarea acelui respect pe 
care-1 simţise în misiunea din Eritreea. Şi desigur 
câ recunoştea, respect însemnau şi soldele a câror 
mârime ar fi fost cu totul de neconceput în ţarâ. 
Cele câteva mii de dolari pe care le încasa lunar, 
pe lângâ salariul ce curgea în ţarâ, însemnau un 
trai decent pentru el şi familia sa, aşa cum ar fi 
trebuit sâ aibâ orice militar. Era totodatâ vorba şi 
de cântarea aventurii, amestecatâ cu un vag 
sentiment de libertate. 

Dupâ instructajul efectuat în capitalâ fu 
repartizat intr-un team^^i în localitatea Borna, 
aproape de graniţa cu Angola. 

Ciudata şi amestecata istorie, atât cea 
recentâ cât şi cea mai îndepârtatâ în timp, a 
Congoului, făcea ca ţara să fie expusă 
incursiunilor diferitelor grupări de mercenari din 
Zimbabwe, Angola, Namibia, Ciad şi Sudan, şi cine 
mai ştie de pe unde. 

Team-ul din Borna îşi ducea viaţa de zi cu 
zi sub ameninţarea surdă a urii congolezilor de 
prin partea locului. De fapt congolezii sunt un 
popor atât de divizat încât nu au o conştiinţă 
naţională. Singurele care contează sunt legăturile 
tribale. Chiar şi încercarea preşedintelui Mobutu - 
care re-botezase ţara din Congo în Zair, capitala 
din Leopoldville în Kinshasa, Stanle 3 A?^ille în 


Eng.: echipă. Denumirea generică pentru micile grupări de observatori 
ONU desfăşurate în diferitele locaţii, aşa-zisele „site”-uri. 
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Kisangani şi Elisabethville în Lubumbashi - în 
scopul de a forma o conştîînţă naţîonală - a eşuat, 
în cîuda faptuluî eă îşî schîmbase chîar şî numele 
propriu în Mobutu Şese Seko Koko Ngbendu Wa 
Za Banga. 

Îşî exeeutau eonştîîneîoşî mîsîunîle, apoî 
profitau de momentele libere pentru a se relaxa. 
Vila unde erau cantonaţi avea pîseînă, aşa că 
înotau cât de des puteau. 

în aeea dimineaţă toate păreau să meargă 
prost. Deşi trebuiau să se prezinte la sediul 
team-ulul la prima oră, el şl prietenul său 
sud-afrlcan întărzlaseră. De obleel pleeau pe la 
orele şase căci era încă aproximativ răcoare. Aeum 
însă se făeuse aproape şapte şl el de-abla Ieşiseră 
pe poarta vilei. Drumul roşlatle era plin de praf, ea 
peste tot în Afrlea atunci cănd este vorba de 
drumuri de pământ, şl nu numai. Cu o zl înainte 
le parvenise Informaţia eă în eapltala Klnshasa 
fuseseră nişte tulburări şl guvernul treeuse din 
nou de eealaltă parte a fiuvluluri^s. 

în graba lor - mal bine nu s-ar fi dus în 
acea zl la sediu - nu avuseseră Inspiraţia de a 
verlfiea mal întâi daeă drumul era sigur. Aşa că 
dăduseră peste un grup de vreo eăteva zeei de 
indivizi nemulţumiţi, agitaţi, predispuşi să devină 
violenţi. Unda de şoe a tulburărilor din eapitală se 
transmisese, deşi viaţa amărâtă de aici nu avea 
nieio legătură eu eele întâmplate în Klnshasa. 


Fluviul Congo străbate pe din două, în afară de capitala Klnshasa şi 
următoarele oraşe mai importante: Kindu, Kisangani, Bumba, 
Mbandaka, Matadi, Borna, Banana. De fapt aceste aşezări s-au 
dezvoltat de-o parte şi de alta a fluviului, acesta fiind principalul 
susţinător al vieţii în Republica Democratică Congo. 
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Caracteristic vieţii in Congo este faptul că 
aici, intr-un timp foarte scurt, se strâng de nu se 
ştie unde, oameni. Apar susţinători, apar gură 
cască, apar unii care încearcă să ciupească ceva... 
Aşa şi acum: intr-un timp ce se putea măsura in 
minute, grupul crescuse la aproape o sută de 
persoane. 

Observatorii ONU erau instruiţi cum să 
reacţioneze în asemenea cazuri. Desigur însă că 
chiar şi atunci cănd „dansează” stewardesele in 
faţa ta înaintea decolării, te uiţi plictisit, căci nu 
crezi că ţi se poate întâmpla tocmai ţie să te 
prăbuşeşti cu avionul!... însă în acele momente cei 
doi îşi aduseseră aminte cu o dureroasă claritate 
cele ce le fuseseră prelucrate despre felul de a fi al 
congolezilor. Care te provocau, dar rareori te 
atacau dacă simţeau că nu îţi este frică. Te 
îmbrânceau dar nu trebuia să le răspunzi, insă 
nici nu trebuiau să te simtă slab pe picioare. Iar 
cănd te înjurau, trebuia să zâmbeşti dezgustat dar 
să nu le răspunzi la înjurături... Cu această din 
ultimă recomandare era mai uşor, căci cei doi 
ofiţeri oricum nu înţelegeau limba. Iar în franceză 
ori engleză înjurau doar congolezii şcoliţi... 

Totul dură vreo jumătate de oră. Căldura 
umedă începea să fie înăbuşitoare. Aşa că, la fel de 
brusc cum se iscase, conflictul se şi termină. Cei 
doi rămaseră singuri in mijlocul drumului, destul 
de înspăimântaţi dar teferi. 

„They wanted a souvenir from my uniform. 
Fortunately, not from myself.”i23 glumi, arătând 
spre epoletul ce-i fusese rupt. 


Eng.: Au vrut un suvenir din uniforma mea. Din fericire, nu din mine 
însumi. 


343 





Râseră cu jumătate de gură, un răs nervos 
şi grăbit, o descărcare şi un gest de negare a 
pericolului prin care trecuseră. Ştiau că pierderile 
in cadrul personalului ONU în Congo erau destul 
de ridicate, iar din rândul militarilor fuseseră ucişi 
paisprezece ofiţeri şi subofiţeri. 

S-au grăbit la sediu unde au ajuns 
transpiraţi mai mult din cauza reacţiei la stres ce 
urmă situaţiei produse decât din cauza căldurii. 
Se gândiră să se baricadeze, ca nu cumva agresorii 
să-i atace şi să-i ia prin surprindere... Apoi au 
analizat dacă era oportun să cheme în ajutor 
batalionul pakistanez... în final, îşi completară 
raportările şi se grăbiră să ajungă înapoi la vilă. 

Colegii lor fuseseră deja informaţi de cele 
întâmplate de Papa Paul, un congolez de din 
partea locului. Acesta era profesor de limba 
franceză şi, pentru a nu muri de foame, venea să 
gătească pentru ei. 

Colegul indian avea mereu la el 
condimentele lui preferate, cu ajutorul cărora 
reuşea să dea gust chiar şi kasavei, mămăliga 
aceea alburie, lipicioasă, apoasă şi fără gust, din 
făină de manioc, aliment care nu lipsea de la nicio 
masă a congolezilor. 

„Papa Paul, azi am să gătesc eu. Te învăţ 
să faci o mâncare cu care să ridicăm spiritul 
colegilor noştri care - lăudat fie Shiva - au scăpat 
de a fi mătrăşiţi de conaţionalii tăi, care cu atâta 
căldură ne acceptă să le fim atât apărători, cât şi 
jucării, atunci când vor să omoare pe cineva... dar 
nu te supăra, adăugă văzând privirea resemnată şi 
totodată dezaprobatoare a lui Papa Paul, nu eşti tu 
singurul de vină!...” 
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„Ah, mon Dieu!”i 24 qq răspunse cel 

luat cu atâta fineţe în tăbârcă. 

Cina în seara aceea fu demnă de 
întoarcerea victorioasă a eroilor team-ului de pe 
câmpul de bătălie. Whisky-ul indian curgea fără 
oprire, atmosfera se încinse, limbile se dezlegară. 
Şi aici - probabil că era o constantă a tuturor 
misiunilor ONU - aveau un pakistanez şi un 
indian. Amândoi vorbeau la fel de piţigăiat şi de 
puţin inteligibil engleza. Mai avea încă doi colegi: 
un sud-african şi un olandez destul de înfumurat. 
Acum însă se înţelegeau de minune. Dincolo de 
cuvinte, comunicau gesturile lor, tonul vocii, 
râsetele... 

Până când căzură cu toţii în muţenie; 
sufletele le alergau acum pe coclaurii ţărilor 
natale, la familii ori iubiri îndepărtate. 

„Papa Paul, ştiu cum să mă eliberez de cele 
prin care am trecut azi... Mă vei învăţa limba 
franceză. Te voi plăti pentru asta. Nu se poate ca 
din acest rai, care este Congo, în care din păcate 
voi trăiţi chinurile iadului, să nu plec cu ceva 
important, cine ştie, pentru viitorul meu! Ce zici?” 

„începem mâine. Vei vedea ce înseamnă 
măiestria unui profesor congolez în a preda limba 
celor care acum nu prea multe zeci de ani le tăiau 
membrele pentru a-i menţine sclavi! Ştii, pe cei 
care se opuneau prin cel mai mic gest îi torturau 
îngrozitor, îi biciuiau... uneori erau bătuţi în faţa 
familiei lor, forţată să asiste la supliciui^s...” 


Franc.: „Of, Doamne!” 

Ca urmare a exploatării populaţiei locale şi a bolilor, în perioada 1885- 
1908 au murit între 5 şi 15 milioane de oameni (cifra general acceptată 
este de 5 milioane). O comisie guvernamentala a ajuns mai târziu la 
concluzia că populaţia Congo-ului se redusese la jumătate în timpul 
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Se despărţiră în tăeere. Nu mai era nimie 
de adăugat. „Cătă ură or fi aeumulat oamenii 
aeeştia!... Cum vor putea vreodată să ierte?!... 
Probabil doar atunei eănd îşi vor aparţine eu 
adevărat şi pe de-a-ntregul loru-şi... Iar noi, eum 
vom putea suporta toată aeeastă suferinţă a 
lor?!... Eu ee voi faee?...” 

Etapa de „team” se apropia din nou de 
sfârşit şi tot din nou, pentru eă se afirmase iarăşi 
prin munea efieientă pe eare o desfăşurare, i se 
propusese reînnoirea eontraetului şi urma să fie 
transferat la eomandamentul din Kinshasa. 

„O să fae un tur prin împrejurimi, să-mi 
întipărese în minte spiritul aeestor loeuri pe eare 
nu o să le mai revăd probabil nieiodată, deşi vor 
rămâne pentru totdeauna în sufletul meu!...” 

Pleeă fără maşină, pregătindu-şi astfel 
auspieiile pentru cea de-a doua mare cumpănă a 
vieţii din timpul acestei misiuni. Pătrunse în 
suburbii, îmbrăcat cîvîl, şî părăsî localîtatea 
urmând drumul roşiatic ce trecea prin câmpul de 
un verde dureros de Intens şî de crud. Copaci 
răzleţi se profilau pe cerul albastru, rldlcăndu-şl 
singurătăţile în mijlocul Ierburilor. 

Ca într-un film de Hltchcok care poate ar fi 
fost o ecranizare după un roman de Kafka, de 
peste tot, dinspre toate direcţiile apăreau oameni, 
uneori copil singuri, care străbăteau savana în 
direcţii numai de el ştiute. Rămase slderat de acea 
privelişte a oamenilor savanei neputănd să 


acestei brutale perioade. Pentru a fi folosită ca mijloc de represiune a 
fost formată Force Publique (FP). Această grupare, de tipul unei 
armate, folosea de multe ori practici de tipul tăierii membrelor 
nativilor. 


346 






eis.e. 


înţeleagă eum reuşeau să adauge o direeţie 
mersului lor, aeela eare lui i se părea eă duee spre 
nieăieri... 

Soarele se făeuse mare şi roşiatie, şi ştia eă 
de-aeum, în maxim un eeas va fi întunerie. Căei 
aşa sunt toate luerurile în Afriea. Răsăritul şi 
apusul, ploaia şi seeeta, furia şi bueuria 
oamenilor... se petree bruse. 

La intrarea în sat, doi paramilitari din vreo 
miliţie din eele atăt de multe, eare din păeate 
există în Congo, întinseseră o funie de-a 
eurmezişul drumului de pămănt şi, eu pistoalele 
mitralieră atărnate la umăr, eerea de la eei ee 
treeeau să le plăteaseă o „taxă”. Nu era un eaz 
izolat, ei o praetieă eurentă pe aeele meleaguri. Ca 
şi aeeea a miliţiilor paramilitare de-a ataea satele 
pentru a ueide, jefui, viola şi a ineendia... - ea şi 
aeeea a sătenilor din diferitele triburi ataeate, de a 
sehingiui şi apoi a ueide pe paramilitarii eare le 
eădeau în gheare... 

„Taxa este de o mie de franci!” 

Zămbetul larg şi voit glacial, ameninţător, 
dezveli dinţii albi înfipţi în nişte gingii rozalii. 

Pentru el acei bani nu însemnau mai 
nimic. Moneda congoleză era afectată grav de 
inflaţie, însă cei doi vameşi de ocazie nu puteau 
cere prea mult, căci conaţionalii lor nu ar fi avut 
de unde să le dea. Ălora le cereau cincizeci ori o 
sută de franci. „Omului alb” se găndiseră să-i 
ceară de zece ori mai mult. 

Se simţea obligat să riposteze, să reziste, 
să nu consimtă la acel abuz, căci i se părea că 
altfel l-ar fi autorizat. Dacă şi el accepta o 
asemenea stare de fapt, atunci cum ar fi putut să i 
se opună bieţii congolezi, adică tocmai cei pentru 
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care el se afla aeolo ea să-i protejeze!?... ea de 
obieei eerbieia eu eare îşi trăia moralitatea nu-1 
lăsa să iasă uşor din eapeana în eare eăzuse... 

„Vous n’avez pas l’autorisation de prelever 
eette taxe I Je eomplairais ă votre eommandant I 
Je suis offîeier d’ONU le răspunse, răstit, 
ştiind eă trebuie să joaee pe eartea importanţei 
sale şi a unei durităţi eăutate. „Bizui-te pe friea 
celuilalt!” îşi adueea aminte eă spusese eălugărul 
aeela franeisean din romanul „Numele 
trandafirului” al lui Umberto Eeo... 

„Exeuse nous, s’il vous plait, monsieur 
Toffieier! Nous n’avons pas eonnu que...” 

„Assez! Annulez-vous votre point 

douanier!i27” 

Nu mai aşteptară aeeia alte îndemnuri, 
graţie reflexului lor de a se supune omului alb, 
atunei eănd acesta se dovedea ori li se părea eă 
este mai puternie deeăt ei: în eăteva minute 
dispărură, eu tot eu pistoalele lor mitralieră, din 
raza vizuală... 

Ajuns la vilă, avea sentimente amesteeate. 
I se părea eă făeuse un lueru drept, şi se felieita 
pentru aeeasta. Dar ee importanţă avea eăştigarea 
mieii sale bătălii pe lăngă şuvoiul de nedreptăţi şi 
suferinţe ee inundau Congo şi îneeau speranţele 
populaţiei?!... Corupţia, violenţa, erima, erau aici 
la ele aeasă. Se părea eă, nereuşind să-şi 
manifeste ura la adresa eelor eare-i exploataseră 
atăt de erud, fiinţele aeestea ehinuite şi mutilate 


Fr.: Nu aveţi autorizaţie să prelevaţi această taxă! Mă voi plânge 
comandantului vostru! Sunt ofiţer ONU! 

™ Fr.: Scuzaţi-ne, vă rugăm, domnule ofiţer! N-am ştiu că... // Destul! 
Anulaţi punctul vostru vamal! 
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sufleteşte sfârşiseră prin a se urî între ei şi ehiar 
pe ei înşişi. 

Adormi ehinuit şi avu toată noaptea 
eoşmaruri. Trebuia să pleee eu elieopterul şi nu 
reuşea să găseaseă loeul de deeolare. Cu eăt 
îneerea mai mult, eu atăt se rătăeea mai tare. 
Apoi, văzu în depărtare elieopterul dar „eopii - 
militari”, răpiţi şi înrolaţi eu forţa în miliţii, veneau 
din toate direeţiile, traversănd savana şi se de el 
agăţau disperaţi, plăngănd, eerăndu-i să le dea 
eopilăria înapoi. 

Kinshasa era mult mai agitată deeăt Borna. 
Oraşul destul de modern, eu şosele de asfalt şi 
elădiri de inspiraţie europeană, trepida de viaţă. 
Suburbiile erau din eale afară de aglomerate. 
Colibele din eartoane, paie ori te miri ee alteeva 
aseundeau destine pierdute în dosul pereţilor 
aeelora aproximativi. Generalizată erau doar 
sărăeia şi foametea; lipsa speranţei... 

Măna eopilului aeeluia pe eare o prinse 
într-a lui părea neverosimil de mieă. Nişte oase 
moi ţinute laolaltă de pielea înereţită şi aproape 
transparentă. 

Măna fusese întinsă pentru a eere 
pomană... Aşeză lăngă el miea legătura de banane 
pe eare toemai o eumpărase. Privindu-1 îl 
impresionaseră oehii fără lumină, în eare se putea 
eiti doar suferinţa şi resemnarea. 

Pleeă mai departe eu un gust amar în 
suflet. Cum putea el să mănănee eănd alţii 
mureau, la propriu, de foame?! Ce fel de lume era 
aeeea eare arunea la gunoi alimente de sute de 
milioane de dolari doar pentru a-şi satisfaee pofta 
de slavă deşartă, iar milioane de oameni mureau 
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în fiecare an pentru că nu aveau nimic să 
mănănce... 

„Scuzaţi-mă, dar ţara dumneavoastră este 
una dintre cele mai bogate de pe planetă. Iar 
poporul vostru moare de foame...” 

„Mai lăsaţi-mă cu „poporul”. Sunt leneşi! 
Neserioşi! Nu merită să vă pară rău pentru ţăranii 
aceia care au devenit lumpenproletariati^s!...”. 

Congolezul acela care vorbea cu atăta 
dispreţ despre poporul din care făcea parte era 
unul dintre „evolues^^^”^ adică pătura aceea 
formată din puţinii fericiţi care învăţaseră şcoală, 
unii terminănd învăţămăntul universitar chiar în 
străinătate, cel mai adesea în Belgia. Ţară pe care 
o admirau foarte mult. Sufereau din cauza faptului 
că fuseseră nevoiţi să se întoarcă în Congo. Era de 
fapt vorba despre acea formă de dragoste perversă 
pe care victima o dezvoltă pentru călăul ei... 

Avea să înţeleagă că Congo mai era divizat 
şi în diferite clase sociale care se urau între ele. 
Cei săraci îi invidiau pe cei care reuşiseră să 
depăşească puternicele bariere sociale şi să stea 
mai aproape de stăpănii lor europeni. Pe de altă 
parte, chiar „evoluaţii” se urau între ei căci 
pătrunseseră unii mai aproape de masa plină cu 
bucate iar alţii rămăseseră mai la margine. 
Europenii, dar şi americanii care reprezentau 
companiile multinaţionale ori aveau proprietăţi şi 
afaceri în Congo, îi dispreţuiau pe congolezi şi îi 
tratau ca pe nişte vechili, ori ca pe nişte parveniţi, 
considerăndu-i oricănd gata să le taie găturile 


Ger.: muncitori tară un loc de muncă stabil, care invadează oraşele 
părăsindu-şi satele în încercarea de a supravieţui şi sfârşesc să îngroaşe 
rândurile săracilor care populează mahalalele marilor oraşe. 

Fr.: evoluaţi. 
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dacă ar izbucni o revoluţie... Nimeni nu era în 
siguranţă eănd se deplasa in afara oazelor pe eare 
şi le creaseră pentru a se izola de săraei... 

Un fenomen eare printre altele intra în 
mandatul misiunii şi pe eare, desigur, trebuia să-l 
dueă la îndeplinire, era aeela de a limita şi, daeă 
ar fi fost posibil, de a eradiea fenomenul răpirii de 
eopii pentru a-i înrola eu forţa în miliţiile 
elandestine eare terorizau satele de prin toată ţara. 
Informaţii despre erimele făeute de aeeşti „soldaţi - 
eopii” soseau pe toate eanalele. Erau eruzi pentru 
eă li se indusese asta. Uneori „eomandanţii” 
miliţiilor îi puneau să se lupte intre ei, eăte doi, 
eerăndu-le să se ueidă între ei. Lupta se termina 
eănd unul dintre ei murea ori era rănit grav - 
orieum murea mai tărziu eăei nimeni nu se obosea 
să-i aeorde vreo îngrijire. Şi aiei, în Congo, ca şi în 
Eritreea şi Etiopia, viaţa individului nu avea nieio 
valoare pentru eeilalţi, doar pentru sine!... 

Un apel telefonie anonim informă eă 
intr-una din mahalalele Kinshasei apăruse un 
eopii de vreo treisprezeee ani eare era înarmat eu 
un pistol eu eare îi ameninţa pe toţi eei eare 
treeeau prin preajma lui. Patrula de poliţie trimisă 
de urgenţă îl aduse la sediul misiunii pe aeel eopii 
pentru a obţine eăt mai multe informaţii despre eei 
eare-1 răpiseră. Zadarnie însă!... Copilul era in 
stare de şoe. Probabil îşi pierduse minţile în urma 
torturilor la care fusese supus, şi tot ee făeea era 
să ridiee la oehi un pistol deseompletat şi să-l 
indrepte asupra eelor din jurul său. Fugise din 
miliţia eare-1 nenoroeise, ori pur şi simplu îi fusese 
ignorată pleearea; nu se obosiseră să-l ueidă, dar 
niei nu au mai avut ee faee eu el. îşi va pierde 
urma prin vreun ospiciu unde eel puţin avea 
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garantat un castron de casava pe zi şi eâteva eăni 
de apă. Despre medieamente ori tratament medieal 
eine putea erede eă îi vor fi oferite?!... 

Cei eare supravieţuiau foametei ori seăpau 
de răpirile organizate de miliţii erau puşi la muneă 
de părinţii lor. Muneeau oriee, ehiar oriee! 

îşi adueea aminte de aeei doi eopii eare 
spărgeau piatra aeeea roşiatieă. Unul dintre ei 
avea o daltă grea şi un eioean eu eare lovea în 
peretele de stăneă. Probabil se luera zilnie aiei eăei 
în jurul eelui eare săpa se adăneise o eavitate ee 
semăna eu o vizuină de urs. Piatra era destul de 
friabilă şi s-ar fi putut prăbuşi în oriee moment 
peste eei prezenţi. însă ei luerau fără îneetare, în 
eîuda perîeoluluî... Căt de greu trebuîe să îţî fie 
eănd vezî asemenea luerurî să te găndeştî eă 
aîurea, eopîî răzgăîaţî, îmbuîbaţî şî peste măsură 
de graşî, îşî înjură părînţîî eare le vorbese despre 
neeesîtatea de a merge la şeoalăl... 

Copîîî pietrari mărunţeau apoî bolovanii pe 
eare reuşeau să-î desprindă din peretele de stăneă; 
urmau să-l înearee în eoşurlle împletite dlntr-o 
varietate de Iarbă mal groasă şl mal rezistentă şl 
să o transporte în grămada de unde veneau s-o la 
eel eare o vindeau mal departe. Luerănd eăt e ziua 
de mare de-abla reuşeau să-şl asigure mănearea 
pentru a supravieţui... 

Deasupra tuturor eelor văzute, găndlte şl 
simţite, se aşternea furtuna aeeea de eulorl 
ţipătoare a hainelor eongolezllor, ea o mare 
nelinişte, ea un plănset zbuelumat adresat tuturor 
eelor eare aveau ureehl de auzit şl eare voiau să 
audă eu ele. 
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Motto: „Loqui ignorabit qui tăcere noscient.”^^" 


Arca 7 - Părintele Nicolae Dela Rohia 


I se părea nepotrivit, se ruşina intr-un fel, 
să-şi faeă eruce atunci cănd trecea pe lăngă 
biserici. Se găndea că lumea care l-ar vedea l-ar 
învinovăţi imediat de fariseism, şi îşi mai aducea 
aminte că trebuie să facă cele bune în ascuns 
pentru ca Dumnezeu, care-1 vede pe el în ascuns, 
să-i răsplătească. 

„Dar oare nu mă ruşinez de Domnul aşa 
încăt se va ruşina şi el de mine?!...” 

Părea că există tot atătea posibilităţi, în a 
judeca cele legate de credinţă, căte vrea mintea 
iscoditoare să găsească. Toate lucrurile par şi 
bune şi rele. Şi-atunci, cum să ştie el ce cale să 
aleagă? 

Chiar şi lucrurile îndeobşte considerate 
bune, în anumite circumstanţe se dovedeau a fi 
rele. Cum ar fi fost mila, de exemplu. Căci a-ţi fi 
milă fără măsură de cineva, te face să nu crezi că 
Dumnezeu îl va ajuta şi să încerci, întru slavă 
deşartă, să-l ajuţi tu, uneori împotriva voinţei 
aceluia... 

Un coleg de serviciu care-1 ştia drept un 
cititor pasionat se oferi să-i aducă cele patru cărţi 
pe care le avea, scrise de Nicolae Steinhardt, ori 
care conţineau dialoguri sau consideraţii ale 


Lat.: „Nu va şti să vorbească, acela care nu va şti să tacă.” 
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acestuia consemnate de alţii. Primi oferta cu 
interes căci nu avusese contact până atunci cu 
opera şi trăirea celui ce va deveni prin creştinare şi 
retragere din lume, monahul Nicolae Dela Rohia. 

în concediul primit în noiembrie, udat de 
ploi, bătut de vânturi şi potopit de plictiseală, 
nu-şi găsea locul. Nu avea nimic de făcut in timpul 
zilei, când rămânea singur. Emisiunile posturilor 
de televiziune îl plictiseau teribil. Schimba 
incrăncenat canalele, consumând bateria 
telecomenzii şi acumulând o uşoară durere in 
încheietura degetului mare, in căutarea vreunui 
reportaj care să merite efortul de a fi vizionat. 

Pe raftul din mijloc al bibliotecii stăteau 
cărţile acelea primite de vreo lună, ale lui 
Steinhardt. O luă pe prima dintre ele, cea aflată 
din întâmplare deasupra şi intitulată „Jurnalul 
fericirii”. Deschizănd-o la Întâmplare, aşa cum face 
de fiecare dată când are o carte necunoscută in 
mâini, pentru a-şi forma o impresie rapidă asupra 
conţinutului, citi ceva ce i se păru - chiar şi lui! - 
o exagerare: „adevăratele temeiuri ale concepţiei 
creştine sunt „absurdul şi paradoxul” 

„Oare cum a putut afirma o asemenea 
blasfemie?!” gândi. 

Pentru el cuvintele „absurd” şi „paradox” 
aveau semnificaţii negative. Iar ca epitete pentru 
creştinism păreau să fie afirmaţiile apostate ale 
vreunui ateu. 

Dar acceptă provocarea de a citi acea 
carte, deşi avea senzaţia că face un lucru rău. Că 


Jurnalul fericirii / Nicolae Steinhardt - Cluj Napoca: Editura Dacia, 
1999, pg. 18. 
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era părtaş, împreună eu autorul, la aeele afirmaţii 
atăt de nepotrivite la adresa religiei creştine. 

Ar mai fi mers dacă ar fi fost vorba numai 
de paradox. Căci conştiinţa sa îi spunea că s-ar fi 
putut autoliniştii dacă ar fi receptat afirmaţia în 
condiţiile în care ar fi acceptat latura ideală, 
imposibil de practicat, a acestei religii. Dar celălalt 
cuvănt îl nedumerea şi totodată îl înfricoşa... 

Nu era pentru prima dată cănd simţea 
această teamă de a-şi asuma o convingere ce i se 
părea periculoasă, şi al cărei conţinut, odată 
acceptat, i-ar fi schimbat definitiv viaţa! 

Fricos, în sensul general acceptat pentru 
acest cuvănt, nu era. Ba chiar se considera un tip 
curajos. îşi ordona şi îşi controla viaţa căt mai 
corect şi căt mai eficient posibil. Făcea tot ce putea 
pentru ca familiei să-i meargă bine, să se descurce 
decent. 

Era însă îngrozit de situaţiile în care 
trebuia să cedeze acest control, această încredere 
în sine, acest fel de a fi el cel care hotărăşte, el cel 
care are dreptate, el... 

Frica lui îi interzicea să abdice de la ego-ul 
lui! Nu-i fusese foarte teamă de gloanţele ce-1 
căutaseră la Revoluţie şi-i şuieraseră pe la ureche 
căntecul morţii, însă n-ar fi acceptat să creadă că 
nu el este cel care se salvase, prin pregătirea sa, 
prin capacitatea sa de a lua decizii rapide şi prin 
puterea sa de a-şi păstra calmul în situaţii limită. 
Cu alte cuvinte, credea că lui îşi datora 
supravieţuirea. 

Cuvintele lui Steinhardt nu-i ofereau însă 
nicio alternativă. Nu negociau cu el, nu-1 lăsau să 
scape complăcăndu-se în viziunea aceea călduţă a 
creştinului care credea că este. înţelegea acum că 
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nu i se mai permite să bea vinul îndoit eu apă. 
Căei părintele îi arăta eă: 

„Maţe sfărteeate, năduşeală, sănge, 
batjoeură, euie. Ăsta e ereştinismul, băiete. 
sau: 

„Imposibilul. 

Aeesta ţi se eere.”^^^ 

înţelegea aeum eă eele două epitete pe eare 
le reeeptase la îneeput, desehizănd eartea aeeasta, 
şi pe ale eăror sensuri le pereepuse eu teamă, 
îneereau de fapt să-l seuture de trăndăvia şi 
moleomitatea în eare se eomplăeuse. 

Tot eeea ee spunea Nieolae Dela Robia ar fi 
putut fi rezumat intr-un singur euvănt: euraj! 
Părintele îţi eerea să îndrăzneşti: 

„Atăta timp eăt nu ieşim din posibil, din 
eontabilitate, nu putem eoneepe paradisul. 

Dar îmboldirea aeeasta spre euraj o făeea 
părintele amintindu-şi eăt i-a fost de frieă din 
eauza teorii la eare fusese supus: 

„Mi-este teribil de frică, nici nu ştiam eăt 
de fricos sunt.”i35 

îşi descoperea, îşi definea cu încetul, 
citind, frica. Descoperea cum frica sa de a nu 
deţine controlul îi potopea toate aspectele vieţii. 

Iar părintele Nieolae Dela Robia îi 
descoperea acum această arcă a curajului de a 
îndrăzni să se lase condus de Dumnezeu, să lase 
voile sale pentru a împlini voia Lui. Şi asta în 
condiţiile în care: 


Jurnalul fericirii / Nieolae Steinhardt - Cluj Napoca: Editura Dacia, 
1999, pg. 29. 

Idem, pg. 30. 

Ibidem, pg. 36. 

Ibidem, pg. 46. 
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„Şi de nicăieri nimic. 

Arca aceasta trebuia să-l facă să plutească 
deasupra a ceea ce părintele descria cu ajutorul 
unui citat din Simone Weil: 

„Lucrurile de care suntem Înlănţuiţi sunt 
ireale, dar legăturile care ne leagă de ele sunt 
foarte reale. 


Jurnalul fericirii / Nicolae Steinhardt - Cluj Napoca: Editura Dacia, 
1999, pg. 38. 

™ Idem, pg. 91. 


357 



ţ\t 


358 



eis.e. 


Motto: „Cui dolet meminit.”i38 


Trezirea 6 - Trăind pentru alţii 


„Iată că Ei îi sunt refuzate florile, 
miresmele, eulorile...” 

Nici măcar nu simţea nevoia de a plănge. 
Buniea aeeasta a lui treeuse în nefiinţă atăt de 
firesc, încăt plecarea ei exeludea, într-un fel, jalea. 

Afară era un frig ee învineţea feţele eelor 
prezenţi. Dar zăpadă nu era... întreaga lume era 
eenuşie, de pe pămănt pănă la eer. 

Slujba preotului fu grăbită de 
tremurăturile eelor prezenţi. Cortegiul funerar se 
puse în mişeare şi înainta spre cimitir cu scurte 
opriri la răserueile pe care le întălnea în cale, 
pentru a da răgaz sufletului să-şi ia rămas bun. 

Cerul greu, plumburiu, apăsa peste lumina 
puţină, eare abia reuşea să ţină la distanţă 
întunerieul. 

„Ea a fost mereu aeolo pentru noi. Pentru 
mine. De fapt ea m-a creseut, eăei mama era la 
muneă aproape toată ziua. Apoi tot ea mă hrănea 
şi mă îmbrăea atunei cănd am început să umblu 
la şcoală. Tot ea era eea eare îmi pregătea bagajele 
şi mă petreeea la tren cănd plecam la liceu. Apoi la 
şeoala militară. Curios, mama a învăţat să mă 
iubeaseă, ori eel puţin mi-a arătat asta, doar după 
ee i-am dăruit prima nepoţieă. Părea atunei că 


Lat.: „Cel pe care-1 doare îşi aminteşte.” 
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S-au refăcut nişte punţi ce fuseseră rupte la 
moartea tatălui meu, pe cănd eu aveam doar doi 
ani. Dar ea, bunica, a fost tot timpul acolo. 

Şi pentru soţul ei, şi pentru fraţii şi 
surorile ei, şi pentru tatăl meu, şi pentru ceilalţi 
copii ai ei, şi pentru noi... 

I-a îngrijit şi i-a ingropat aproape pe toţi, 
fiind totdeauna acolo cănd au avut nevoie de ea. 
Supravieţuindu-le atăta timp căt misiunea ei nu se 
incheiase... 

Dar acum nu a mai avut de cine să aibă 

grijă!... 

Şi s-a prefirat spre cer, căci cei dragi ai ei o 
aşteaptă acolo... 

Cum poţi oare să-ţi trăieşti toată viaţa 
pentru alţii?!...” 
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Motto: „Non caret is, quod non desiderat.”^^^ 


Semnul 5 - Chilia 


Nu dorise să vină în această excursie căci 
de felul său era destul de sedentar. Prefera să stea 
comod în faţa televizorului, ori să citească. Cănd 
găsea căte o carte bună îşi ocupa tot timpul cu ea 
şi n-o lăsa din mănă pănă nu o termina. 

Cedă însă la insistenţele soţiei, chiar dacă 
argumentase că o călătorie cu un copil mic după 
ei, numai plăcută nu putea să fie. 

Rezultatul a fost că, după ce s-a străduit în 
van să refuze, se aflau acum pe acel drum de 
munte, din Ţara Haţegului, care-i ducea către 
mănăstirea de maici pe care urmau să o viziteze. 

Şoferul conducea destul de imprudent, aşa 
că într-o serpentină intră cu viteză prea mare şi 
aproape s-au văzut rostogolindu-se de-a 
berbeleacul în prăpastia dinspre dreapta 
drumului. Starea tehnică foarte bună a maşinii îşi 
spuse însă cuvăntul, căci frănele excelente şi 
suspensia ireproşabilă îi ajutară să iasă fără 
probleme din acea aventură. 

Nu era cine ştie ce de văzut la mănăstirea 
aceea. Ordine, ca peste tot în aşezămintele 
monahale, discreţie şi linişte, curăţenie 
impecabilă... dar totuşi, nu-1 prea impresionau 
toate acestea. îi văjăiau urechile după orele întregi 


Lat.: „Nu duce lipsă acela care nu doreşte ceva.” 
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parcurse pe baneheta din spate a automobilului şi 
era destul de plietisit. 

„Haideţi să ne intoareem! propuse. Nu mai 
avem nimie de văzut pe-aiei!...” 

„Poate aţi dori să vedeţi ehilia părintelui 
eare se nevoia la marginea răpei de deasupra 
mănăstirii! Ajungeţi la ea daeă urmaţi 
indieatoarele...” spuse eălugărul aeela foarte 
bătrăn, eu pletele şi barba albe, atăt de slab eă 
atunci cănd mergea părea să pluteaseă pe 
deasupra pămăntului. Probabil eă auzind intenţia 
lor de a pleea, nu dorea să-i lase eu insatisfaeţia 
de a nu fi văzut nimie interesant. 

„Dar de unde o fi apărut?!...” se întrebă, eă 
nu l-am văzut sosind. Se miră eă eeilalţi niei 
măear nu-1 băgaseră în seamă pe eălugărul aeela 
cernit de treeerea îndelungă a anilor. 

„Mergem să vedem chilia pustnicului?” 
întrebă restul grupului. 

„Da’ ee-ţi veni. Pareă spuneai eă nu-i nimic 
interesant de văzut pe-aiei?! Du-te daeă vrei; noi 
rămănem aiei. Am mai văzut-o şi să ştii eă-i mult 
de ureat pe panta aia destul de abruptă...” 

Ar fi renunţat, dar era intrigat atăt de 
îndemnul eălugărului aeela enigmatie eăt şi de 
faptul eă eeilalţi dintr-o dată nu mai erau aşa de 
entuziaşti... 

Aşa eă a luat pieptiş eărarea spre aeea 
ehilie. Călea pe frunzele ruginii şi foşnetul lor îi 
dădeau o stranie senzaţie de siguranţă. Pareă se 
simţea aeasă, prin pădurile eopilăriei, eănd 
toamnele aeelea fabuloase pietau eoroanele 
eopacilor eu o vioieiune multieoloră. 

După vreun kilometru, în dreapta eărărîî 
întălnî mîeul eîmîtîr al mănăstirii. Era îneonjurat 
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cu meri, în ramurile eărora rămăseseră eăteva 
fruete. Luă unul şi muşeă din el, eăei îi era şi 
foame şi sete. Aroma aerişoară a fruetului zemos îl 
revigoră. Stătu eăteva momente şi privi mormintele 
aeelea. Aveau la eap nişte eruei miei, din lemn, 
fără nume. Movilele funerare erau aeoperite de 
stratul de frunze îngălbenite... Era atăta linişte 
aeolo eă, daeă aveai răbdare, aseultănd, puteai să 
pereepi frănturi de eternitate!... 

Cărarea treeea pe lăngă o răpă destul de 
adăneă. La un moment dat se eontinua eu o 
poteeă foarte îngustă, tăiată de mănă omeneaseă, 
ee eobora mai jos de margine, şi eare era prăbuşită 
pe aproape jumătate din lăţimea ei. De-abia îţi 
permitea să aşezi un pas înaintea eeluilalt, 
ţinăndu-te eu măna de rădăeinile eopacilor seoase 
la iveală de alunecarea pămăntului. 

La eapătul aeelei eărări se afla o stăncă 
ieşită ea un pinten din trupul gălbui al dealului. în 
aeea piatră Pustnieul săpase o ehilie de nici doi 
metri lăţime, în eare se intra printr-o uşă eioplită 
rotund, prin eare puteai pătrunde doar tărăş, eăei 
nu era mai largă de vreun metru. 

în mijlocul chiliei, vizitatorii lăsaseră o 
eandelă şi o eutie de ehibrituri, pentru a fi aprinsă 
de eei eare aveau să vină aiei după ei. 

Simţi imboldul de a aprinde aeea eandelă, 
eeea ee şi făeu. Privi afară prin seobitura uşii. 

„Oare eum o fi putut să trăiască aici acel 
om, mai ales iarna? Că aiei înăuntru nu poţi faee 
foeul, n-ai horn...” se întrebă eu voee taee... 

„Aveam o bueată de tablă, pe eare o 
aşezam să nu bată văntul zăpada înăuntru. Dar 
într-o iarnă a zburat-o viseolul. M-am întristat 
atunei, dar mi-am luat seama degrabă... Am 
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înţeles eă mă ataşasem de un lueru material şi nu 
am mai folosit-o nieiodată...” 

în faţa sa stătea părintele aeela eare-1 
îndemnase să vadă ehilia Pustnieului. Cănd 
intrase nu-1 văzuse, probabil din eauza 
întunerieului. Aeum eănd aprinsese eandela, 
aeeasta lumină eolţul în eare stătuse eălugărul. 

„Dar eum aţi ajuns înaintea mea părinte, 
eă nu v-am întălnit pe drum?!...” 

„Poate eă ai venit pe un drum mai lung. Eu 
stau tot timpul pe aiei şi ştiu şi alte eărări...” 

Văzu eă îneepea să se însereze aşa eă 
salută şi se grăbi să eoboare eătre eei eare îl 
aşteptau la mănăstire. Nu întărziase, eăei aeeia 
mai vizitau îneă muzeul eu obieete religioase. 
Sosise maiea aeeea eare răspundea de muzeu şi-l 
desehisese eăei erau destul de mulţi vizitatori. 
Deşi vioaie, părea să fie treeută bine de optzeei de 
ani. Vorbea foarte desluşit şi nu părea să fie foarte 
afeetată de vărstă. 

„Cine este eălugărul aeela pe eare l-am 
întălnit în ehilia de deasupra mănăstirii?” o 
întrebă. 

Maiea îl privi destul de eludat, deşi nu se 
miră foarte mult de întrebarea lui. 

„Nu avem nieiun eălugăr în mănăstire, 
doar maiei. A fost un Pustnie ee trăia în ehilia pe 
eare şi-o seobise singur în stănea de deasupra 
răpei, dar a deeedat eu foarte mult timp în urmă. 
Niei eu nu l-am mai întălnit în viaţă...” 

„Şi-atunei?...” îneereă să se dumireaseă, 
dar maiea era deja afară din muzeu şi se pregătea 
să îneuie uşa după ei. Aşa eă ieşiseră eu toţii. Nu 
mai fu timp de nieio întrebare eăei maiea păru 
grăbită şi se seuză eă trebuia să se dueă de 
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urgenţă la stareţă. Avea un mesaj pe eare trebuia 
să i-1 eomuniee fără întărziere. 
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Motto: „Ubi est vera patientia, ibi dei clementia.”^^° 


Octogon 4 - Sarmizegetusa 


Excursia începuse eiudat. Simţea că nici el 
nu-şi găseşte loeul, la fel ea şi eeilalţi. Venise mai 
mult din obligaţie, să scape de insistenţele eelor 
care îl tot aeuzau de faptul că refuză să partieipe 
la activităţile ce se organizau în eomunitatea eelor 
care seriau şi că se tot ţinea de-o parte. „Nu prea 
ştia să-şi managerieze eariera seriitorieească” îi 
spusese unul, cel mai mare dintre eei eare aveau 
„funeţii” în viaţa literară. Numai eă el, spre 
deosebire de eei eare-1 aeuzau, avea şi altceva de 
făeut, în afara serisului. Aproape toţi eeilalţi erau 
pensionari, ori treeuţi de vărsta pensionării, dar 
rămaşi în slujbe de „administrare” a culturii. 

în seara ee treeuse trăseseră o beţie 
cruntă. Cel puţin el, seăpase din nou din ograda 
raţiunii şi o luase otova prin miriştea aleoolismului 
ee-i punea eăpăstru ori de eăte ori se nimerea. 
Amesteease băuturile şi deei, ea de fieeare dată - 
„ee prost sunt, idiotul de mine, eă deşi ştiu eă-mi 
va fi rău, tot beau ea un pore!” - îi era aeum foarte 
rău. Toată noaptea bolise, îneereănd să reţină 
eumva eamera eare se rotea eu tot eu eele 
dinăuntrul ei, îneerease să-şi aseundă grohăiturile 
pe eare le seotea eănd vomita, „bea vreo două 


Lat.: „Acolo unde se află adevărata îngăduinţă, se află şi îndurarea lui 
Dumnezeu.” 
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pahare de apă eălduţă, eă nu mai ai ee da afară şi 
nu-ţi va treee răul pănă nu elimini şi fierea”. Ţinu 
cont de sfatul amicului şi în cea de-a doua 
jumătate a nopţii, în sfertul cel mai aproape de 
dimineaţă, dormi un somn agitat, în care visă că 
deşi se lăsase de alcool, veneau pe la el prieteni de 
toate felurile şi îl forţau să bea şi el se vedea bănd, 
deşi făcea asta împotriva voinţei lui şi se ura 
pentru că bea... 

„Mă doare capul îngrozitor! La fiecare 
curbă pe care o ia autobuzul ăsta nenorocit, eu mă 
mai învărt vreo două ture...” 

„Haide, înghite o gură de vodcă! Te vei 
simţi imediat mai bine...” 

încercă, desigur. Cum simţi mirosul 
alcoolului un ghem de vomă îi năvăli în găt. îl opri 
strivindu-1 cu epiglota. Prin măini îi trecură valuri 
de amorţeală şi transpiraţii reci îi udară cămaşa. 

„Am ajuns.” 

Cetatea arăta ca o curte ţărănească 
părăsită. Cu căţiva bolovani aruncaţi ici şi colo, şi 
cu ceva urme de ziduri părăginite. Iarba destul de 
înaltă, crudă, invadase deja cu sălbăticia verdelui 
şi a umezelii, întreaga împrejurime. 

„Blestemata asta de durere de cap!” se 
plănse ca pentru sine. 

„Poate că dacă mestecaţi ierburile acestea 
o să vă treacă, aşa, cam într-o jumătate de oră.” 
Cel ce vorbise părea un excursionist. Rucsacul, 
îmbrăcămintea, toate-1 făceau să pară un 
profesionist al drumeţiilor. Nu făcea parte, desigur, 
din grupul lor. îi întinsese căteva frunze uscate, 
destul de aromate pe care le ţinea atărnate la găt, 
intr-un săculeţ maro, probabil din piele de 
căprioară. 
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Destul de neînerezător, aruneă în gură 
sfărâmăturile aeelea de materie vegetală eu aspect 
de ceai medicinal. Ce mai avea de pierdut? Oricum 
se simţea atăt de rău că ar fi făcut orice să scape... 
Simţi cum în contact cu saliva se elibera odată cu 
gustul astringent şi mentolat şi o amorţeală 
plăcută îi cuprindea odată cu muşchii feţei şi 
tractul digestiv. Nu îndrăznea să creadă că starea 
de rău îl va părăsi, aşa că a fost surprins de 
spusele celui care-i oferise leacul: „Nu trebuie să 
vă împotriviţi efectului; aşa va acţiona mai deplin 
şi mai rapid.” 

„Mulţumesc!” îngăimă cu faţa amorţită, 
urmărit de zămbetul celuilalt. 

„Avem tot ceea ce ne trebuie dar nu mai 
vrem să ştim de comorile pe care dacii le-au 
descoperit şi le-au lăsat tuturor, la vedere. Nu-i 
vorba numai de aur aici, ci şi de plante medicinale 
de exemplu, ori de spiritualitate, ori de acceptarea 
atăt de rapidă şi totală a creştinismului. Ori de de 
respectul lor faţă de natură. Vedeţi, dacii au fost 
unii dintre primii ecologiştil...” 

Vorbitorul se depărtă şi se opri în mijlocul 
grupului, captăndu-i atenţia. 

„Sunt ghidul dumneavoastră. Sunt dac, 
aşa cum mă arată şi acest baston înalt, cu capătul 
îndoit şi noduros. Vă voi conduce prin această 
cetate imensă, a cărei vedere vă voi ajuta să o 
primiţi. Căci Sarmizegetusa are peste două hectare 
în suprafaţă, dar fiind obişnuiţi cu prototipul 
cetăţilor medievale, de multe ori nu reuşim să-i 
percepem contururile şi dimensiunile adevărate. 

Durerea de cap îl lăsase. Ghidul vorbea 
molcom dar vocea lui avea o tonalitate care le 
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atrăgea atenţia şi totodată părea să străbată eu 
uşurinţă distanţa dintre ei. 

Omul aeela avea o demnitate eare nu îi era 
dată nici de statura potrivită, nici de 
îmbrăcămintea de munte, nici de felul înţelept de a 
se purta; ci mai degrabă izvora din lăuntrul său. 
Din întregul său. Din coerenţa fiinţei sale... Ochii 
albaştri... părul crescut în coamă şi barba, albe şi 
îngrijite, îi confereau un aer de ascet, de preot ce 
oficia acel rit al dezvăluirii adevăratei istorii a 
dacilor. Se comporta de parcă ar fi avut o misiune 
de îndeplinit: aceea de a-şi face cunoscuţi 
strămoşii... 

„Dar de ce spuneţi că sunteţi dac?” 

întrebarea venise din partea unui fost 
profesor de istorie, acum pensionar, care din cănd 
în cănd mai făcea arheologie în diferitele grupuri 
constituite mai mult adhoc. 

„Eu sunt dac! accentuă ghidul, fără a 
ridica vocea. Deplăng greşeala noastră comună de 
a crede că îi avem strămoşi pe romani. Sunt şi ei 
un trib tracic, ce a dus un război fratricid 
împotriva dacilor. Au cucerit mai puţin de un sfert 
din Dacia şi au jefuit tot ce au putut. Apoi, cănd 
cancerul corupţiei i-a măcinat de dinăuntrul 
imperiului, s-au mutat în istorie, dispărănd, 
lăsănd nişte urmaşi destul de nevolnici, care 
nicidecum nu suntem noi. 

„Habar’ nu aveţi ce vorbiţi! Cum puteţi 
afirma aşa ceva?! Toate argumentele ştiinţifice 
acceptate, toate dovezile arheologice, toate!...” se 
îneca profesorul, încercănd să-şi deşarte 
argumentele. Părea că se luptă pentru 
supravieţuire. Pentru existenţa persoanei aceleia 
imaginare pe care o clădise cu atăta trudă. 
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înghiţind şi învăţând pe de rost date, ani, nume, 
erezând eă urmează o eale spre adevăr: adieă spre 
el, omul eu statutul de profesor de istorie. Şi aeum 
nu ştia eum să faeă faţă aeestei provoeări de a 
privi altfel... 

„Stimate Domn, iată, vă propun să lăsăm 
disputele teoretiee deoparte şi să vă prezint, eu 
voia dumneavoastră, eomorile arheologiee care zac 
împrăştiate între ruinele acestei cetăţi, comori care 
i-au fermecat pe marii istorici străini ce au avut 
norocul să le vadă. Numai noi, parcă urăndu-ne pe 
noi înşine, le lăsăm să zacă, în grija nimănui, în 
bătaia elementelor naturii. 

Iată aici, sub bradul acesta secular, avem 
aceste două roţi dinţate, cioplite în piatră, care 
aşteaptă parcă să fi îmbinate într-un mecanism... 

Dincolo, acel „blid” uriaş cioplit şi finisat 
tot în piatră, este unul din singurele două 
existente în întreaga lume. Am fost ajutaţi să 
înţelegem la ce folosea de un arheolog britanic: se 
umplea cu apă şi pe oglinda aşa formată se 
efectuau noaptea observaţii asupra evoluţiei 
astrelor.” 

„Dar oare ce spune despre civilizaţia 
dacilor faptul că iată, toate edificiile lor erau din 
lemn şi, desigur, au putrezit?!...” reveni arheologul 
cu un argument pe care-1 scotea zdrobitor. 

„Nu am putea considera asta ca o dovadă 
că trăiau în armonie cu Geea?... Oare dacă 
civilizaţia umană s-ar fi dezvoltat pe această cale, 
de respect faţă de natură, ar mai fi trebuit azi să 
cumpărăm şi să vindem poluarea ca pe o marfă?... 
Dacii erau foarte spiritualizaţi. Pe suprafaţa 
acestei cetăţi am identificat douăsprezece altare. 
Nu ştim dacă erau folosite toate odată, ori la 
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diferite momente se ofieiau ritualuri numai in 
unele dintre ele... 

Aş vrea să vă prezint o ultimă intrebare 
eare doar aparent nu are răspuns: de ee eredeţi eă 
in jurul eetăţilor daeiee nu s-au găsit în urma 
săpăturilor efeetuate, piese de armament?” 

„Poate eă s-au predat; ori poate după luptă 
au fost adunate toate eele ee ar fi putut rămăne 
pănă azi...” 

„Răspunsul meu, eel eare mă faee să-mi 
simt sufletul liniştit, este eă aiei nu s-au dat 
nieiun fel de lupte. Că de fapt ehiar şi războiul din 
105 - 106 niei măear nu a fost purtat deeăt de o 
mică parte dintre daci. Sfântul Apostol Andrei 
creştinase tărâmurile dace iar religia creştină s-a 
răspândit în Dacia cu viteza fulgerului. Căci ei 
erau deja monoteişti şi principiile spirituale pe 
care le instaurase Zamolxis pregătiseră terenul 
pentru acceptarea acestei noi religii a non- 
violenţei. Poate că singuri dacii au respectat, în 
istorie, sensul poruncii: „Să iubeşti chiar şi pe 
duşmanul tău!”, şi au şi aplicat aceste cuvinte în 
sensul lor propriu. Paradoxal - dar nu spunea 
Nicolae Dela Robia că creştinismul este paradoxal? 
- aceasta a fost calea prin care cred că am 
supravieţuit noi dacii... retrăgăndu-ne din faţa 
cotropitorilor acolo unde ei nu ne mai puteau 
ajunge...” 

Profesorul de istorie s-a dus mai la o parte, 
cu o privire în care s-ar fi putut citi şi ură, dar şi 
oarecare teamă... 

începuse deja să se însereze şi deasupra 
Sarmizegetusei o umbră ocrotitoare ca un văl 
mătăsos de singurătate se aşternea protector. 
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„Dumneavoastră nu aţi contestat 
afirmaţiile mele. Nu păreţi a fi un om care să nu fie 
interesat de cele pe care le-am discutat...” 

înainte de a-i răspunde se miră de faptul 
că avea sentimentul că îl cunoştea pe omul acela, 
pe dacul acela, dintotdeauna. 

„De fapt sunt de aceeaşi părere cu 
dumneavoastră... Dar nu m-am simţit pănă acum 
dac!... însă, dai... ascultăndu-vă am simţit, 
scuzaţi-mi afirmaţia care poate părea ciudată, că 
ne cunoaştem de undeva... poate de la începutul 
veacurilor...” 

„Vă propun să vă amănaţi întoarcerea la 
Deva. Vom coborî împreună măine, cănd vă veţi 
relua călătoria împreună cu restul grupului. Pănă 
atunci poate veţi avea şansa de a fi martorul unui 
mister...” 

„De acord. Cu ceilalţi ne-am spus deja 
toate poveştile, nu prea multe... Şi ce e mai grav: 
am început să reluăm unele dintre ele!...” 

După ce anunţă restul grupului de decizia 
luată - „poate te mănăncă vreun lup dacic” 
glumise profesorul de istorie - după ce le suportă 
privirile ce insinuau tot felul de porcării, 
trădăndu-le sufletele, plecară. Pe jos... 

Drumul urca printre altarele dacice, prin 
interiorul cetăţii, tot mai sus, pentru ca apoi să 
ocolească vărful muntelui şi să dea brusc, ca şi 
cum s-ar fi deschis o altă lume, într-o poiană ce în 
loc să coboare, aşa cum te-ai fi aşteptat, părea să 
urce şi mai mult. Sfărşitul poienii nu se mai vedea, 
căci noaptea ce se lăsase era una fără lună. Era 
aşa de întuneric că degetele apropiate de ochi nu 
putea fi zărite. 
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înaintau poticnindu-se spre lumina ce se 
zărea nu prea departe de ei şi după vreo jumătate 
de oră ajunseră la destinaţie. încă de pe cănd se 
apropiau începuse să-i latre un căine ciobănesc, 
care însă de la un timp se opri. Simţise probabil 
mirosul ghidului, pe care-1 cunoştea. 

Urmănd direcţia luminii ajunseseră la un 
pălc mic de copaci între care era clădită o cabană 
şi nişte dependinţe. 

„Lumina a fost lăsată în fereastră de tatăl 
meu, care ştia că voi sosi în seara asta. Căt timp 
fac pe ghidul la cetate, locuiesc aici. El s-a mutat 
cu căteva zeci de ani în urmă în această poiană în 
casa aceasta veche de sute de ani, pe care chiar şi 
bunicii lui au moştenit-o de la străbuni. A ales să 
păstreze votul tăcerii, aşa că să nu te superi dacă 
nu-ţi va răspunde. Va părea că nu te vede. Uneori 
chiar şi mie îmi face impresia că el trăieşte într-o 
altă dimensiune.” 

Au pătruns în casă şi s-au aşezat la masă. 
în blidele de lut era lapte proaspăt şi pe un 
cărpător era turnată o mămăligă de-abia răcită. 
Lingurile din lemn de brad erau aşezate pe nişte 
ştergare din cănepă. 

„Fi-ţi binevenit în casa noastră! i se adresă 
ghidul. Poftiţi la masă! Eu mă voi ruga puţin 
înainte de a mănca, în gănd. Nu ştiu dacă sunteţi 
religios, aşa că nu vreau să vă inoportunez. După 
căteva minute, voi tăia mămăliga şi vom putea 
servi.” 

în pacea adăncă a nopţii se auzea doar 
nechezatul uşor al iepei pe care bătrănul o folosea 
pentru a supravieţui în pustietatea aceea, cărănd 
lemne ori alte cele, destul de puţine de altfel, 
necesare traiului său. 
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Bătrânul şedea pe o laviţă luerată manual, 
probabil de el însuşi. Nu se vedea daeă ţine oehii 
înehişi, dar părea o stană de piatră. 

Atât masa eăt şi seaunele aveau trei 
pieioare. Cărpătorul avea formă de oetogon. 

„Să măneăm!” 

Laptele dulee se potrivea eu mămăliga 
proaspătă, bine mirositoare. 

„Noi măneăm simplu. Vă plaee?...” 

„în eopilărie buniea ne dădea nouă, 
nepoţilor, aeelaşi fel de măneare ea aeesta. în 
serile de vară era o adevărată delieatesă. 

Aeum, lipsit de răbdare, după servieiu, 
arune în mine eeva ee se prepară şi se înghite 
repede...” 

Diseuţia lor se întrerupse bruse. Un vuiet 
ea de vănt, ee părea eă vine dinăuntrul 
pământului, întuneeă şi mai mult noaptea de 
afară, şi-l făeu pe dulău să sehelălăie şi pe iapă să 
neeheze, speriaţi. 

Bătrânul desehise uşa şi lăsă eăinele să 
intre. Aeesta se repezi, eăt era de mare şi de fioros, 
sub laviţa bătrânului, tremurând. 

„Au îneeput să dea florile. Azi am văzut 
primele „măseaua eiutei” dezvelite din teeile verzi 
şi sueulente ale frunzelor. Vor treee „alea 
frumoasele”, eăei vuietul aeesta le anunţă sosirea. 
Să rămânem tăeuţi, până ee vor treee, ea să nu ne 
primejduim. Nu vă fie frieă!” îi spuse ghidul. 

Bătrânul părea să nu fie afeetat de eele ee 
se petreeeau. Puse mâna pe eapul eăinelui şi 
aeesta se linişti ea prin farmee. 

Vuietul mai seăzu în intensitate, dar pe 
afară se auzea trântit de uşi şi de ferestre, venind 
din direeţia grajdului. 
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Apoi totul încetă la fel de repede eum 
îneepuse. Bătrânul se ridieă şi ieşi. 

„Daeă doriţi, haideţi să mergem să vedem 
semnele pe eare ni le-au lăsat...” 

Ieşiră şi îl urmară pe bătrân. Aeesta 
ajunsese deja în faţa uşii grajdului, eare părea eă 
fusese înehisă şi desehisă repetat, fără a fi ridieată 
de la pământ, aşa eă seăndura de margine săpase 
in solul înierbat un semieerc. La lumina lămpii eu 
gaz şănţuleţul aeela străjuit de iarba proaspătă, 
părea o sprăneeană eoehetă de femeie. 

Bătrânul îi eonduse peste tot fără să 
seoată o vorbă, dar luminând in treeere, eu lampa, 
eele pe eare dorea să le arate. în erengile pomilor 
de pe lângă eabană erau atârnate eununi împletite 
din erenguţe, pe eare doar ee dăduseră să erape 
mugurii. în ferestre erau aşezate aeelaşi fel de 
eununi... 

Bătrânul se apropie de iapa eare ronţăia 
liniştită din braţul de fân ee-1 avea în iesle. Când 
ajunseră şi ei, ridieă încet coama şi de sub firele 
lungi apăru un lueru ee părea aproape imposibil. 
Părul de dedesubt al eoamei era împletit în zeci şi 
zeci de noduri, ea într-o reţea. Modelul era acela 
pe eare lumea modernă îl eonsidera preluat de la 
afrieani, şi pe eare fetele de la oraş îl afişau 
mândre, după ore întregi de ehin la eoafor. Coada 
iepei era şi ea înnodată, de trei ori. 

Simţi eum i se faee pielea de găină. Toată 
întâmplarea era atât de misterioasă, atât de 
inexplieabilă, eă în suflet îi îneolţea teama. 

„Asta aţi dorit să-mi arătaţi atunci când 
m-aţi invitat să vă vizitez?” 

„Da... eăei am intuit eă nu eraţi la fel de 
orb sufleteşte ea eeilalţi. Dar vă rog să nu îneereaţi 
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să vă explicaţi raţional cele trăite. Cunoaşterea 
este de mai multe feluri: cea raţională este urmată 
de cea imaginativă, apoi de cea intuitivă, şi, să dea 
Domnul!, toate acestea sunt încununate de darul 
necunoaşterii conştiente...” 

„Desluşiţi-mi totuşi, vă rog, despre ce a 
fost vorba!” 

„Ne aflăm în poiana în vărful căreia creşte 
„copacul din mijlocul celor trei izvoare”. El este 
copacul sfânt al dacilor, numit Frasinul Mare. 
Locul acesta în care stăm poartă denumirea de 
„Sub Cununi”. Fără izvoarele acestea nu ar fi 
posibilă viaţa, nici aici dar nici în celelalte locuri 
ale dacilor. Părăului care curge la vreo sută de 
metri de noi i se spune dintotdeauna „Sargetia”! 

Dar să revenim la „alea frumoasele”. 
Lumea le numeşte „preotesele lui Decebal”, dar eu 
nu sunt de acord. Decebal, aşa cum v-am spus, 
era creştin. însă ce sunt ele cu adevărat, nu poate 
fi cunoscut aşa cum am fost învăţaţi: „ştiinţific”, 
„raţional”... 

Vă spun însă poveştile pe care le-am auzit 
încă pe cănd eram copil şi veneam cu tata (superb 
cuvânt dac, nu-i aşa!...) să petrec vacanţa aici, la 
bunici. Ei îmi povesteau că „alea frumoasele” sunt 
fecioare ce sălăşluiesc în peşterile Şirianului, şi ies 
prin locurile dacilor odată cu primele fiori. 
Măseaua ciutei este una dintre florile ce le anunţă 
venirea, ieşirea. Sunt îmbrăcate cu haine negre, 
cântă, fluieră şi împletesc cununi. Pe care le 
aruncă deasupra caselor din zonele izolate. De 
aceea se şi cheamă locul acesta „Sub cununi”, căci 
în fiecare an e potopit de trecerea „ălora frumoase” 
şi rămâne de fiecare dată acoperit cu cununi. 
Fecioarele acestea împletesc coamele iepelor, însă 
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nimeni nu înţelege eum treeerea lor atât de seurtă 
poate lăsa în urmă împletituri aşa de elaborate. 
Mie îmi plaee să ered eă împletirea eoamelor se 
faee modelând ori realitatea materială ori pe eea 
temporală...” 

în noaptea aeeea, orieât de obosit a fost, 
nu a putut să doarmă. Vuietul ee treeuse peste ei, 
furtuna eelor aflate şi trăite, îl eopleşiseră, îi 
vânturară şi îi şubreziseră băierile sufletului. 

Dimineaţa devreme eoborâră in munieipiu. 
Grupul de seriitori îneă nu se trezise. 

„Aş vrea să vă mai dau o temă de gândire, 
aeum eă ne despărţim. Numele lui lisus îneepe eu 
eifra zeee, la fel ea numele lui Deeebal, ori ea aeela 
al lui Deeeneu. Eu ered eă daeii adoptau nume ee 
ineepeau eu eifra zeee toemai pentru eă aeeasta 
reprezenta pentru ei un botez. Un îneeput de 
metanoia. Ştiaţi eă botezul prin eufundarea în apă, 
este eonsiderat de ortodoeşi un al doilea potop, un 
potop personal?...” 
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Motto: „Natura semper sibi consonant.”^^^ 


Potopul 3 - Alcoolismul inconştient 


începuse să asoeieze oriee aetivitate eu 
aleoolul. Ieşea pe afară să-şi plimbe băiatul: 
eonsuma aleool. Avea o muneă fizieă de făeut: 
eonsumul aleoolului făeea parte din luerare. Citea 
eeva: avea totdeauna lăngă el stiela eu aleool. 
Primea o vizită, la serviciu ori acasă: era stropită 
din greu eu aleool. Avea un pie de timp liber: îl 
oeupa eu consumul de aleool. Ieşea în natură: se 
bueura de puritatea ei eu eapul îmbibat de aleool. 
Mergea la vreun eveniment eultural: pleea de aeolo 
la o eăreiumă, daeă nu eumva i se oferea ehiar 
aeolo, vreun bufet în care era prezent şi aleoolul... 

Asoeierea aeeasta dintre oriee făeea în 
orice timp şi aleoolul ingerat ajunsese o a doua 
natură. 

Uneori, în rarele momente de eonştienţă de 
sine, îşi adueea aminte de eei pe care, eu ani în 
urmă, îi considerase demni de dispreţul său: 
aleoolieii... Nu înţelegea pe atunei de ee aeeia 
eonsumau alcool. Ori de ee îl eonsumau în 
eantităţi ee le depăşeau eapacitatea de a-şi păstra 
eontrolul. Ce meeanism aseuns îi adueea în starea 
în eare erau?!... 

Iar aeum realiza faptul eă ajunsese ea ei. 
Oareeum eiudat, era măndru eă atinsese cantităţi 


Lat.: „Natura se află întotdeauna în acord cu sîne însăşî.” 
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care se măsurau în litri de tărie pe zi. Ori ehiar 
mai mult, daeă era vorba de băuturi slabe... 

Odată eu eantităţile ee ereşteau, ereşteau 
şi sumele de bani pe eare le eheltuia. Creşteau şi 
perioadele de timp în eare era doborăt pănă la 
starea de neputinţă... 

Ajunsese, în zilele libere, să se trezeaseă 
din beţie de două ori şi să se îmbete de trei, eăei 
seara adormea eu ereierul plin de aleool, iar eănd 
se termina dimineaţa el era deja aleoolizat. 

îneepuse să-i uraseă pe eei eare-i spuneau 
eă nu faee bine. îl deranjau!... Ce le păsa lor?! Ce 
treabă aveau ei?! Că doar nu bea pe banii lor!... 

Ajunsese să se eerte eu soţia pe ehestia 
asta. Copiii îl priveau îngroziţi eum uneori, din 
eauza eantităţii de aleool, bolea şi vomita, ori făeea 
erize de nervi. 

Aseundea aleoolul, eăei şi aeeia, eănd îi 
găseau stielele, i le aseundeau, ori, mizănd pe 
faptul eă nu mai ţinea minte, le goleau eonţinutul 
în ehiuvetă. 

însă eulmea, ehiar daeă uita eele ee făeuse 
ori eele ee diseutase eu o zi înainte, ţinea minte 
aproape întotdeauna eăt aleool îi rămăsese şi îi 
eerta pe eei eare-i aruneaseră bunătatea de 
băutură. 

„Doar azi îmi voi mai eumpăra aleool! De 
măine mă las!...” 

„Stiela asta de băutură mai seumpă, mai 
speeială, este ultima pe eare o voi mai eonsuma, 
de-aia mi-o şi eumpăr!” 

Vorba unui eoleg de-al său: „Căt de frumos 
te minţi tu, nu te minte nimeni!”. 

Uneori, ehiar înainte de salariu, eheltuia şi 
ultimii bani ai familiei. Daeă ar fi fost vorba de 
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vreo cheltuială urgentă, nu ar fi avut cu ce să o 
achite. 

Ajunsese să nu mai poată lucra aproape 
nimic. Şi, ciudat, îşi formase in timp un 
comportament de alcoolic ascuns. La serviciu 
încetase să mai bea. Acasă, încetase să se mai 
imbete. Consuma continuu alcool dar o făcea 
ritmic, aşa că organismul lui, deşi agresat 
permanent, rareori mai ajungea la crize. 

Totuşi, scăpa „la larg” atunci cănd 
participa la vreo sindrofie, fapt ce-i accelera ritmul 
de a consuma alcool. Atunci venea acasă în starea 
ştiută, sprijinindu-se uneori de ziduri. îngrozit de 
suferinţa ce avea să urmeze în noaptea aceea şi 
uneori pănă a doua zi pe la amiază. 

Dar rezistenţa lui la alcool începuse de la 
un timp să scadă. Trecuseră nişte ani buni de 
cănd practica „sportul” acesta. Se manifestau tot 
mai des pierderile din memorie, uitarea celor 
petrecute atunci cănd se afla sub influenţa 
alcoolului. Lucru care începuse, prin consecinţele 
pe care ar fi putut să le aibă faptele sale, să-l 
sperie. El, care dorea să rămănă în toate situaţiile 
conştient, să nu-şi piardă niciodată controlul, 
făcea acum lucruri pe care era posibil nu doar să 
le uite, ci mai ales de care să nu fie conştient cănt 
le face!... 

Şi da! Conducea băut. „Doar pănă acasă, 
pe străzile astea lăturalnice, ce mi se poate 
întămpla?!... Doar n-oi lăsa maşina aici şi să mă 
duc cu taxiul. Măine cu ce-o să vin la serviciu?!... 
Tot cu taxiul?!...” 

îi condamnase, inainte, pe cei care erau 
atăt de inconştienţi încăt să se urce la volan în 
stare de ebrietate. Dar el acum tocmai asta făcea. 
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Deşi conducea, zicea el, foarte atent, un necaz se 
putea tot timpul produce. 

Ca atunci când, mergând dupâ un tub de 
silicon pentru etanşare, micul automobil alb ce 
venea din sens opus ocolise brusc o groapâ din 
asfalt şi îi intrase în faţâ. Dacâ nu ar fi evitat 
coliziunea trâgând brusc de volan spre dreapta, 
s-ar fi ciocnit frontal. însâ manevra sa nu râmase 
fărâ urmâri. Pe trotuar era parcatâ o altâ maşinâ, 
al cârei colţ era uşor ieşit în afarâ, colţ pe care el îl 
lovi cu lateralul portbagajului. 

Groaza puse stâpânire pe el. Ceea ce se 
petrecuse nu ar fi avut niciun fel de urmâri dacâ 
nu ar fi fost bâut. Acum însâ probabil urma sâ fie 
dat afarâ din serviciu... Şi chiar dacâ nu, în cel 
mai bun caz avea sâ fie un proscris, al cârui nume 
urma sâ fie purtat cu dispreţ prin hârtiile şi pe 
buzele celor pe care-i considera inferiori... 

Scâpâ, plâtind dauna, dar nu învâţâ nimic, 
în ciuda momentelor de groazâ pe care le trâise, 
care duraserâ cel puţin pânâ a doua zi, când nu-1 
mai putea acuza nimeni de faptul câ fusese bâut 
când provocase accidentul. 

Când îi era râu se ruga atât cât putea, lui 
lisus Hristos şi Maicii Sale, sâ-1 scape. Uneori i se 
pârea câ se afla chiar în preajma morţii, câci 
starea de râu îl aducea în imediata vecinâtate a 
colapsului. Doar constituţia sa deosebit de 
puternicâ, a unui fost sportiv, făcuse ca până 
atunci să nu fi contractat vreo boală gravă de ficat 
ori să fi suferit vreun infarct. 

Rugăciunile disperate erau singurul sprijin 
de care se agăţa în acele momente în care nu-1 
puteau ajuta nimeni şi nimic altceva! 
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Era speriat, îngrozit, se simţea eu 
desăvârşire părăsit, singur în suferinţa lui. 
Probabil eă aşa se simt muribunzii... Poate eă aşa 
suferă eei bolnavi de o boală ineurabilă, eare, deşi 
eonştienţi, văd eum eeasul morţii se apropie de 
ei... 

„Am ajuns aleoolie! lartă-mă Feeioară 
Preaeurată eă nu mi-am ţinut niei de aeeastă dată 
promisiunea pe eare Ţi-am făeut-o eănd mi-a fost 
fata bolnavă!” 

„Oare este aleoolismul ăsta al meu 
urmarea unui blestem?!... Boala aeeasta a mea îmi 
va fi mie spre moarte ori spre vindeeare?!... Voi 
seăpa oare ori voi muri în starea în eare mă 
aflu?...” 
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Motto: „Nil lumen si deHcit umbra.”^'^^ 


întoarcerea fiului risipitor 2 - Filocalia Ascetica 


Primise primul volum al Filocaliei de la eel 
eare avea să devină mai tărziu Părintele Mihai. îi 
scrisese şi o dedicaţie: „în amintirea zilelor 
petrecute în chilie...”. Nu o deschisese niciodată, 
însă cele citite în precuvăntarea la Pateric îl 
Intrigaseră şî rămăseseră să-î dospească undeva în 
spatele memoriei sale conştiente, de unde la un 
moment dat apărură cu mare forţă şî claritate: 
dorea să vadă dacă acolo găsea vreo cale spre 
adevăr. 

Deschise volumul la Evagrîe Ponticul, în 
prezentarea căruia, traducătorul, părintele 
profesor Dumitru Stănlloae, a scris următoarele: 

„Virtuţile, care sunt treptele vieţii active, se 
răndulesc în următoarea ordine: Cea mal de jos e 
credinţa, care naşte frica de Dumnezeu. Aceasta 
naşte păzlrea poruncilor, ale cărei fiice sunt: 
înfrănarea, cuminţenia, răbdarea şl nădejdea. 
Toate duc la nepătlmlre, al cărei rod e dragostea. 
De acum vom părăsi viaţa activă. Dragostea ne 
Introduce în viaţa contemplativă. 

Treapta cea mal de jos a vieţii 
contemplative este „gnoza naturală”. După ea 
urmează „teologia”, gnoza mal înaltă. 


Lat.: „Lumina nu înseamnă nimic dacă lipseşte umbra.” 


385 





contemplarea Sfintei Treimi, eare e şi treapta 
„rugăeiunii eurate”.” 

îşi aminti de Părintele Mihai şi o mare 
dragoste îl euprinse. Simţea eă de aeolo de unde 
era, mijloeea pentru el. Dovada era eartea aeeasta 
şi faptul eă el, un păeătos aşa de mare, putea 
primi, măear din parte, eele ee eitea... 
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Motto: „Magna servitus est magna fortuna.”^^^ 


Arca 8 - Părintele Duhovnic 


Perioada de post se apropia de sfârşit. 
Părintele stareţ îşi îndemna fraţii să se roage eu 
mai multă dăruire, eântând eu glas tare, ea să-i 
trezeaseă din somnolenţă pe eei slăbiţi de lunga 
priveghere, de osteneală şi de somn. 

Lăsă slujirea liturghiei pe seama celor doi 
preoţi din altar şi trecu în partea din spate a 
bisericii, care era închisă cu un perete de lemn in 
care se deschidea o uşă. Scopul peretelui era să 
izoleze partea aceea de biserică de auzul şi vederea 
celor care asistau la slujbă, încât să nu fie auziţi 
cei care se spovedeau. 

Cei care se pregătiseră prin post şi 
rugăciune intrau unul câte unul, in ordinea în 
care veniseră, şi, după ce-şi deşertau sarcina 
păcatelor, treceau în partea din faţă, unde cu o 
lumânare în mână aşteptau să fie împărtăşiţi. 

Ajunsese mai târziu, căci nu ştia 
rânduiala, şi urma să fie primit ultimul la 
spovedanie. Era destul de emoţionat căci nu-şi 
mai mărturisise niciodată greşelile înaintea 
vreunui duhovnic. 

îngenunche, îşi rosti repede păcatele pe 
care le găsise la sine consultând cu o zi înainte un 


Lat.: „Un destin mare este o mare servitute.” 
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îndrumar care le enumera şi le elasifiea, şi aşteptă 
apoi ea părintele să faeă rugăeiunea de dezlegare. 

„Mai aveţi eeva de întrebat?” eontinuă 
părintele după ee sfărşi rugăeiunea. 

Se ridieă şi îi spuse părintelui: 

„Părinte, neîmplinirea făgăduinţelor de 
eare vă spuneam, am făptuit-o neţinăndu-mi o 
promisiune făeută Maieii Domnului. I-am promis, 
rugăndu-mă, eă daeă o vindeeă pe fiiea mea, eare 
era internată grav bolnavă în spital, nu mai pun 
aleool în gură nieiodată. Nu ştiu de ee am promis 
toemai asta... Nu eram la vremea aeeea un mare 
beţiv. Aleoolismul meu destul de eludat a îneeput 
după aeea promisiune, eănd, ea un făeut, am 
început să eonsum zilnic alcool. Am încercat să 
înţeleg ee se întămplă eu mine, am eitit tot ee am 
găsit în serierile ereştine ortodoxe. Patima mea 
creşte în fieeare zi.” 

„Aeum aţi postit?” 

„Am reuşit să mă abţin, ea prin minune, 
trei zile... Uneori îmi vine să fae aşa ea părintele 
Nifon, să iau o bătă şi să mă bat!...” 

„Este nevoie de voinţă, nu de bătă.” 

„Dar eum să fae ea aeeastă voinţă a mea să 
nu fie „a mea”, adieă să nu fie din slavă deşartă?!” 

Oehii părintelui se umplură bruse de o 
bueurie luminoasă. Deei, aeest rob al lui 
Dumnezeu nu era eu totul pierdut. Deşi era 
potopit de păeate, i se dăruise un pie de înţelegere. 
Bunul Dumnezeu nu-1 lăsase eu totul fără de 
ajutor. în lupta aeeea. El lupta împreună eu aeest 
frate mai mie. 

„Că renunţănd la voia mea, la voinţă, 
m-am trezit eă nu mai am nieio voinţă. Şi m-au 
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potopit păcatele, eăei prin fereastra asta a 
aleoolismului au dat năvală toate eelelalte patimi.” 

„Să spuneţi eănd doriţi să faeeţi eeva: toate 
le pot eu ajutorul Domnului Dumnezeului meu 
lisus Hristos!” 

„Părinte, daţi-mi un eanon...” 

„Deoeamdată, atăta este destul: daeă 
puteţi, faeeţi bine!... 

Nu vă puteţi impărtăşi azi, dar daeă reuşiţi 
să ţineţi post ineă puţine zile, măear pănă la 
sfârşitul săptămânii aeesteia, veniţi atunei.” 

La ieşirea din biserieă plutea. Zâmbea 
eontinuu şi se simţea uşor ea un fulg. Despre 
unele din greşelile sale grave îi fusese ruşine să 
vorbeaseă, şi eu toate aeestea le mărturisise. 

Dar, ehiar daeă vorbise în faţa părintelui, 
aeesta nu părea să fi fost de faţă eu latura sa 
umană, aeeea faţă de eare un alt om să doreşte 
să-şi aseundă greşelile. Părintele eăpătase un fel 
impersonal de a aseulta spovedaniile, rămânând 
totuşi în eomuniune eu eei ee se spovedeau. 
Răbdarea lui era îndelung exersată, iar sufletul 
său eurat nu ţinea minte eele auzite la spovedanie. 

însă simţeai eă prin intermediul părintelui 
te afli în faţa lui Dumnezeu, eăruia i te mărturiseai 
şi eare îţi dădea spre luerare eele ee urmau să-ţi 
fie doetorie tămăduitoare. 

Cu blândeţe, iată eă îl ridiease din 
despărţirea de biserieă şi totodată îl salvase de 
potopirea lipsei de voinţă, arătăndu-i ealea. 

îl urmări eu privirea pe tânărul aeela eare 
ieşea pe uşa de lemn şi spuse ea pentru sine: 

„Tot luerul bun eu povăţuire se faee. lată 
ee perieole îl pase pe eel eare merge singur pe 
eale...” 
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Motto: „Magnis telis magna portanta feriuntur.”^^^ 


Trezirea 7 - Eu nu pot face nimic... 


Perioada aceea era una de ghinion 
continuu. Toate se stricau în casă. Primise 
totodată o avertizare din partea primăriei pentru 
că nu-şi plătise impozitele, iar pănă la salariu mai 
era ceva de aşteptat... îi venea să turbe de furie. 

Circulănd destul de brutal, „reuşi” să intre 
cu automobilul în spatele unei alte maşini, care nu 
păţise nimic. însă la cel propriu i se spărsese 
radiatorul... Privise spre un tip care făcea semne 
cu măna, semne care de fapt nu îi erau adresate, 
iar cei din faţă frănaseră pentru că unul dintre ei 
dorea să intre chiar pe acolo, peste trotuar, între 
blocuri. 

Şoferul din automobilul din faţă coborăse 
cu o falcă în cer şi cu una în pămănt, urlăndu-şi 
nevinovăţia şi acuzăndu-1 în gura mare că nu a 
fost atent, că l-a văzut în oglinda retrovizoare cum 
a întors capul şi că nu a frănat la timp!... 

„Eu sunt de vină, domnule. îmi pare răul... 
Nici măcar nu-1 cunoşteam pe cel care mi s-a 
părut că-mi face semne...” 

Cel din faţă se calmă instantaneu, de 
parcă nici nu se întămplase nimic, iar între ei se 
instalase, în ciuda celor întămplate, un fel de 
comuniune. 


Lat.: „Monştrii cei mari trebuie izbiţi cu lănci mari.” 
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„Să vă tractez la un atelier de reparaţii? Aţi 
păţit eeva?” 

„Nu, mulţumese pentru grijă! Mă deseurc... 
dar vă rog mutaţi maşina dumneavoastră un pie 
mai în faţă să pot parea de-a lungul trotuarului!...” 

împinse automobilul său şi, pentru a se 
ealma, se ureă în el. Curioşii dispăruseră, odată 
eu senzaţia de jenă şi de penibil pe eare i-o 
producea prezenţa lor. 

îneepu să-şi analizeze eu eiudă situaţia: 
maşina strieată, bani ioe, izolaţia bloeului devenise 
permeabilă la fieeare ploaie, toemai se răeise şi îl 
ustura nasul, fîiea lui seăpase laptopul - eu eare îi 
tot spusese să nu mai umble - şi îi spărsese 
eeranul, murături pentru iarnă pusese prea puţine 
din lipsă de resurse finaneiare, la servieiu umblau 
zvonuri de restrueturare şi de dat afară, eoloana îl 
durea mai tare ea nieiodată!... 

Simţea nevoia de a aeuza pe eineva, pe 
orieine... 

„Dar daeă vinovatul sunt eu?! Pot oare să 
admit asta şi, drept eonseeinţă, să îmi sehimb 
eomportamentul şi mai ales felul de a mă raporta 
la viaţa materială?! 

Oare eu ee ar trebui să îneep, aeum eă plee 
în analiza mea de la faptul eă eu sunt de vină? 
Probabil eu a mă ealma. Apoi, eum ar fi oare să 
îneere măear să pun în aplieare, măear în aeest 
eaz simplu şi fără urmări, treptele iertării pe eare 
le-am aflat la Steinhardt. 

Ia să vedem: mă iert eă am fost neatent şi 
îl iert şi pe eel eăruia i-am făeut rău, lovindu-i 
maşina! Şi mai adaug de la mine: mă iert eă am 
iertat!...” 

Simţi eum se relaxează. 
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„Până la urmă este adevărată treaba aia eu 
reaeţiile psihiee învăţate. Legătura dintre un 
stimul şi reaeţia pe eare o determină nu este una 
dată, ei una învăţată... 

Şi-atunei putem oare răspunde la rău 
făeând bine?!...” 

îi treeu prin minte eă trebuia să 
mulţumeaseă pentru faptul eă aeeidentul aeesta 
avusese loe, eăei poate îl oprise de la un altul, 
mult mai grav - într-adevăr, înainte de tamponare, 
eondueea prosteşte!... Şi atunei ehiar eă nu ar fi 
rezolvat nimeni niei reparaţia laptopului, niei plata 
impozitului, niei izolaţia bloeului... 

îneuie automobilul şi, înainte de a se 
îndrepta eătre staţia de taxi, reeunoseu: 

„Singur, ehiar eă nu pot faee nimie!...” 
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eis.e. 


Motto: „Pacem accipere.”^'*® 


Semnul 6 - Va fi băiat!... 


„Poate ar trebui să faei avort... Că nu ne 
permitem aeum un al doilea eopil. în eondiţiile 
astea eapitaliste pe eare noi le construim cu 
mijloacele comunismului, ai să rămăi fără serviciu, 
în plus, cum îţi vei continua facultatea?!” 

Era îngrijorat din cauza posibilităţilor 
materiale reduse pe care le aveau. în ultima vreme 
guvernanţii se tot plăngeau că nu sunt bani la 
buget. în luna care trecuse primiseră salariul in 
două tranşe, intr-una solda, iar în cealaltă „norma 
de hrană”. 

Acum se zvonea că nu vor mai primi deloc 
„norma de hrană” a cărei plată era posibil să fie 
anulată definitiv. 

Militarii erau nemulţumiţi, dar erau 
totodată ameninţaţi mereu cu faptul că vor fi daţi 
afară dacă nu se supun condiţiilor existente. Mai 
era şi refrenul acela la modă: „Nu-i convine, dă-ţi 
demisia!”. 

Soluţia avortului părea cea mai la 
îndemănă. Nu costa prea mult şi acest fel de 
intervenţii chirurgicale începuseră să fie la modă. 
Cabinetele particulare de chiuretaj se înmulţiseră 
ca ciupercile după ploaie şi medicii ginecologi 
căştigau bani frumoşi, aşa că-şi permiteau să 


Lat.: „A primi pacea.” 
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aducă aparatură şi instrumentar moderne, din 
străinătate. 

însă soţia lui nu era de aeord. îşi dorea să 
mai aibă eopii. La aeest argument el îi răspundea 
mereu: „eănd o să ne putem permite”. 

Tocmai îşi luase licenţa, dar legea privind 
statutul eadrelor militare îi interzieea să praetiee 
eontabilitatea. Ştia însă eă mulţi dintre eolegii lui o 
făeeau, elandestin, chiar şi fără a avea studii 
superioare în domenîu. însă luerul de eare se 
temea eel maî tare era aeela povestît îar şî îar, eum 
eă patronîî îţî eereau maî degrabă să ştîî să-î ajuţî 
să fure şî nu să produeî evîdenţe eontabîle 
eoreete... 

Nu luaseră o hotărăre definitivă, urmau să 
se maî găndeaseă. Exista totuşi un rîse în orîee 
chiuretaj... Apoi, chiar dacă nu erau foarte 
credîneîoşî, eel puţin ştiau că biserica era 
împotriva avortului şl găndul aeesta nu le era eu 
totul Indiferent... 

„Dar să aduel pe lume copil şl să se 
ehlnulaseă apoi din eauză eă nu le poţi asigura 
eele neeesare...” 

în noaptea aeeea avu un somn destul de 
agitat. Se trezi, se pregăti şl urma să pleee la 
servlelu, eănd, simţi un şoc de pareă l-ar fi Izbit 
eeva în moalele eapulul, atăt de elar percepu - de 
pareă s-ar fi transformat în eeva palpabil - 
euvlntele: 

„Va fi băiat!” 

în ellpa aeeea renunţă la orlee împotrivire, 
la orlee rezistenţă. Da, urma să albă un băiat. Iar 
existenţa aeelula fusese deja hotărătă. 
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Motto: „Vacuum in natura non datur.”^'^^ 


Octogon 5 - Vârful Omu 


„Da, am fost urmărit de oamenii regimului 
eomunist, de poliţia lui politieă. Doreau să mă 
prindă dar nu puteau nieideeum. Uneori eoboram 
din pustia muntelui pănă la marginea oraşului. 
Poate nu eredeţi, ehiar pe vremea aia de sărăeie 
lueie, eănd oamenii nu aveau de măneare, eu 
reuşeam să găsese la gunoi eăte eeva dintre eele 
trebuineioase... 

Deşi eram tuns în eălugărie nu purtam 
rasa monahală, deeăt eeva zdrenţe eare mă arătau 
ea pe un sărae, şi material şi eu duhul. 

Odată ehiar m-am întălnit eu doi dintre eei 
eare mă eăutau. Şi m-au întrebat eine sunt şi 
unde mă due. Eu mă întoreeam de la 
„eumpărăturile” pe eare le făeusem pe la 
tomberoanele din eartierul respeetiv. Aveam pe 
umăr o desagă eu eeva bueăţi de păine useată şi 
eeva cartofi cam vechi şi cam zbărciţi. Le-am 
răspuns că mă trimisese baba la piaţă şi că eu, un 
moşneag slab ce eram, nu am îndrăznit să zic nu... 

Au răs de mine şi de povestea mea şi m-au 
lăsat în pace, nevăzănd cine eram. M-au acoperit 
Dumnezeu şi Maica Domnului!... 


Lat.: „în natură golul nu este dat.” 
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Dar să ştiţi că eu tot timpul mă rugam cu 
rugăciunea asta: „Doamne, întoarce la bunătate şi 
la rugăciune, pe toţi vrăşmaşii mei!”. 

Au trecut vremurile alea de prigoană, dar 
eu am rămas în pustia aceasta a muntelui care-mi 
e atăt de dragă. Am aici toate cele ce-mi trebuiesc, 
mai ales liniştea... 

într-o dimineaţă, cănd m-am trezit am 
constatat că paralizasem aproape de tot pe partea 
dreaptă. Doar măna o mai puteam mişca, cu 
oarecare greutate. Cuprins de groaza morţii 
apropiate şi ştiind că nimic bun nu făcusem pănă 
atunci, am început să mă rog, mărturisindu-mi 
păcatele. Apoi m-am pregătit duhovniceşte pentru 
Sfânta împărtăşanie şi m-am împărtăşit, cum am 
putut, cu Sfintele Taine. 

Nu după mult timp am adormit. în vis mi-a 
apărut Maica Domnului şi mi-a poruncit să-i 
clădesc schit aici pe munte. Deşi am simţit o mare 
linişte şi o dragoste de nespus, eu am început să 
plâng şi să-i spun că sunt paralizat: cum aş putea 
eu să împlinesc cele ce-mi poruncea?!... 

Cănd m-am trezit eram mai rău decât la 
început. De-abia mă tărâm de ici colo. Dar, mi-am 
încordat voinţa ca să fac ascultare celor ce-mi 
fuseseră poruncite. Aşa că în fiecare zi, cu gândul 
la buştenii pe care trebuia să-i tai, să-i car, să-i 
ridic şi să-i aşez în clădirea schitului, mă sileam să 
merg, şi, puţin câte puţin paralizia a început să 
cedeze. Nu mai ştiu căt a trecut pănă cănd m-am 
refăcut complet. Şi iată, în jurul nostru, schitul... 

Lăudaţi fie Domnul Hristos şi Maica 
Domnului!”. 
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eis.e. 


„Părinte, am citit de anahoreţii care 
populează vărful muntelui Athos. Sunt şi la noi, in 
munţii noştri, asemenea vieţuitori?” 

„Da. însă ei, după cum ştiţi, caută liniştea. 
Uneori, la sărbătorile mari, vin să se spovedească, 
să se impărtăşească şi să participe la slujbă. Alţii 
stau doar în preajma bisericii fără a se apropia 
pentru a fi văzuţi de oameni, şi participă la slujbă 
duhovniceşte. 

Ei nu pot fi văzuţi de oameni decăt doar 
dacă ei înşişi, din vreo pricină, doresc să li se 
arate. 

Uneori apar ca nişte cerşetori zdrenţăroşi 
şi depravaţi şi cearcă credinţa celor pe care-i 
întălnesc aici, la schit, cerăndu-le ceva de 
măncare... 

Dacă doriţi să vedeţi o chilie amenajată 
intr-o peşteră de aici din apropiere, despre care nu 
se ştie dacă este locuită ori nu, urcaţi prin apa 
părăului, căci nu este un alt drum pănă acolo... La 
un moment dat, veţi ajunge la un brad al cărui 
trunchi a fost retezat de fulger şi care, împreună 
cu tulpîna rămasă în pîcîoare, alcătuîesc o cruce. 
Acolo, dîn vale se desprinde o potecă foarte 
îngustă ce o va lua spre dreapta. Va trebui să vă 
strecuraţi printre nişte stăncî care închipuie o 
poartă, dincolo de care veţi găsi chilia. 

Dacă însă vă veţi întălnl cu vreunul dintre 
vieţuitorii acela, să nu le vorbiţi, căci se vor 
îndepărta...” 

Plecă spre peştera descrisă de părintele 
stareţ. Urcă destul de mult pe firul părăului care 
abia susura. De căteva ori se opri şl bău din apa 
rece şl se simţi de fiecare dată înfiorat, dar şl 
revigorat. 
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A ajuns destul de greu la destinaţie, după 
un ureuş greu, obositor. Desehizătura dintre eele 
două stănei era foarte strămtă. A trebuit să-şi lase 
dineoaee de ele ruesaeul eu toate eele 
trebuineioase traiului pe eare le lua eu el în 
drumeţii. 

„Chiar daeă rămăn fără ele, n-o fi foe daeă 
o să fae foamea o zi, pănă eobor. Şi, după eum am 
văzut, pădurea este plină în aeeste părţi de mure 
şi zmeură...” 

După ee se streeură eu greu prin poarta 
strămtă, văzu eă dineolo se desehidea un loe 
destul de larg, pareă desprins din altă lume. Era 
aşa de linişte de pareă şi eănteeul păsărilor 
pădurii se ruşina să răzbată înăuntru. 

Loeul aproape eireular, se formase prin 
prăbuşirea părţii dinainte a peşterii, aşa eă aeum 
aleătuia un fel de eurte interioară. 

A fost uimit eă soarele de amiază 
pătrundea pănă aeolo şi mai mult, îneălzea plăeut 
loeul. 

Se apropie eu sfială de peşteră, eăutănd să 
vadă daeă era eineva înăuntru, şi distinse la un 
moment dat o siluetă eare stătea în pieioare 
aproape de intrare, pentru a avea lumină, eu o 
Psaltire în mănă, din eare eitea fără glas, 
mişeăndu-şi doar buzele. 

Nu înţelese de ee simţi o mare smerenie şi 
îşi eoborî privirea pentru a nu-1 deranja pe eel ee 
se ruga. 

Ar fi vrut foarte mult să-i vorbeaseă, dar 
tăeu, aşa eum îl sfătuise părintele stareţ. Nu se 
îndura să pleee, aşa eă rămase să aştepte, fără să 
ştie ee... poate doar să termine rugăeiunea eel ee 
se ruga. 
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O mare linişte îi euprinse sufletul. Părea eă 
acolo este şi casa lui, locul de unde plecase cândva 
şi pe care-1 rătăcise, căutăndu-1 întreaga viaţă, 
până când, iată, îl regăsise în sfârşit!... 

Simţi nevoia să se roage, el care nu prea 
făcea acest lucru, ori dacă-1 făcea, era mai mult o 
chestie formală: o activitate „administrativă” legată 
de suflet... 

îi veni în minte rugăciunea cu care ii 
spusese părintele stareţ că se ruga pentru a scăpa 
de urmăritorii săi. Şi incepu să o repete, atent la 
cuvintele care, pe măsura repetării deveneau tot 
mai clare, mai pline de sens, iar apoi, începură să 
dispară încet, să se transforme într-un fel de 
respiraţie, într-un fel de manifestare 
atotcuprinzătoare a unui sentiment de dragoste şi 
iertare. începu să plângă, încet. Lacrimi mari i se 
scurgeau pe obraji. îi părea atât de rău de timpul 
pe care-1 pierduse alergând după cine ştie cel... 

După o vreme plânsul încetase şi îi rămase 
in suflet un sentiment de curăţenie, de bucurie 
liniştită, de prospeţime. 

Cel dinăuntrul chiliei terminase canonul 
de rugăciune şi ieşi afară, cu un castronel cioplit 
in lemn, în care era un pumn de zmeură. Probabil 
hrana lui pe ziua aceea. 

întinse blidul şi turnă zmeura în palma 
întinsă a vizitatorului. Care incepu să mănânce cu 
bucurie, cu mulţumire, cu smerenie, de parcă ar fi 
fost la Sfânta împărtăşanie. 

Pustnicul îl privea cu multă Înţelegere, iar 
el simţea că era aici vorba de o iertare a păcatelor 
potopite, arse, desfiinţate de dragostea curată a 
aceluia. 
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Bucuria ce o simţise în suflet, liniştea, îl 
însoţiră eâteva zîle după aeeea, şî toate luerurîle îî 
părea aeum a purta nişte raţiuni simple, eare toate 
arătau spre Dumnezeu. 
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Motto: „Naturae non imperatur nisi parendo.”^^'^ 


Potopul 4 - Alcoolismul conştient. Speranţa 


începuse să-i fie ruşine eu aleoolismul lui. 
Din ee in ee mai mult! Din ee în ce mai tare! 

Se analiza, îşi urmărea modul de a se 
eomporta eând era beat. Devenea din ee în ee mai 
atent la reacţiile familiei, la modul eum îl priveau 
eei din jur. 

Spre deosebire de alţi aleooliei, el încă nu 
ajunsese să slăbeaseă în greutate, ei dimpotrivă se 
îngrăşase foarte mult. 

„Am greutatea unui pore numai bun de 
tăiat! Mă îneadrez în limitele de efieienţă maximă 
la tăiere, eăei am între o sută zece şi o sută 
douăzeei de kilograme. Trebuie să fae eeva să 
slăbesc, căci vine Crăeiunul, şi, intrănd în vreo 
eurte a vreunui eetăţean turmentat la fel ea mine 
din eauza ţuieii băute, aş fi în perieol de a fi 
eonfundat!” glumea amar. 

Ruşinea la adresa eondiţiei sale de aleoolic 
îneepuse eănd, rămănănd într-o seară fără 
băutură, îşi trimisese fiul să-i eumpere vin. Era 
deja întuneric. El nu s-ar fi putut duce, din eauza 
stării în eare se afla. Şi nu numai, eăei aleoolul îi 
provoca şi o anumită lene... 

îşi făeu proeese de eonştiinţă. 


Lat.: „Nu dominăm natura decât supunându-ne ei.” 
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„Dacă i se întâmplă ceva?... Chiar nu-mi 
mai pasă de nimic?!... Bou idiot ce sunt! Acum am 
ajuns să-mi pun familia în pericol?! Nu-i destul 
că-i risipesc resursele şi agoniseala?!...” 

Văzuse deseori copii a căror singură 
cumpărătură era un pachet de ţigări, ori o sticlă 
de băutură, ori ambele. O mare milă îl cuprindea 
la vederea unor asemenea privelişti. Deseori banii 
lor erau ficşi, alteori, cel sau cea care vindea 
marfa, treceau în catastif datoria pe care o mai 
aveau de adus acei „clienţi” fideli. 

„Oare copiii mei vor ajunge la fel?” se 
întrebă, rupăndu-i-se sufletul de durere cănd îşi 
văzu băiatul ajuns acasă, cărând cu greu plasa cu 
cele două sticle de vin. 

Se urî în acele momente din toată inima 
sa. „Cum pot face aşa ceva?!... Nu sunt cu nimic 
mai bun decât cei pe care-i judecam cu atâta 
superioritate, pe care-i consideram atât de 
inferiori... Poate asta este pedeapsa mea pentru că 
i-am judecat: să trăiesc şi să cunosc suferinţa lor, 
chinul lor, şi cel fizic dar şi cel moral. 

îţi mulţumesc Ţie Doamne că nu-mi place 
să beau! Nu-mi place gustul, nu-mi place efectul... 
Cred că dacă măcar o singură dată m-aş fi simţit 
bine după ce am băut, aş fi fost condamnat pe 
vecie. Dar chiar şi aşa, cum o să scap. Doamne?!... 

Nu trebuie decât să vreau, dar oare cum să 
vreau ca să vreau?! Căci se pare că nu vreau...” 

Zilele treceau toate la fel, între beţii şi 
reveniri permanente; doar sentimentul de ruşine 
creştea mereu... Dumnezeu părea un personaj 
despre care, chiar dacă ştia că există, părea să se 
afle undeva departe, nu în i-mediata apropiere. 
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Motto: „Saepe magna virtus in pusillo corpore 


întoarcerea fîului risipitor 3 - Din cauza 
păcatelor mele... 


„Legea libertăţii învaţă tot adevărul. Mulţi o 
ştiu aeeasta prin eunoştinţă; însă numai puţini o 
înţeleg, pentru eă înţelegerea e totdeauna în 
proporţie eu împlinirea poruncilor ei-’’^"^^ 


Lat.: „O mare virtute îşi află de multe ori sălaşul intr-un corp 
netrebnic.” 

Filocalia Ascetica (vol.I) / traducere şi note: Preot Profesor Doctor 
Dumitru Stăniloae, Editura Harisma: Craiova, 1992. 
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eis.e. 


Motto: „Maeror mentes abicit.”^^° 


Trezirea 8 - Un orfan 


Drumul până la cimitir fu destul de greu. 
Căldura toridă de vară îi făeea pe toţi să respire 
greu şi să năduşeaseă. 

Alaiul mortuar îi petrecea mama către 
loeul de veei unde avea să fie depusă, în deluşorul 
de eoasta eăruia era agăţată mica bisericuţă din 
lemn. 

îneerease să se ţină tare, să nu plângă, 
însă atunei când preotul îl privise adânc în ochî şî 
rostise euvîntele de Iertare: „... îşi eere Iertare de la 
fiul el!...”, îzbuenîse într-un hohot nestăpânit 
eare-1 părea eă-1 îneaeă în laerîmîle proprii. 

Aeum se mal liniştise. Mergea în spatele 
drleulul, eu privirea în pământ, urmărind 
amprentele lăsate de roţile eu eauelueurl, în praful 
alburiu, de argilă mărunţltă de treeerea vremii şl a 
paşilor. Cristalele miel de slllelu strălueeau 
diamantin, aduse la viaţă de razele soarelui. 

Caii eăleau apăsat, oplntlndu-se pe panta 
spre cimitir. La un moment dat, din eauza Ierbii 
grase, drleul îneepu să aluneee într-o parte. 
Oamenii din jur, ea la o eomandă, s-au apropiat şl 
a îneeput să-l împingă la deal, eăel caii singuri nu 
ar fi putut urca. 


Lat.: „Tristeţea descurajează sufletele.” 
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Ajunşi la groapa proaspăt săpată alături de 
mormăntul soţului, preotul ofieie slujba finală şi, 
după aeoperirea sieriului eu pămăntul negru, gras, 
proaspăt, sigilă groapa. 

Cei prezenţi se indreptară eătre rudele 
deeedatei eare împărţeau eolaei, ţuieă şi vin, 
lăsăndu-1 - unii dintre ei niei nu-1 eunoşteau, eăei 
era pleeat din sat de mai bine de douăzeei şi einei 
de ani - singur în faţa mormăntului. 

Era ireal ee se întămpla. Reaeţia de 
apărare a psihieului său îi interzieea deoeamdată 
să înţeleagă faptul eă mama sa murise şi eă 
de-aeum nu avea s-o mai vadă în aeeastă lume. 

în apropiere era mormăntul „Eroului 
Neeunoseut”, un militar eare nu se ştie eum 
murise în timpul eelui de-al doilea război mondial, 
îl găsiseră şi îl îngropaseră sătenii, fără a-i treee 
niei un nume pe eruee, eăei nu reuşise nimeni să-l 
identifiee. îşi adueea aminte eum, atunei eănd 
venea eu mama sa pentru a eurăţa şi a îngriji 
mormintele rudelor, îl punea să pliveaseă şi 
mormăntul aeeluia şi să planteze pe el vreo două - 
trei panseluţe... 

Privi în jur şi văzu mormăntul tatălui, al 
bunieului din partea mamei, al unehiului, ale 
eelorlalţi buniei şi străbuniei şi se simţi singur. 
Părăsit. Şi mai eonştient ea nieiodată eă se 
apropiase eu un pas mai mult de moarte. 

Un gănd îi veni în minte şi înehise oehii, 
în îneerearea de a-1 eontempla eăt mai bine: 

„Sunt orfan!” 
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Motto: „Quid mutationes periculo exceptum?.”^^^ 


Semnul 7 - Arătarea la faţă a părintelui 
duhovnic!... 


Părintele duhovnie avusese o eriză 
eardiaeă şi suferise o intervenţie ehirurgieală de 
introdueere a unor stenturi, eare avea seopul de a 
menţine diametrul arterelor eoronare. Nu se 
simţea prea bine şi nu mai primea eredineioşii la 
spovedanie. 

Dezvoltase eu timpul o afeeţiune speeială 
pentru părintele duhovnie. De fieeare dată eănd se 
spovedea şi era împărtăşit de aeesta, se simţea de 
pareă ar fi ineeput o viaţă nouă. Se năştea din 
nou. Se simţea uşurat şi îşi reeăştiga pofta de a 
trăi. Se simţea îneurajat. 

Vestea despre starea părintelui o aflase 
într-una din dăţile aeelea eănd mersese la 
mănăstire pentru a se spovedi. Părintele era 
înloeuit de un alt preot, pe eare, la sfârşit 
spovedaniei îl întrebă: 

„Cum să mă rog pentru părintele 
duhovnie...?” 

„Roagă-te să-î dea Domnul sănătate, eă 
aeum este rău de tot...” 

Se sîmţî preeum eopîlul eare se rătăeeşte 
de mama luî. Ce se va întâmpla oare eu el daeă 


Lat.: „Cine este scutit de pericolul schimbării?” 
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moare părintele? Cum va găsi puterea să treaeă 
peste aeeastă pierdere? 

Era orfan de tată îneă de mie. Iar de eănd 
pleease la lieeul militar devenise pentru eei de 
acasă un oaspete: îi vedea doar în vacanţe. 

Părintele duhovnic era pentru el împlinirea 
acelei părţi a sufletului care la el nu funcţionase 
niciodată cum trebuie: afecţiunea filială faţă de 
tată. Şi mai era ceva: în faţa părintelui se simţea 
în siguranţă. Dacă părintele îl părăsea, lupta lui 
cu şinele propriu nu ar mai fi avut nicio şansă... 

Ajuns acasă, în zilele, săptămănile care 
urmară, se rugă cum ştiu mai bine pentru 
părintele duhovnic. Aşa cum trebuie să te rogi 
pentru părintele tău aflat în suferinţă. 

într-un tărziu nu mai răbdă, şi se duse din 
nou la mănăstire, în speranţa că-1 va vedea pe 
părintele. Acesta nu era nici acum în biserică. 

Ieşi afară şi rămase lăngă gardul dincolo 
de care se întindea grădina cu fiori a mănăstirii, în 
mijlocul căreia se afla o fântănă cu patru robinete 
dispuse spre cele patru puncte cardinale. Dintr-un 
rezervor special, la acele robinete curgea apă care 
fusese în prealabil sfinţită. 

Nu ştia ce să facă. Ar fi putut să întrebe pe 
cineva dacă-i era permis să-l vadă pe părintele, 
dar nu îndrăznea. Probabil că era nepotrivit ca un 
mirean, şi încă unul ca el, un necunoscut, să 
ceară aşa ceva. Şi poate că l-ar fi obosit pe cel aflat 
în suferinţă... 

Cum stătea acolo, destul de disperat, iată 
că uşa de la chilia părintelui se deschide şi acesta 
iese afară, privind de departe în direcţia lui. 

Nici unul dintre ei nu se apropie mai mult. 
Simţi cu bucurie că părintele îi ştiuse chinul şi 
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iată, pentru a-1 linişti, făcuse pogorămănt şi ieşise 
pentru a fi văzut. 

Părintele reintră în chilie, iar fiul său 
duhovnicesc simţea că pluteşte de bucurie. Iată, 
tatăl său, la rugăciunile sale, i se arătase la faţă... 
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Motto: „Medicina viei fata non possunt”^^^ 


Octogon 6 - Schitul 


Moartea prietenului său, a părintelui 
Mihai, îl întristase profund. Lăsase în inima sa o 
rană eare nu voia să se vindeee. Dar, pe măsură ee 
treeea timpul, ehiar daeă nu dispărea, durerea 
aeeea devenea de o altă factură... 

Pe cănd se sfătuiau, cu entuziasmul 
tinereţii, cum să-şi pregătească ieşirea la pensie - 
deşi mai aveau atunci peste douăzeci de ani de 
muncă - şi să se stabilească în pădurile 
neumblate pe unde sunt aşezate chiliile 
anahoreţilor, plănulau să găsească din timp nişte 
fraţi şl să ridice un schit, în care să se urmeze 
răndulala strictă a călugărilor din mănăstirile 
romăneştl de la muntele Athos. 

Acum, după plecarea la cele veşnice a 
părintelui - care fusese hirotonit şl slujise ca preot 
la o mănăstire - 1 se părea că de acolo de sus, din 
ral, îl veghează. 

„Cred că şl el s-a rugat pentru mine ca să 
fiu Izbăvit de patima beţiei!... Nicidecum nu am 
reuşit de capul meu în această luptă pe viaţă şl pe 
moartei...” 

Dacă atunci cănd era în viaţă îl suna doar 
cănd şl cănd pe părintele. Iar de văzut se vedeau şl 
mal rar, acum, de un timp, se ruga în fiecare zl 


Lat.: „Soarta nu poate fi biruită cu niciun leac.” 
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pentru sufletul lui, deşi era eonvins eă părintele 
Mihai fusese ehemat aşa devreme la Domnul 
pentru eă se măntuise. Iar aeum stătea în eorturile 
eele pline de frumuseţe ale drepţilor. 

Şi de aeolo se ruga înaintea feţei lui 
Dumnezeu pentru el, eare rămăsese îneă aiei jos, 
în lume, pentru eă mai avea atăta de mult de 
luptat! 

Părea eă aeum erau în sfârşit împreună, 
nedespărţiţi de lumea materială. Chiar daeă, după 
raţiunea omeneaseă aeel eaneer ee-1 răpusese pe 
părintele îi despărţise pentru totdeauna, părintele 
Mihai era mai prezent ea nieiodată!... 

îşi adueea aminte eum îl numise atunei, în 
„ehilia” unde se rugau amândoi, eu apelativul 
„părinţele”; iar eănd îl întrebase de ee, îi 
răspunsese eă asta se datora faptului eă, din 
neştiinţă, spusese şi ultimele două versete ale 
rugăeiunii „Tatăl Nostru”, eele rezervate spre zieere 
preoţilor. 

Aşa eă aeum, eănd părintele veghea din eer 
şi se ruga împreună eu el, eănd zieea Tatăl Nostru 
şi ajungea la eele două versete, se oprea şi îl lăsa 
pe părintele Mihai să le spună, de aeolo, din rai... 

„Oare nu zidim aşa sehitul aeela?!... nu 
material, ei duhovnieeşte.... Părintele, de aeolo de 
sus, mă veghează, ne rugăm împreună, şi el este, 
în sehitul aeesta duhovnieese, părintele meu 
stareţi”. 
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Motto: „Multido canum mors est leporum.”^^^ 


Potopul 5 - Jafurile „Cocorilor” 


„Să nu cumva să vă atingeţi de eei eare vă 
jefuiese, daeă-i surprindeţi in eurte ori in easă! Că 
vă faeem imediat dosar penal. Şi aveţi grijă pe eine 
băgaţi aiei să stea, că s-ar putea să nu mai puteţi 
să-l seoateţi afară din easă. Şi vedeţi, noi nu 
putem să stăm toată ziua aiei să păzim. De fapt 
aeeastă zonă nu prea o patrulăm. Dar de ee a 
trebuit să vă eumpăraţi easa asta?!...” 

„Ai fost luerat!” deeretă prietenul său 
poliţist, fără alte eomentarii. 

Dorea să treaeă peste eele intămplate, pe 
eare le eonsidera ea pe eeva Împlinit de măna 
implaeabilă a destinului ee lucrează în intestinele 
soeietăţii bolnave, eorupte, uneori prin ehiar eei 
eare ar trebui să fie păzitorii legii. 

în zilele aeelea întreaga lume părea eă se 
seufundă pentru el. Vedea eă nu are nieio şansă 
de a se salva din eapeana în eare singur intrase... 
ori eel puţin aşa eredea el... întreaga eapacitate 
finaneiară a familiei sale o angajase în aeel 
împrumut pe eare-1 luase de la baneă şi în aeea 
easă ee păruse o afaeere extraordinară. Căci era 
situată eentral, pe strada Coeorilor, avea sufieient 
teren şi la poartă erau prezente toate reţelele de 


Lat.: „Mulţimea câinilor înseamnă moartea iepurilor.” 
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utilităţi. Preţul fusese unul foarte mie, lueru eare 
ar fi trebui de la ineeput să-l pună pe gănduri!... 

îneerease totuşi să se intereseze pe la 
veeini eare era atmosfera în zonă, dar aeeştia îl 
minţiseră. 

„Am sperat ea prin venirea ta să se mai 
ordoneze, să se mai linişteaseă treburile pe stradă” 
îi va deelara mai tărziu unul dintre eei eare-1 
induseseră în eroare. 

îneepuse frenetie să eheltuiaseă bani, 
pentru a faee easa loeuibilă. Se luptase eu 
birocraţia, cu corupţia funcţionarilor, cu 
obtuzitatea lor. 

Dar cu cele ce avea să se întămple nu avea 
cum să se lupte. Căci cei care ar fi trebuit să-l 
apere, aşa cum îi spusese acel prieten al său, îl 
trădaseră... 

Ajunsese să doarmă noaptea doar puţin 
peste un ceas. Groaza că pierduse totul, era 
urmată de păreri de rău. Ar fi putut să-şi vadă 
liniştit de viaţa sa, fără această complicaţie 
teribilă, căreia nu-i găsea nicio soluţie. 

Se instalase pe canapeaua din bucătărie, 
locul unde-şi trăia infernul nocturn. Ziua mai 
scăpa de chin, căci uita, luăndu-se cu serviciul. 
Dar noaptea nimic nu mai stătea între el şi 
priveliştea falimentului său. 

La început închipuia planuri de răzbunare. 
Imagina soluţii de a se apăra. Zadarnic, nimic nu 
părea să-i oprească pe cei care-i jefuiau acea casă. 
Rupeau sudurile, rupeau pur şi simplu poarta, 
sfărămau uşa de la intrarea în casă... O goliseră 
absolut de toate obiectele. Nu se atinseseră însă de 
cele două roţi de automobil - probabil că ştiau că 
cei de la furturi auto nu-i vor proteja. Ceilalţi însă. 
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iată că-1 ameninţau voalat chiar pe el, pe 
proprietar, şi incercau să-l descurajeze... 

„Cocorii” continuau să lovească cu 
ciocurile lor nemiloase, iar scăparea nu se arăta de 
nicăieri. 

Iar el, rămas fără nimeni, luptăndu-se cu 
alcoolismul său, cu disperarea ce i-o provoca 
pierderea şi neputinţa de a se apăra, începu să se 
roage... pentru cei care-i făceau rău! 

Rugăciunea îi era furată, alungată, 
înăbuşită de gănduri de răzbunare. Dar apoi 
revenea. Se ruga cu disperare. Plăngea uneori, 
rugăndu-se. Ajunse să se roage aproape toată 
noaptea, într-o stare de veghe alternată cu scurte 
perioade cănd aţipea, turmentat de coşmaruri. 

împlinindu-şi canonul, citi în chiar primul 
verset al psalmului 126: 

„De n-ar zidi Domnul casa, în zadar s-ar 
ostenî ceî ce o zîdesc; de n-ar păzî Domnul cetatea, 
în zadar ar priveghea cel ce o păzeşte. 

încetă orice rezistenţă şî scoase casa la 
vănzare. La un preţ convenabil... O mulţime de 
cumpărători s-au arătat Interesaţi, venind la faţa 
locului ori telefonănd. 

Era dispus piardă aproape orlcăt, numai 
să-şl recupereze măcar o parte din bani. 

Aşa că atunci cănd l-a sunat cel ce stătea 
în spatele întregii afaceri tenebroase, el l-a spus că 
nu vrea să căştlge nimic la vănzarea aceasta... 

„Oare de ce nu ml-o fi oferit mal puţin 
decăt am cerut?!... Ar fi putut să la casa pe nimic. 
Doar el este cel care putea negocia de pe poziţii de 


Psaltirea / Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 1994, pg. 240. 
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forţă!... Nu am nicio şansă în faţa lui... Oare 
pentru eă m-am rugat pentru el?!... 

Da, ehiar şi el este sub puterea Domnului!” 
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Motto: „Si Deus pro nobis, quis contra nos?.”^^^ 


întoarcerea fîului risipitor 4 - Credinţa 


„Atâta adevăr se euprinde în eunoştinţa 
fieeăruia, eâtă siguranţă îi dau blândeţea, 
smerenia şi dragostea. 


Lat.: „Dacă Dumnezeu este cu noi, cine e împotriva noastră?” 

Filocalia Ascetica (vol.I) / traducere şi note: Preot Profesor Doctor 
Dumitru Stăniloae, Editura Fiarisma: Craiova, 1992. 
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Motto: „Quid est veritas?”^®'^ 


Semnul 8 - Crezi că-ţi va fi spre linişte?!... 


„Părinte Mihai, dă-mi binecuvântare să mă 
duc la examen pentru funcţia aia de conducere! 
Nu că vreau eu să fiu şef, dar altfel îmi va veni şef 
unul care o să-mi facă toate zilele amare. Un tip 
ciudat, suferind cred, care nu se înţelege cu 
nimeni, nici măcar cu sine însuşii...” 

„Dragul meu, cele ce-ţi sunt date trebuie 
să le suporţi cu bucurie. Nu-1 mai acuza, mai bine 
roagă-te pentru el!” 

„Nu înţeleg, părinte... Dacă îl voi lăsa să-şi 
facă de cap şi nu mă voi opune cu tot ce pot eu, 
mă va aduce la nebunie! Eu am fost instruit că în 
faţa pericolul trebuie să iau toate măsurile şi să 
folosesc toate armele pentru a învinge. Aşa am 
învăţat toată armata asta nesfârşită pe care am 
făcut-o!... Şi cred că din această confruntare pot 
ieşi victorios, îi pot anihila acţiunile, îl pot nimici! 
Nu am încotro. Eu nu am atacat niciodată primul 
dar acum nu mi se lasă nicio şansă. Mă tem că, 
acceptând lucrurile lui, voi deveni ca el...” 

„Vezi, dragul meu, acum tu judeci lucrurile 
cu patimă şi totodată ai hotărât să te arunci cu 
trup şi suflet în războiul cel mai uşor: în cel 
lumesc. Cel sufletesc însă cere de la tine să 
renunţi la toate cele prezente. Tu acum vrei să faci 


Lat.: „Ce este adevărul?” 
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voia ta... Ar fi bine să laşi deoparte voile tale şi să 
faei voia lui Dumnezeu.” 

„Dar eum poate fi voia lui Dumnezeu ea 
să-mi fie mie rău?!” 

„în Filoealia, la Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, sunt deserise eele patru eazuri ale 
aparentei părăsiri pe eare, pentru a ne da 
medieamentul eel bun, Dumnezeu o arată faţă de 
noi. Dar totul este spre mântuirea noastră!... Poate 
eă şi pe tine vrea să te faeă să înţelegi, prin trăire 
nemijloeită, eum sunt fiieele păzirii poruneilor, 
adieă: euminţenia, înfrănarea, răbdarea şi 

nădejdea... Eşti sigur eă eele ee erezi tu despre 
omul aeela sunt adevărate, ori poate numai îl 
reeeptezi aşa, din eauză eă eşti îneereat de slava 
deşartă?...” 

„Părinte, eum ar trebui să mă rog pentru 

el?” 

„Când simţi ură, ori alt sentiment negativ 
la adresa lui, daeă nu este de faţă imaginează-ţi 
ehipul lui şi iartă-1. Apoi, şi daeă este de faţă şi 
daeă nu este, zi în gând aşa: „Ajută-i Doamne, să 
nu păţeaseă nimie rău pentru mine păeătosul!” 

„O să îneere să mă rog pentru el, părinte... 
Dar totuşi, dă-mi şi bineeuvăntarea de a mă duee 
la eoneurs! Că tot Domnul va hotărî, şi măear aşa 
voi înţelege eă vor fi voia Lui eele ee mi se vor 
întâmpla...” 

„Cum eşti aeum, nu eşti liniştit?!... Nu uita 
eă nu există pe lume nimie mai greu de obţinut 
deeăt liniştea!...” 

„Aeum ered eă sunt... dar în mod sigur 
după ee-mi va deveni şef, nu voi mai fi!” 

„Dumnezeu şi Maiea Domnului să-ţi ajute! 
Faeă-se voia Domnului!” 
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„Mulţumesc, părinte Mihai! 

ajută!” 

„Domnul să-ţi ajute!” 

„Dar crezi că-ţi va fi spre linişte?! 


Doamne 
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Motto: „Laborare est orare.”^®® 


Octogon 7 - Păstorul 


Călătoria prin munţii dacilor îl aduse şi de 
aeeastă dată, ea de multe ori pănă atunci, la o 
stănă. îi plăcea să urmăreaseă traiul eiobanilor, 
care îşi păşteau fără griji mioarele în pustietatea 
liberă a munţilor. De asemenea îi plăeea să stea în 
preajma lor, să le aseulte vorbele domoale, 
măsurate, şi tăeerile prelungi. 

De data aeeasta însă se nimerise la stăna 
mică şi uitată de lume a păstorului aeestuia, eare 
nu vorbea aproape deloe. Stătea singur la stănă, 
nedorind prezenţa vreunui om, dar nealungăndu-1, 
odată ajuns aici, nici pe el. Nu-1 ignora, dar nici 
nu-1 prea băga în seamă. Mai degrabă îl tolera... 

îi plăeea să urmăreaseă în speeial măsura 
odihnitoare pe eare aeel eioban o punea în toate 
gesturile, în toate aeţiunile sale. Ritmurile vieţii 
erau de la sine înţelese, iar luerurile, puţine 
folosite, aveau fieeare rostul lor preeis. Vedea de 
exemplu eă eiobanul deţinea erau doar uneltele ee 
erau strict necesare. Nimic în plus. De asemenea, 
toate obieetele îşi aveau loeul lor precis unde erau 
aşezate de fieeare dată, după tradiţie şi 
obişnuinţă, nieiodată lăsate în neorănduială. 

Sueeesiunea orelor, a timpului în general, 
alternanţa noapte - zi, deelanşau fieeare şi toate 


Lat.: „A munci înseamnă a te ruga.” 
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împreună, acţiuni precise, ce erau efectuate fără 
efort sufletesc, fără grabă, natural, ca şi respiraţia. 

Cele mai frumoase erau ceasurile 
dimineţii, cănd, odată ajunşi la locul de păşunat, 
mereu altul, mereu ascuns, mereu neatins de pas 
străin, oile intrau în poiana cu iarbă înaltă precum 
nişte mamifere marine în undele oceanului, şi se 
răsfirau în căutarea celor mai aromate ierburi. Iar 
cei doi oameni se aşezau la mică distanţă unul de 
altul, la marginea acelei poieni. Tăceau şi se 
găndeau la ale lor, de cele mai multe ori doar se 
cufundau în minunea existenţei şi se pierdeau 
acolo, fără de gănduri, fără de acţiuni, fără de 
patimi, fără de identitate chiar... 

Perindarea agale a soarelui pe cer îi punea 
iarăşi în mişcare, la timpul potrivit, pe cioban, 
turma sa şi pe vizitatorul cel tăcut, îndemnăndu-i 
spre stăna care-i primea şi-i ascundea de 
pericolele nopţii. 

Au trecut aşa zile întregi, fără vreun 
cuvănt, lucrul care pentru el fusese mai greu la 
început. Avea tot timpul tendinţa de a-şi însoţi 
trăirile şi acţiunile de explicaţii cuvăntate. 

însă după primele trei zile lucrurile se 
aşezaseră pe făgaşul tăcerii, mai ales că 
destinatarul cuvintelor nu-i răspundea niciodată, 
nici măcar nu-1 privea atunci cănd i se adresa. 

Simţea însă în suflet, din partea aceluia, 
comuniunea care te angajează, te implică. îţi cere 
să participi... Dar la ce?!... 

în dimineaţa aceea înţelese ce i se 
pretindea. Era sărbătoare şi îşi văzu gazda 
îmbrăcată în haine sărăcăcioase dar primenite, 
îngenunchease în faţa icoanei şi se ruga tăcut. 
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fără cuvinte. Din ochii lui curgeau lacrimi calde... 
Zămbea... 

îşi aduse aminte de clipele cănd se ruga 
împreună cu părintele Mihai în chilia lor 
improvizată. Şi îngenunche alături de cioban şi 
începu şi el să se roage, desprinzăndu-se de 
realitatea imediată, coborăndu-se în întrul 
lăuntrului său, acolo unde, din cauza patimilor, se 
ascunsese harul. 

Rugăciunea lor tăcută Înmiresma 
Împrejurimile cu linişte. 
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eis.e. 


Motto: „Mors non curat munera.”^^^ 


Potopul 6 - Prigonirea 


Nu-i dorea răul acestui şef al său! 
Nicidecum! însă prea îi era greu să accepte, să fie 
de acord, cu acţiunile aceluia. La început, din 
loialitate după părerea sa, îi arătase deseori că 
greşeşte şi că era mai bine să facă altcumva. 

Cel mai greu îl încerca din partea aceluia 
lipsa de coerenţă în cele ce afirma, în cele ce făcea, 
în atitudinile pe care le adopta. Părea că acel 
personaj nu reuşea să respecte niciun principiu. 
Ceea ce acum era bine, măine era greşit, şi invers. 

Unul dintre colegi îi dusese chiar o lucrare 
scrisă intr-un caiet concept, pe care şeful i-o 
făcuse varză: tocată! Iar colegul acela o rescrisese, 
copiind-o identic şi ducănd-o a doua zi la aprobat. 
„Ei, vezi că se poate!...” fu reacţia aceluia, care mai 
înainte desfiinţase exact textul respectiv. 

Dar azi aşa, măine altfel, şeful ajunsese 
să-l considere, iraţional desigur, o ameninţare. 
Avea desigur în preajmă şi vreo doi Yago care-1 
umpleau de venin, îi aţăţau paranoia şi trăgeau 
foloasele lor mici şi meschine de pe urma acestor 
acţiuni ale lor. 

Aşa că acum, după ce unul dintre 
„prietenii” şefului avea să fie pus în situaţia dificilă 
de a fi dat pe măna adversarilor săi, îl chemase pe 


Lat.: „Moartea nu se preocupă de obligaţiile noastre.” 
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el spunându-i brusc, fără nicio pregătire, fără să 
fie vreun temei pentru asta: 

„Te schimb din funcţie! Te mut! Acolo...!”. 

El nu spuse nimic, căci ce ar mai fi fost de 
spus?!... Iar de milogit, era prea măndru... Aşa că 
ieşi, părăsind încăperea fără a spune nici un 
cuvănt. 

Exact asta ar fi trebuit să facă, dacă ar fi 
fost expert în psihologie! Căci şeful se panică, îşi 
trimise provocatorii, emisarii, să afle ce găndeşte, 
ce urma să facă, cum avea să riposteze... El nu le 
răspundea nimic. Ce ar fi fost de spus?... 

Cert este că acela nu şi-a mai dus 
ameninţarea pănă la capăt, dar a început să se 
teamă şi mai mult de el, să-l urască şi mai tare. 

într-un final şeful îl salvă pe acela pe care 
ţinea cu tot dinadinsul să-l protejeze. Şi împreună, 
cei doi păreau hotărăţi să-l termine. îi purtau 
sămbetele cu atăta grijă, încăt, disperat, încercă să 
se mute cu serviciul, căci vedea clar că urma să fie 
desfiinţat profesional. 

Aceia aveau la îndemăna lor toate părghiile 
pentru a-1 mătrăşi. Se putea opune, căci sistemul 
prevăzuse o oarecare protecţie împotriva abuzului, 
dar, chiar dacă avea dreptatea de partea lui, 
încercarea de a le rezista ar fi scandalizat întreaga 
structură. 

„Poţi face asta, îi spuse un prieten de-al 
său, privind din perspectiva unei funcţii similare 
cu a şefului - şi cu o oarecare superioritate - , dar 
nimeni nu te va mai ierta, căci te vor considera o 
ameninţare. Dreptatea este de partea ta, dar cui îi 
pasă de asta?!... Ţi se va pune eticheta de element 
problemă, de reclamagiu, şi nu vei mai putea 
niciodată să-ţi refaci reputaţia anterioară!” 
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„Nu de asta îmi e teamă... mai degrabă de 
faptul eă voi ajunge ea şi ei! îi aeuz pe ei de 
răutate gratuită şi, pentru a mă apăra, ehiar daeă 
am dreptate, va trebui să-i atae. Nu am întreprins 
nimie împotriva eelor eare-mi jefuiau easa şi pănă 
la urmă, lăsănd totul în măna lui Dumnezeu, 
ehiar aeeia mi-au eumpărat-o şi m-au seăpat din 
eapeană. Dar, deşi sunt eonvins eă ar trebuie să 
fae la fel şi aeum, de fieeare dată mi se pare eă nu 
aeeasta-i ealea, eă ar trebuie să mă apăr, să 
ripostez eu mijloaeele lumeşti... îneă nu am 
destulă eredinţăl...” 

Celălalt îl înţelese doar parţial şi-l privi eu 
neîneredere, ea pe un extraterestru: „Să te rogi 
pentru ei?!...”. 

Avu atunei, pentru prima dată senzaţia 
aeută a prăpastiei dintre eel eare trăieşte faptele 
eredinţei şi eel eare eunoaşte doar teoretie 
prineipiile vieţii religioase. Şi mai înţelese eeva: 
„eunoaşterea însingurează”!... 
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Motto: „Inndelis recti magister est metus?.”^^" 


întoarcerea fiului risipitor 5 - Frica 


„Dacă deci nu ne vom mărturisi eum 
trebuie şi pentru greşelile fără voie, vom afla în noi 
în vremea ieşirii noastre o frieă nelămurită. 
Trebuie să ne rugăm şi noi eei ee iubim pe 
Domnul, ca să ne aflăm atunei în afară de oriee 
frieă. Căci cel ee se va afla atunei în frieă, nu va 
treee slobod peste eăpeteniile iadului. Fiindeă are, 
ea şi aeeia, în frieă sufletului, o mărturie a 
păeatului său.”^^^ 


Lat.: „Teama este un îndrumător nesigur în domeniul dreptăţii.” 
Filocalia Ascetica (vol.I) / traducere şi note: Preot Profesor Doctor 
Dumitru Stăniloae, Editura Harisma: Craiova, 1992. 
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Motto: „Nec scire fas est omnia.”^^^ 


Octogon 8 - în întrul lăuntrului 


Zilele aeelea pe munte erau deosebit de 
frumoase. Deşi reei, ultimele momente ale 
îndelungatei toamne coloraseră în ruginiu frunzele 
copacilor din specia foioaselor. Deasupra acelora 
se întindeau tărâmurilor brazilor grei de cetini ale 
căror vârfuri jucau sub suflarea vânturilor aspre. 

Balansoarul şchiop în care stătea, pe 
pridvorul cabanei părăsite pierdute în munţii 
Orăştiei, fostă odată a lucrătorilor unei exploatări 
forestiere, era aşternut cu o cergă veche şi cam 
destrămată pe care o găsise pe priciul din cabană. 
Deasupra ei îşi aşezase sacul de dormit cu care se 
învelise. 

Privea spre versantul din faţă al muntelui, 
odihnindu-şi privirea în regularitatea alternantă a 
crengilor de brad ce se mişcau în bătaia 
vântoaselor. Păreau valurile molcome ale unei 
mări liniştite. 

Se întreba oare ce putea să însemne a 
vedea raţiunile simple ale lui Dumnezeu din 
lucruri, şi nu înţelegea altceva decât că lucrurilor 
acelora, în gândirea proprie, trebuia să li se dea 
libertatea de a fi aşa cum fuseseră create. Adică 
bradul să fie brad, fără a mai adăuga la raţiunea 
sa de a fi pervertirile patimilor tale. Fără a gândi 


„Nu este permis să cunoşti totul.” 
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despre el eă iată, brazii sunt buni pentru făeut 
bani, ori brazii ăia văjăie şi deranjează, ori ee o 
mai fi făeănd pareela aia de pădure pentru eare se 
eertase eu veeinul de oeol silvie... 

Oare viaţa asta a lui, eare i se părea 
eondusă pănă in eele mai miei detalii - mai puţin 
prostiile pe eare le făeuse şi eare-i aparţineau in 
totalitate - avea ea vreun seop?... 

îneă de mie simţea in interiorul său o 
atraeţie permanentă, o tendinţă eătre a realiza 
eeva important; avea o eonştienţă a predestinării 
sale... Dar eătre ee?!... 

De-aia îmbrăţişase artele marţiale eu un 
aşa de mare entuziasm. Apoi yoga. Seulptase. 
Serisese. Citise demenţial de mult... Toate aeestea 
îl eonduseseră pe drumuri ee se înfundau la un 
moment dat, eăei păreau eă-1 ţin jos, pe pămănt. 
Niei unul nu-i oferise eliberarea după eare tănjea 
atăt de mult şi de atăt de multă vreme... 

Aerul tare de munte era destul de reee în 
aeel moment al zilei. Aşa eă se ridieă şi intră în 
eabana sărăeăeioasă eu găndul de a se întinde pe 
prieiul aeoperit eu fân, eosit şi useat de eurănd. 

în ultimii ani de peregrinări prin munţi, 
unde îşi petreeea eăteva zile din aproape fieeare 
eoneediu, se simţea din ee în ee mai aproape de 
eeva, despre eare nu înţelegea mare lueru. O 
realizare, o devenire... dar a ee? Care să fi fost 
natura aeelei transformări, a aeelei realizări?!... 
Bătând poteeile munţilor, tresărise deseori la 
întâlnirea vreunui om ee-i păruse deosebit; daeă 
fusese posibil petreeuse eăt mai mult timp în 
preajma aeeluia, dar nu-1 găsise îneă pe aeela de 
lângă eare să simtă eă nu ar mai fi vrut să pleee. 
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Oare trecuse pe lângă ceea ce căuta, pe 
lângă ceea ce intuia că ar dori să găsească, iar 
acum era totul pierdut?! Ori ceea ce căuta era tot 
timpul la îndemâna sa, dar din cauza orbirii sale 
nu vedea şi rămânea un perpetuu căutător?... 

Furtuna aceasta a gândurilor ştia din 
lectura scrierilor sfinţilor părinţi că ar fi trebuit să 
o respingă ca pe ceva venit de la cel rău. Şi în 
această privinţă ştia că avea multe de afiat, de 
lucrat, dar deocamdată viaţa lui era răspândită ca 
o vânturare de ciulini pe o câmpie pustie. 

„Seara bună! Suntem oameni buni! Ne 
primiţi şi pe noi în cabană? Am vrea să ne odihnim 
un timp, înainte de a porni mai departe...” 

Le deschise celor trei bărbaţi uşa şi îi pofti 
înăuntru. Straiele acelora erau neobişnuite, însă 
în mod sigur trebuia să fi fost de prin partea 
locului, căci ce străin s-ar fi încumetat să plece 
mai departe pe munte, noaptea?... 

Cuşmele lor din astrahan, brumării, aveau 
aspectul unora noi nouţe. La fel ca şi cojoacele... 
Şi mai era ceva despre care credea că nu se mai 
poartă de mult timp: opincile!... 

Cei trei intrară, îşi scoaseră cuşmele ce le 
acopereau pletele şi îşi rezemară toiegele cu vârful 
curbat în colţul camerei din dreapta uşii. Gesturile 
lor calculate aveau ceva ritualic. Doi dintre ei 
păreau că-1 socotesc pe cel de-al treilea mai marele 
lor. 

„Poftiţi de şedeţi la masă! Vă rog să nu vă 
supăraţi căci mâncarea pe care v-o pot oferi este 
sărăcăcioasă! Nu aşteptam vizitatori...” 

Scoase puţinele bucate şi le aşeză 
dinaintea celor trei, care, la încuviinţarea celui 
care părea mai mare, stătură câteva clipe cu 
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capetele pleeate şi mâinile împreunate, apoi 
gustară în tăeere din eele puse dinainte. Mai mult 
ca să nu refuze... 

„îţi mulţumim eă ne-ai îndatorat 
oferindu-ne din hrana ta. în dar, eăei nu avem 
alteeva să-ţi oferim, îţi vom deseoperi răspunsuri, 
după puterea întrebărilor tale, daeă asta îţi va fi 
voia...” 

„Mulţumesc, dar despre ce ar putea să fie 
aeeste întrebări?!...” 

„Despre eele pe eare le eauţi şi doreşti să le 
găseşti, dar până aeum ai treeut pe lângă ele, deşi 
ele se aflau ehiar în inima ta.” 

Vorba măsurată a eelui ee părea a fi 
starostele, ale eărui euvinte erau întărite prin 
atitudinea de profund respeet a tovarăşilor săi, îi 
dădea eelui eăruia îi vorbea senzaţia eă aeele ee i 
se spuneau nu lăsau loc vreunei îndoieli. 

„Aş vrea să ştiu eătre ee alerg mereu? 
Care-mi este menirea?...” 

„Menirea fieeăruia dintre noi este să-l 
deseopere pe Dumnezeu în inima sa şi să i se faeă 
slujitor silitor până la moarte. 

Dar menirea asta mare se împlineşte prin 
luerări mai miei, făeute eu răbdare, eu speranţă. 

Aşa eum ai făeut tu. Fără să ştii ee eauţi, 
eătre ee te îndrepţi, totuşi ai eăutat mereu. Rostul 
tău propriu este aeela de a eunoaşte. 

Ţi-am văzut aşezarea sufletească şi 
dragostea pentru poporul tău, daeii. 

Eşti unul dintre noi. 

Pe multe eăi luptăm împotriva minciunii 
acesteia prin eare strănepoţii lui Buerebista şi ai 
lui Deeebalus sunt învăţaţi o istorie mineinoasă... 
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Părinţii noştri au înţeles îneă de la Marele 
Andrei eă oriee împotrivire prin mijloaeele lumeşti 
este greşită, eăei inelude patima, violenţa, răul. Şi 
aşa, lupii daei s-au retras în munţii aeeştia din 
mijloe, pentru a supravieţui. Misiunea lor a fost să 
supravieţuiaseă pănă eănd adevărul va putea fi 
primit. Fără să ştie pentru eăt timp trebuie să se 
aseundă. 

La vremea potrivită, eei aleşi vor înţelege. 

Noi, Oetogonul, am ureat în Kogaion. 
Muntele Aseuns nu poate fi găsit eu mintea 
tridimensională, niei măear daeă la aeeasta se 
adaugă jongleriile eare sau îneereat prin 
eonsiderarea timpului ea dimensiune. 

Kogaionul este oetodimensional şi aeolo ne 
aflăm noi, Oetogonul. 

Ţie ţi se eere doar să eunoşti aeestea. Atăt. 

Ţi-am vorbit şi ţi-am deseoperit şi ţi-am 
predat misiunea ta. Nu faee nimie în legătură eu 
eele pe eare le ştîî şî nu spune nimănui nîmîe. 

Tu trebuie doar să ştii! Să nu uiţi! 

Şi astfel, neuitănd, ştiind, devii atletul 
Oetogonului, prin eare adevărurile daeilor 
supravieţuiese. ” 

Cei trei s-au ridieat şi fără a mai spune 
eeva şi-au luat toiegele şi au ieşit din eabană, nu 
înainte ea unul dintre ei să aşeze pe masă un 
eastron din lemn de brad plin eu mure eoapte, 
eare umplură îneăperea eu un miros îmbietor de 
fruete proaspete. 

Rămăsese ea pironit. Ar fi vrut să o ia la 
fugă după eei trei, să-i întrebe atătea şl atătea 
luerurl, să meargă eventual eu el, ori măear să-l 
atingă pentru a se eonvlnge de faptul eă sunt reali. 
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Dar nu se putu ridica de pe scaun decât 
după vreo câteva minute... Se repezi afară, dar nu 
mai văzu pe nimeni. în lumina lunii pline nu se 
vedea nici urmă de călător. Poiana era cu 
desăvârşire pustie. 

„Oare am halucinat?!...” 

Se grăbi să intre in cabană. Castronul cu 
mure era acolo unde-1 lăsaseră aceia... 

Băgă acum de seamă că de pe minte părea 
să-i fi fost ridicat un văl. Sufletul lui ce înainte era 
ingreunat, se subţiase acum ca pânza de 
păianjen... 

Era recunoscător! Se simţea împlinit! 

Primise în dar lînîştea!... 
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Motto: „Petere 


Potopul 7 - Frica 


Se făcuse deja noapte, căci trecuse de orele 
douăzeci şi trei. Era atăta linişte că frigul iernii de 
afară părea că devenise casant. 

Becul cam chior al bucătăriei făcea ca 
hărtia velină, de foarte bună calitate, să lucească 
intr-un gălbui stins făcănd, poate şi din cauza 
oboselii, ca literele să joace uneori pe coala ce 
mirosea frumos a carte nouă. 

Exegezele din Filocalia ale lui Maxim 
Mărturisitorul erau deosebit de dificile şi 
impuneau o concentrare mai mare decăt de obicei. 

Se silea să Înţeleagă acele consideraţii 
numerologice şi era totodată deosebit de încăntat 
de explicaţiile ce se dădeau diferitelor nume. 

Rămăsese la „traducerea” cuvăntului 
Ierusalim, despre care se spunea că Înseamnă 
„locul de unde se vede pacea”. 

Pe cănd medita, liniştea aceea 
atotstăpănitoare făcea ca intensitatea contemplării 
să crească tot mai mult, făcăndu-l să simtă o 
detaşare mereu mai mare de cele ce-1 înconjurau... 
Apoi apăru brusc, crud, neiertător, nemilos: frica. 

Părea că o lamă ascuţită ca un bisturiu îl 
tăiase din legăturile cu realitatea şi îl izolase cu 
totul de lume. Deşi vedea că lucrurile acelea 


Lat.: „Este îngăduit a cere.” 
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dimprejur, televizorul, masa, eanapeaua, 
dulapurile suspendate, erau tot aeolo, împrejurul 
lui, că nu dispăruseră, că el însuşi era tot acolo, îl 
îngrozea căt de singur se vedea acum: exista doar 
el şi Dumnezeu! 

Şi în situaţia aceasta înţelesese că nu-1 
putea ajuta nimic din cele pe care se bizuia pănă 
acum. Nici cele pe care le ştia, nici cele pe care le 
avea, nici cunoscuţii săi, nici vreun străin. Nimeni! 

Simţămăntul era acela pe care trebuie că-1 
au şi muribunzii: că nimeni nu-i mai poate 
întoarce din drumul pe care au pornit, nu-i poate 
ajuta, nu poate purta povara aceea în locul lor... îl 
stăpănea cu totul. 

Experientase anterior crize de panică, dar 
ceea ce simţea acum era de zece ori mai intens. 
Dacă atunci reuşise să se controleze, acum avea 
senzaţia că totul este pierdut. Groaza îl inunda, 
potopindu-1, sufocăndu-1, aproape ucigăndu-1... 

Liniştea ce avea o consistenţă aproape 
materială şi singurătatea îl aruncaseră într-o 
profundă stare de disperare. 

„Cred că am înnebunit!” găndi. 

Sentinţa asta şi-o dădu cu atăta 
certitudine încăt nu-şi mai lăsă nicio speranţă. 

„Sper să nu încep să urlu...” 

Doar ruşinea de a-şi trezi familia şi de fi 
văzut într-o asemenea stare îl opri să se scape de 
sub control. 

„Oare m-am apropiat prea repede, prea 
mult, de cele care nu mi se cuvin, căci nu lucrez 
cele care mi se dau spre cunoaştere?!...” 

începu să se roage aşa cum nu se mai 
rugase pănă atunci. Sentimentul că nu are 
nimănui cui să-i ceară sprijinul, căci nimeni dintre 
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oameni nu-1 poate ajuta, îl făeea eu atât mai mult 
să se abandoneze eu totul lui Dumnezeu. 

Faptul eă nu mai vedea nieio seăpare, îl 
făeea eu atât mai mult să eaute seăparea la 
Dumnezeu. 

Chinuitor de îneet, îşi veni totuşi în fire, 
intr-un târziu, dar nu în totalitate. 

Friea, în speeial aeeea referitoare la faptul 
eă înnebunise ori urma să se întâmple aeeasta în 
eurănd, persistă îneă vreo două săptămâni. 

„Părinte, iată ee mi s-a întâmplat... Să mai 
eitese?!...” 

„Da. Cărţile de aeeea sunt făeute pentru a 
fi citite. însă, când se mai întâmplă să trăieşti 
experienţe a căror explicaţie te depăşeşte, vino şi 
întrebă, căci vei primi îndrumare, iar, precum ştii, 
„tot lucrul bun cu binecuvântare se face!” 
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Motto: „Mei nulle sine felie datur.”^^'^ 


întoarcerea fîului risipitor 6 - Păzirea 
poruncilor 


„Precum rodul neascultării este păcatul, 
aşa rodul ascultării este virtutea; şi precum 
neascultării îi urmează călcarea poruncilor şi 
dezbinarea de Cel ce a poruncit, aşa ascultării îi 
urmează păzirea poruncilor şi unirea cu Cel ce a 
poruncit. Prin urmare, cel ce prin ascultare a păzit 
o poruncă şi a săvărşit dreptatea, a păstrat şi 
unirea nedezbinată cu Cel ce a poruncit; iar cel ce 
a călcat prin neascultare o poruncă şi a săvărşit 
păcatul s-a desfăcut de sine şi din unirea dragostei 
cu Cel ce a poruncit. 


Nimănui nu-i este dată mierea fără fiere. 

FILOCALIA sau eulegere din scrierile sfinţilor părinţii care arată cum 
se poate omul curăţi, lumina şi desăvârşi Volumul II MAXIM 
MĂRTURISITORUL. Cuvânt ascetic, Capete despre dragoste, Capete 
teologice, întrebări, nedumeriri şi răspunsuri, Tâlcuire la Tatăl nostru 
Pg. 214 
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Motto: „Male vivet quis nescient 


Potopul 8 - Metanoia 


Acum se mai liniştise. Se convinsese eă 
poţi reuşi daeă lupţi. Credinţa lui fusese până 
aeum una „teoretieă”. De multe ori se autoaeuza 
zieând: 

„Mi s-au dat mulţi talanţi ai eunoaşterii 
teoretice dar eu nu sunt in stare să-i înmulţesc 
prin lucrare, aşa că din această cauză cu atât mai 
mare îmi va fi pedeapsa!”. 

Dar nu simţea în vreun fel că izbăvirea sa 
din ghearele aleoolismului, izbăvire ee părea să fie 
şi o eale spre izbăvirea de toate celelalte patimi, 
i-ar fi aparţinut în vreun fel. 

„Daeă am căzut aşa de tare, un aşa timp 
îndelungat, însemnă eă numai printr-o minune am 
fost salvat din ghearele patimii! 

Şi ehiar de aeeea, mă voi bueura eu 
măsură de salvarea mea, eu reeunoştinţă, eu frieă 
şi eu eutremur!” 


Lat. : „Va trăi rău oricine nu va şti să moară.” 
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eis.e. 


Motto: „Saepe maiori fortunae locum fecit.”^^'^ 


întoarcerea fîului risipitor 7 - Nepătimirea 


„Căci cel ce e adus de luerarea harului lui 
Dumnezeu la aeeastă stare, a ieşit din lume, chiar 
dacă este în lume.”i^® 


Lat.: „Nedreptatea poate face loc unui noroc mare.” 

Filocalia Ascetica (vol.I) / traducere şi note: Preot Profesor Doctor 
Dumitru Stăniloae, Editura Harisma: Craiova, 1992. 
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eis.e. 


Motto: „SacriHcium intellectus.”^^^ 


întoarcerea fiului risipitor 8 - Dragostea 


„34. Poruncă nouă vă dau vouă: Să vă 
iubiţi unul pe altul. Precum Eu v-am iubit pe voi, 
aşa să vă iubiţi unul pe altul. 

35. întru aceasta vor cunoaşte toţi că 
sunteţi ucenicii Mei, dacă veţi avea dragoste unii 
faţă de alţii. 


Lat.: „Sacrificarea înţelegerii.” 

Biblia, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 2006, Sfânta Evanghelie după loan. Cap. 13, 
versetele 34, 35. 
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